Igor Hájek: Prokletá a požehnaná. Eseje o české literatuře

Dluhů vůči exilové, případně samizdatové české literatuře už není mnoho. Zdá se, že vše podstatné bylo vydáno nebo alespoň připomenuto. Avšak stále se vynořují osobnosti, jež náležely do literárního procesu šedesátých let minulého století a které po odchodu do ciziny pozorovaly dění v českém písemnictví zpovzdálí. Ostravský literární historik a kritik Martin Pilař připravil soubor esejistických úvah o české literatuře od anglisty, po roce 1968 exulanta Igora Hájka (1931–1995). 
Svazek s jeho studiemi Prokletá a požehnaná je uveden vzpomínkovou črtou Josefa Škvoreckého, Hájkova přítele a spolupracovníka ještě z dob nakladatelství Odeon či periodik Světová literatura a Literární noviny, kde Hájek před odchodem do emigrace působil jako redaktor. Se Škvoreckým se sblížil už v době, kdy pracoval v literární agentuře Dilia, kde měl na konci padesátých let na starost uvádění angloamerických autorů na český knižní trh. Ve Velké Británii, kde se Hájek usadil, pracoval jako editor řady literárních slovníků a autor teoretických publikací, ale také jako pedagog na katedrách bohemistiky univerzit v Glasgowě a Lancasteru. Je editorem a spoluautorem ineditního Slovníku českých spisovatelů (1982). 
V esejích zařazených do knihy Prokletá a požehnaná vnímá Hájek celek české literatury především moderní jako tvorbu jen obtížně se prosazující ve světě, a to nejen kvůli jazykové bariéře, ale zejména z důvodu, že se v ní v kterémkoli období srážely dvě protichůdné tendence, totiž sklon vnímat literaturu jako národně motivované a koncipované umění (Tyl, Čapek) nebo jako umění kosmopolitně vyzařující už z písemnictví vrcholně středověkého (doba Karla IV.) či z Máchovy romantické výlučnosti, ignorující národnostní nebo „obrozenecký“ prvek. Tento nadčasový dualismus, který byl podle Hájka signifikantní pro dílo básníků a prozaiků devatenáctého století, se přehoupl i do následujícího věku, kdy vedle avantgardních proudů, souběžných s evropskou kulturou, u některých českých autorů přetrvávalo domnění, že umělec má být především svědomím národa nebo služebníkem nacionalistických idejí. Třebaže Hájek nevěnuje pozornost třeba proměnám v recepci díla Aloise Jiráska od meziválečných adorací až ke zneužití v tzv. jiráskovské akci po roce 1948, uvádí např. případ Březinův jako názorný dokument marginálnosti a nepochopení velkého lyrického myslitele a mystika v hektickém meziválečném literárním dění a rovněž v druhé polovině dvacátého století. 
V textu o měnící se úloze české literární kritiky, pocházejícím z roku 1976, Hájek analyzuje přesně služebnost a nesamostatnost kritiků, až na výjimky se klonících spíš k principům ideovým, politickým, nadřazeným nad otázkami estetickými, etickými a filosofickými. 
Igor Hájek se snažil z exilové pozice komentovat také dění v oficiální normalizační literatuře po roce 1970. Je zajímavé, že i v soumračném dvacetiletí objevil několik dobrých autorů a děl: Čejkovy Kulisáky, Zapletalův Věk náruživosti, Johnův Džínový svět, některé práce Václava Duška nebo Jiřího Křenka. 
Po souhrnných studiích následují v druhé části knihy texty věnované jednotlivým autorům nebo konkrétním dílům. Z roku 1983 pochází objevná studie o „lašském“ básníkovi Óndrovi Lysohorském, podle autora osobnosti neméně kontroverzní, jako byl slezský bard Petr Bezruč. O transgresivní dramatické postavě Ferdinanda Vaňka jako o havlovském alter egu pojednává stať z roku 1991 napovídající, že se Havlův protagonista mihne i v dramatech Kohoutových a Landovského a že tato figura je v angloamerickém světě vnímána jako nástupce absurdních postav Ionescových a Beckettových, ale také Haškova Švejka. Další texty jsou věnovány dílům Josefa Škvoreckého, Ivana Klímy, Ludvíka Vaculíka. V závěru knihy můžeme číst dvě drobné črty o pozdním Jaroslavu Seifertovi, interpretující jeho verše ze sbírek Morový sloup, Deštník z Piccadilly a Býti básníkem. V rozboru Seifertových lyrických memoárů Všecky krásy světa se Hájek omezuje na srovnání cenzurovaného a necenzurovaného vydání básníkovy životní summy. 
Hájkovy Eseje o české literatuře nejsou převratným dílem. Nepřinášejí mnoho nového a v interpretaci konkrétních děl nejdou do hloubky. Na druhé straně výbor z jeho textů poskytuje pozoruhodné svědectví o tom, jak je možné nahlížet na „malé“ české písemnictví zrakem světoběžníka a člověka, který je po většinu života pozoroval z odstupu. 
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