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Apokryf

„Sovy nejsou, čím se zdají být,“ praví tajemně zvláštní agent 
Dale Cooper v Lynchově kultovním americkém seriálu Twin 
Peaks. Tato věta dostala křídla a obletěla na nich svět. Po-
krytectví, dezinterpretace, mystifikace, stejně jako absurd-
ní, krkolomné a  spiklenecké výklady každé banality. To 
jsou průvodní znaky problémů i „problémů“, jimiž nás den-
ně prostřednictvím médií v nekončících erupcích zahlcuje 
technologický svět konce a počátku tisíciletí. Nejen režisér 
David Lynch, který svou poetiku na otevřené mystifikaci 
staví, se tomu dovedně – a právem – ironicky směje. 

„Je-li člověk paranoidní, neznamená to ještě, že není pro-
následován,“ připomíná stejně oprávněně známý, k Lyncho-
vi komplementární bonmot neznámého autora. Platí-li však 
obojí, jak se v tom zmatku vyznat? Těžko.

Médii se zabývám vlastně celý život a ze všech stran. Pře-
devším jsem v nich dlouho pracoval. Před rokem ’89 jako 
reportér v časopisu Květy, po něm v časopisu Reflex, který 
jsem v roce 1990 založil a několik let řídil. Napsal jsem také 
několik knížek, beletrii i takzvanou literaturu faktu. Posled-
ní z  nich (Předběžný portrét, o  fenoménu Boleslav Polívka) 
vyšla nedlouho před pádem komunismu. O té doby jsem se 
už do žádného většího knižního projektu nepustil.

Nebyl na to čas, mohl bych říci. Publikoval jsem sice dále 
v novinách a časopisech, intenzivně žil vzrušující dobu pře-
chodu z komunismu do kapitalismu, ale na knížku to neby-
lo. Cítil jsem, že není jasné téma. Takové, které by nesnes-
lo odkladu. Které by o době, do níž jsme „spadli“, mohlo 
něco podstatnějšího říci. 
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Podstatné naopak bylo, že jsem z médií odešel. Založil 
jsem s kolegou z Reflexu reklamní agenturu, a dostal se tak 
trochu na druhou stranu. V  kritickém roce 1997, v  době 
„sarajevského atentátu“, mě cesta zavedla do blízkosti Vác-
lava Klause. Spolupracoval jsem s ním na několika předvo-
lebních kampaních ODS, měl jsem svůj podíl na jeho roz-
hodnutí kandidovat v roce 2003 na prezidenta republiky, 
nebyl jsem stranou ani kampaně za jeho první zvolení do 
nejvyšší ústavní funkce. 

To můj život opět dramaticky změnilo. Přijal jsem na-
bídku vést Tiskový odbor prezidentské kanceláře a posléze 
jsem se stal i prezidentovým mluvčím. Tím jsem se opět 
naplno ponořil do světa médií, teď ale již zcela na opačné 
straně „barikády“. Bylo to neuvěřitelných, vyčerpávajících, 
ale na zážitky a zkušenosti nesmírně bohatých pět roků. 
Po dramatickém zvolení Václava Klause na druhé funkční 
období v únoru 2008 jsem přešel do přece jen trochu klid-
nější funkce zástupce ředitele prezidentské kanceláře.

Řekl bych, že sotva lze poznat svět médií (a  politiky) 
z bližšího doteku a různorodějších úhlů pohledu, než mi 
bylo osudem dáno. Jistě to neznamená, že bych o  těchto 
specifických světech, které tak zásadně ovlivňují naše ži-
voty, věděl vše. Ani zdaleka ne. Nicméně dlouhá desetiletí 
intenzivní práce uvnitř i  vně médií a  politiky mě vedou 
k  jistým obecnějším závěrům, které snad mohou být pro 
někoho zajímavé.

V roce 2008 jsem na toto téma udělal obsáhlejší rozho-
vor s Bohumilem Pečinkou pro brněnskou Revue Politiku. 
K mému překvapení vzbudil rozhovor poměrně silný zájem 
nejen u „odborné“ veřejnosti, ale dokonce i tam, kde bych 
to ze všeho nejméně předpokládal – v médiích. Naklada-
telství Dokořán mi pak velkoryse nabídlo, abych o  této 
problematice napsal něco souvislejšího.
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Následující texty tedy rozhodně nejsou pokusem o nějakou 
„vědeckou práci“. Jde o několik esejů spojených tématem per-
manentní mystifikace, které je veřejnost – nikoli jen u nás – 
ve stále dramatičtější podobě vystavena. Mám za to, že právě 
z takto zvoleného úhlu je možné zahlédnout již i obrysy nově 
se utvářejícího světa na prahu třetího tisíciletí. 

Není to nejveselejší pohled, i  když netřeba hned pro-
padat panice. Ostatně mnoha současníkům připadá naše 
technologická epocha jako cosi zcela unikátního, v celé lid-
ské historii neznámého, bezprecedentního. Jsem přesvěd-
čen, že je to iluze. Že v jiných kulisách – na spirále, pokud 
ne v kruhu – žijeme vcelku standardní problém, který tady 
byl již nejednou. 

Známý starozákonní apokryf líčí nehostinný svět, v němž 
se ocitli naši prarodiče, když uvěřili Pokušiteli. V marnivé 
touze být rovni Bohu pojedli ze zakázaného Stromu po-
znání dobrého a zlého, a Hospodin je proto vykázal z Ráje: 
Adam stál pak čtyřicet dní po krk v chladné řece a lidská 
existence visela na vlásku. Mnohé nasvědčuje, že dnes na 
tom nejsme o mnoho lépe.

Naplno otevřená stavidla racionalismu, jenž stvořil naši 
technologickou civilizaci, rozvodnila postupně bystřinu 
kritického rozumu do divokého kalného toku, jehož hladi-
na rychle a nebezpečně stoupá. Sociální inženýři, velekněží 
náboženství všemocného Člověka, na něm projektují a sta-
vějí přehrady, které brání přirozenému proudění. Ujišťují 
nás, že tak činí pro naše Dobro, že mají vše pevně v rukou, 
že ve skutečnosti jen dovedně regulují protichůdné proudy 
přirozených lidských zájmů tak, aby řízeně a „trvale“ vyrá-
běli energii pro pozemský ráj. 

 Je to vznešený záměr. Opět stojíme po krk ve vodě. Okolí 
už téměř nevidíme. Médium, které nás od něj odděluje, po-
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skytuje jen jeho virtuální obraz. Média nás ze všech stran 
omývají, tlačí na nás, smýkají námi, manipulují. Mnohým 
to zatím připadá spíš zábavné, vzrušující a  trochu snové. 
Kolébáni usínají. Proto je příliš neznepokojuje, že pokud 
hladina stoupne ještě o  kousek výš, zcela ztratí pevninu 
pod nohama. 

Současný svět není tím, čím se zdá být. Co s tím? V prv-
ní řadě nejprve odložit brýle mámení a pokusit se pocho-
pit, co se kolem nás – a s námi – doopravdy děje. K tomu 
by svým malým dílem ráda přispěla i tato knížka. 
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Vetřelec

Počátek třetího tisíciletí přinesl mnohá očekávání. Povět-
šinou optimistická, což je vcelku přirozené. Lidé si s po-
čátkem čehokoli obvykle rádi spojují naději na lepší příští. 
Počátek století – a což teprve tisíciletí! – je pro naději jako 
stvořený. Ve své číselné symbolice nese cosi významného 
již sám o sobě. Přelomové datum má v sobě automaticky 
zabudovaný patetický tympán, burcující zvon. Ať chceme, 
nebo nechceme, působí to skoro na každého – tedy ale-
spoň na toho, kdo se dozví, že konec jednoho a  začátek 
dalšího tisíciletí je tady.

Aby se o tom člověk dozvěděl, musí to z vnějšku dopu-
tovat k jeho smyslům. Letopočet je samozřejmě záležitost 
povýtce imaginární, společensky dohodnutá, moderním 
mediálním slovníkem bychom řekli „virtuální“. Nelze ji 
odečíst z pravidelného zdánlivého pohybu Slunce po zem-
ské orbitě. Letopočet v sobě nemáme geneticky zabudova-
ný. A je tudíž velmi nejistý.

Podle židovského kalendáře rok dva tisíce nastal, když 
o naší křesťanské euroamerické civilizaci nebylo ani vidu, 
ani slechu. Vyvolený národ si oslavu roku 2000 užil už 
zhruba 1760 let před narozením Ježíše Krista, takže když 
svět před pár lety zachvátilo mileniální nadšení, pro Židy 
šlo o vcelku běžný rok 5760. A to už nezmiňuji mnohé jiné 
kalendáře jiných kulturních okruhů, protože pro naši sou-
časnost je ten judaisticko-křesťanský určující. Ostatně je 
aktuálně určující i pro zbytek světa.

Než vystřelily k nočním oblohám prakticky všech konti-
nentů ohňostroje vítající příchod roku 2001 a milióny lidí 

Sazba 3.indd   11 30.4.2009   11:04:15



12

v  ulicích megaměst se s  nadšeným očekáváním koupaly 
v záplavách alkoholu, stály tisíc roků předtím, pod toutéž 
oblohou (relativně) obdobné davy. V absolutním vyjádření 
jich sice bylo méně, protože populační exploze právě ni-
jak aktuálně nehrozila, ale jejich očekávání nebylo o  nic 
menší. Vlastně naopak – bylo nekonečně větší a nekoneč-
ně radostnější: každou chvíli se měla začít hroutit nebeská 
klenba, jasný signál ohlašující konec světa v  dramatické 
parusii, druhém příchodu Kristově. Boháči se na posled-
ní chvíli divoce zbavovali majetku (rozdávali ho chudým), 
hříšníci (tj. všichni) se usilovně káli, církevní představitelé 
stáli vzrušeně připraveni přivítat Pána a  s  koncem dosa-
vadního i počátek nového, definitivního světa.

Jenže konec světa nenastal, první leden 1001, jakož i ná-
sledující dny, týdny, měsíce a roky, byly podobny jako vejce 
vejci těm předmileniálním, rozběhla se desetiletí a staletí 
vstříc dalšímu miléniu.

Něco se však přece jen stalo: otřes z faktu, že se nestalo nic.
To nebylo možné vysvětlit jinak, než že lidé byli mysti-

fikováni, když uvěřili zprávě o nadcházejícím konci světa, 
ztotožnili se s ní a podle toho jednali. Bez ohledu na to, 
zda parusii očekávali šťastně a s nadějí, či v zoufalství ze 
špatného svědomí, realita šokovala všechny a svět málem 
uvedla v hluboký zmatek a chaos. V každém případě pod-
statně nabourala dosavadní paradigma, ne náhodou brzy 
nastartovaly velké racionalistické a další hereze, jako mno-
žící se příznaky eroze původního křesťanského étosu.

To všechno způsobila jediná neověřená zpráva. Na prv-
ní pohled ověřitelná poměrně těžko. Stačilo se však podí-
vat do Bible, abychom v Kristových slovech našli její jasné 
dementi:

 „O tom pak dni a hodině žádný neví, ani andělé nebeští, 
jediné sám Otec můj.“ (Matouš 24/36) 
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Pokud by tohle nějaké významné noviny či televize zve-
řejnily, a konkurence by se do toho opřela, aby jinými cita-
cemi z téhož zdroje obhajovala názor establishmentu, urči-
tě bych stál na straně těch, kdo by tvrdili, že zmíněná věta 
je nepřekročitelná, nelze ji napadnout jakýmkoli jiným ar-
gumentem či citací. 

Vznikla by pěkná mela, a protože jde o  téma zásadní, 
mediálně i politicky přitažlivé (strach a naděje jsou jediná 
skutečně použitelná témata pro mediální a politické hry), 
dohadovali bychom se o tom nejspíš dodnes, přestože kau-
za by byla už pořádně uvláčená a rozmělněná. Jenže neby-
lo televize ani novin, ba ani knihtisku, a tak se svět dosud 
nepřekonanou poplašnou zprávou (medializovanou pouze 
z kazatelen) otřásl v základech. Neexistovala nezávislá mé-
dia, nebylo, co by zprávu relativizovalo, co by se ptalo po 
jejích autorech, jejich důvěryhodnosti, majetkových pomě-
rech, co by dalo prostor pochybovačům, investigativním 
seriálům – prostě nebylo nic, než jediná uznávaná, všeo-
becně přijatá a nezpochybnitelná moc a  její katastrofální 
omyl. Či záměr, jehož konce autoři – zvěstovatelé apoka-
lypsy – nedohlédli, a jenž se obrátil proti nim.

Tisíc let poté už bylo zdánlivě k dispozici vše, co tehdy 
scházelo. Alespoň v technologickém smyslu slova. Úvahy 
o Armagedonu sice také nechyběly, ale příliš lidí to neo-
vlivnilo. To proto, že – jak se zdálo – jejich nositelem a ši-
řitelem nebyla žádná všeobecně uznávaná autorita, ale – 
„nezávislá“ média. 

Jenže to je opravdu jenom zdání. Rozhodující postavení, 
jakým před deseti staletími disponovala katolická církev 
(od utváření veřejného mínění v nejintimnějších lidských 
věcech, až po rozhodující vliv v mocenských hrách), přešlo 
na počátku třetího tisíciletí zcela do vlastnictví médií. Jen 
se to jejich běžnému uživateli tak jednoznačně nejeví. Ve 
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skutečnosti však současnost naší civilizace média zcela ovlá-
dají, což kromě jiného znamená, že pokud nám to ona sama 
na sebe neřeknou, nevíme to. A protože naše civilizace je 
vzhledem ke své technologické převaze pro zbytek světa ur-
čující (ať se mu to líbí, nebo ne), je mediokracie skutečným 
pánem tohoto světa.

Zatímco ovšem struktura církve byla (a je) přes svou uza-
vřenost relativně přehledná, pyramidální, odvozená od vole-
ného zástupce Páně na Zemi, s médii je tomu právě naopak: 
nemají žádnou hierarchickou či jakoukoli jinou viditelnou 
strukturu, zdá se, jako by se těkavě vznášela v beztížném 
veřejném prostoru a víceméně nahodile vznikala a zanikala 
v lítém konkurenčním boji. Jako by byla jen jakýmsi zábav-
ným doplňkem, z uctivé vzdálenosti obíhajícím po proměn-
livých orbitách reálný život, zcela závislá na přízni či nepří-
zni veřejnosti. 

Je tomu však zcela naopak.
Média jsou živoucí organismus, skutečný vetřelec, daleko 

ďábelštější, odolnější a nezničitelnější než všechna strašidel-
ná monstra, která nám kdy Hollywood stihl představit. 

Jeho tělo napohled nemá jasný tvar. Je skryto, neboť při 
svém růstu kopíruje všechno viditelné i neviditelné s tako-
vou psychologickou sugestivností, že už stačilo prorůst veš-
kerým veřejným i soukromým prostorem, který je k dispo-
zici. Nejprve pozvolna a nenápadně, pak stále dynamičtěji. 
V současnosti – opisujíc exponenciální posloupnost techno-
logických vynálezů – už naprosto nezakrytě, s omračující 
rychlostí a bezohlednou žravostí.

Vetřelci poskytujeme nejen svá těla, ale především svou 
ještě nedávno poměrně svobodnou mysl – to je pro hloub-
kové vkořenění nezbytné k jeho smrtící parazitické existen-
ci. A činíme tak dobrovolně. Nebo si to alespoň myslíme, 
což je opět práce médií.
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Napohled to tak skutečně vypadá. Můžeme přece kdy-
koli dálkovým ovladačem vypnout televizi či rádio (nebo je 
vůbec do své domácnosti či pracovního prostředí nevtáh-
nout), nekupovat každé ráno noviny a časopisy (tím spíš si 
je nenechat posílat za vlastní peníze do schránky), nestisk-
nout na počítači tlačítko, které nás napojí na celosvětovou 
datovou (nikoli informační) síť. Jenže to je naprostá fikce. 
Nemůžeme to udělat. Nemůžeme (protože ani nechceme) 
udělat nic a důvod je fatální:

Nevěděli bychom, co si máme myslet.
Připadali bychom si sociálně deprivovaní, protože by-

chom hovořili o něčem jiném než všichni ostatní, a nevědě-
li bychom, o čem hovoří oni. Jsme dokonale indoktrinová-
ni tématy, která už dávno nevycházejí z našich přirozených 
zájmů a z nich vyplývajících představ, myšlenek a pocitů. 
Staráme se o věci a vymezujeme se k imaginárním skuteč-
nostem, které za nás stanovila média. 

Počínaje jejich permanentním zpravodajstvím, které 
předstírá, že nás informuje o dění v našem okolí od zácho-
dové mísy po zbytek planety, přes nekonečné seriály a te-
lenovely z neexistujících světů, gladiátorské hry se střecho-
vým označením Sport a vše další, co souvisí se životním 
stylem, až po přiznané či skryté reklamy na cokoli, co si 
máme koupit, kam máme jít, co vidět a slyšet, co jíst a pít.

Čeho se bát, čemu věřit, kde je nebezpečí a kde naděje. 
Co máme udělat a neudělat.
To všechno vetřelcův parazitický organismus u hostitele 

ovládá. Je k němu v důvěrném vztahu a tváří se převážně 
jako pomocník. Je přisátý k jeho vědomí s hladovými otáz-
kami: co si ještě přeješ? Jak to má vypadat? Pokud to dáme 
jen hnutím prstu (třeba na ovladači) najevo, okamžitě se 
přesně přizpůsobí většinové odpovědi. A posune se. A pro-
mění. A  zase je silnější. Aby nevyvolal imunitní odmíta-
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vou reakci, metabolizuje do napadených organismů ochro-
mující nasládlý jed věčné zábavy. Čím déle je mu hostitel 
vystaven, tím bezbrannější je proti bezděčným i  cíleným 
manipulacím, které jsou vlastním smyslem vetřelcovy exis-
tence. 

Kdyby se byl například před zmíněnými „oslavami“ mi-
lénia rozhodl, že uvede svět do obdobného chiliastického 
chaosu, jaký nastal počátkem jedenáctého století, nic by 
mu v tom nedokázalo zabránit – a byl by daleko úspěšněj-
ší. Kdyby, řekněme, jednohlasně zavelel: „Pevninský svět 
bude na Nový rok napaden a  zničen neznámým virem, 
jenž se jako blesk rozšíří od východu k západu, a zachrání 
se pouze ten, kdo bude v tu dobu na moři a setrvá tam nej-
méně čtyřicet dní!“

Blazeované civilizované lidstvo by vyskočilo od přetéka-
jících stolů materiální hojnosti a chvatně by napochodova-
lo do moře jako lumíci. Na souši by zbyly jen zoufalé izolo-
vané skupinky, které by to nestihly, či jednotlivci-devianti, 
kteří média nevnímají a s ostatními lidmi nejsou v kontak-
tu. Co však víc – vzápětí by se na rozdíl od někdejšího 
planého poplachu ukázalo, že nešlo o  kachnu – mediál-
ní fikce by se totiž nejspíš stala realitou. Opuštěná města, 
nefungující či havarované (protože opuštěné) elektrárny 
a  všechna další technologická zařízení by během několi-
ka dní stvořila z civilizovaného prostoru poušť, kterou by 
bloudily děsivé osamělé existence, neschopné se o sebe po-
starat a víceméně pasivně očekávající svůj konec. 

Něco podobného měl možná na mysli americký spisova-
tel Cormac McCarthy ve své temné knize Cesta. Jeho text 
je natolik zásadní, že bylo téměř nepochopitelné, že mu za 
něj (fakticky média) udělili „prestižní“ Pulitzerovu cenu. 
Srozumitelné vysvětlení proto musí být opět mediální, 
tedy potvrzující současné axiomy a paradigmata, na nichž 

Sazba 3.indd   16 30.4.2009   11:04:16



17

mediální manipulace stojí: protože původ oné literární glo-
bální katastrofy (která je ovšem pouhou kulisou a  poza-
dím zásadního příběhu o něčem zcela jiném) není jasný, 
a  hlavní mediální proud právě investuje miliardy dolarů 
do absurdní fikce o akutním nebezpečí globálního ekolo-
gického sebezničení lidstva, byla kniha udělením vysoce 
politicky korektní ceny vyložena jako vysoce politicky ko-
rektní varování před ekologickou katastrofou, čímž bylo 
skutečné poselství knihy brutálně znehodnoceno. 

Proč se to děje, brzy uvidíme. Vraťme se však ještě zpět 
k vetřelcově anatomii, protože bez pokusu alespoň částeč-
ně trepanovat pečlivě ošetřovaný povrch jeho těla a  na-
hlédnout do zapáchajících tkání pod kůží by všechno, 
o čem byla a bude řeč, mohl čtenář právem brát jako tisící 
padesátý zbytečný povzdech, že s  mediokracií je to holt 
těžké, ach jo, no jo, no nic. 

Sebezničující mediální povel lidstvu se tedy tentokrát 
nekonal. Nebyl totiž ve vetřelcově zájmu. Buduje přece 
naopak iluzi o  nekonečných možnostech a  schopnostech 
člověka, jenž má planetu zcela v  rukou, a  proto s ní má 
zacházet tak, jak mu bude předepsáno. Představa člověka 
zcela závislého na Božím úradku se pro letošní milénium 
tedy viditelně nehodila. Úplně tyto představy však ignoro-
vat také nešlo. Proto se média omezila na okrajové a více-
méně bizardní historky na téma konce světa. V  takzvaně 
„seriózních“ médiích, s  patřičně ironickým komentářem. 
V takzvaně „bulvárních“ s patřičnými půlstránkovými vy-
křičníky a jakoby vážně míněnými otazníky. Celkově však 
bylo každému hostiteli nad i podtextově sdělováno, že po-
kud je jen trochu příčetný, pochopí, že myšlenky na fatální 
podstatu lidské existence jsou jen nic neznamenající hra – 
asi jako každodenní či každotýdenní „zábavné“ amatérské 
horoskopy.
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