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Rolls-Royce Phantom

Zatímco píšu, venku před oknem stojí auto a čeká, až ho otes-
tuju. Nevím, kde ho vyrobili ani jak se jmenuje. Tuším, že je to 
Kia, ale také to může být Daewoo.

Ať už je to cokoliv, víc osobitosti byste našli ve sklenici vody 
a víc srdce v kancelářském fíkusu. A má to své jasné příčiny.

K  tomu, aby automobil měl osobnost, faktor X, musí být 
podnik, který ho vyrábí, schopen řídit se radou a inspirací jed-
noho člověka – nejlépe toho, který podnik původně založil.

To se autu, které čeká venku před mým oknem, nestalo. Vyro-
bila ho společnost, která dělá auta, aby vydělávala peníze, v to-
várně postavené nejspíš na místě, kde byla ještě včera džungle. 
Nikdo nezačal vyrábět Proton nebo Hyundai nebo Daewoo je-
nom proto, že měl touhu vytvořit něco zvláštního, mimořádné-
ho. Tyhle firmy jsou obrovské strojírenské a konstrukční koncer-
ny, kterým vlády jejich zemí nařídily vyrábět automobily, aby 
místní občanstvo mohlo slézt ze svých mezků a být moderní. 

Podobné je to i v Japonsku. Neexistoval žádný pan Toyota, 
který by od klukovských let toužil zkonstruovat malý rodin-
ný hatchback, který se nikdy nerozbije. A můžete prohledávat 
historické knihy, jak dlouho chcete, nikde se nedočtete o mla-
dém Timmy Datsunovi, jenž by ponocoval i  před čtvrtletní 
písemkou, protože si potřeboval promyslet svůj plán na auto se 
dvěma tachometry. 
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Automobil Subaru vyrábí organizace s romantickým názvem 
Fuji Heavy Industries. Vsadím se, že její prezident občas v noci 
zapomene, že vůbec nějaká auta vyrábí. Je to pro něj jen další 
kolonka ve výkazu „zisky a ztráty“. 

Jediná japonská auta se stopou lidskosti jsou Hondy, a  to 
z dobrého důvodu. Pan Honda skutečně existoval a jako malý 
kluk měl vizi, která ještě dnes vede inženýrům ruku. Výsledkem 
je, že existuje zcela jasná souvislost mezi sportovním vozem 
S2000 a oněmi prvotními motocykly. A výhradně kvůli tomu-
to pojítku s minulostí mám Hondy raději než kterákoliv jiná 
japonská auta.

Na druhé straně v Evropě založili většinu automobilových 
firem vizionáři. Lotus odstartoval Colin Chapman, který měl 
rád věci lehoučké a nadýchané. Jaguár byl duchovním dítětem 
sira Williama Lyonse, který měl rád pohodlí a rychlost, a to vše 
za hodně nízkou cenu. Enzo Ferrari chtěl vyrábět auta výhrad-
ně na podporu svého milovaného závodního týmu.

Po většině z těchto lidí zůstaly kratičké citáty. Ettore Bugatti 
například jednou řekl, „Nic není příliš krásné ani příliš drahé“. 
Enzo Ferrari přišel s výrokem „Zákazník nemá vždycky prav-
du“. A Colin Chapman shrnul svou filozofii takto: „Zjednoduš 
to a přidej lehkost.“
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Ale pozor, taky řekl: „Nikdy mě nenachytáte při řízení auta, 
které jsem zkonstruoval.“ Čímž se pravděpodobně vysvětluje 
zkratka, která se pro Lotus ujala: Lots Of Trouble, Usually Seri-
ous (Spousta problémů, obvykle vážných). 

Tito muži jsou dnes už všichni mrtví nebo v Jižní Americe, 
ale jejich DNA stále koluje v automobilech, které se dál vyrá-
bějí. Lotus Elise je lehký a často se porouchává. Nové Bugatti 
Veyron bude nestoudně drahé, a pokud jde o Ferrari 575, mys-
lím si, že jeho poloautomatická převodovka s pádlovým řaze-
ním je prostě praštěná. Ale co já vím.

Čas má bohužel ošklivý zvyk rozmělnit onen idealismus, 
který dal vzniknout podobným podnikům. Například si vů-
bec nejsem jist, jestli by Herr Porsche pocítil sexuální vzrušení 
z Porsche Cayenne. A rád bych viděl výraz Williama Lyonse, 
kdyby mu řekli, že vedení Jaguáru ve své honbě za eury začalo 
vyrábět auta s  naftovým motorem, náhonem na přední kola 
a karosérií kombi. Možná jim to teď pomůže z menší louže, ale 
to, že ztratili z dohledu cíl a vizi, je časem dostane do mnohem 
většího bláta. Například já jsem jako kluk vždycky chtěl mít 
Jaguar E-type. Ale můj syn roste, a po naftovém Jaguaru X-type 
ještě nezatoužil.

Přesto existuje jedna automobilka, která ještě stále třímá pra-
por své identity: Rolls-Royce. 

Sir Henry Royce, který firmu v roce 1904 založil, byl oprav-
dovou továrnou na citáty. „Ve všem, co děláš, usiluj o doko-
nalost.“ „Neakceptuj nic, co je skoro správné nebo obstojné.“ 
„Kvalita zůstane dlouho po tom, co se na cenu zapomene.“ 
„Jestliže můžeš něco udělat nebo o  tom sníš – pusť se do 
toho.“

Myslím, že jste v obraze. A  stejně byli v obraze u BMW. 
Když firmu koupili, mohli svůj Rolls postavit na některém 
modelu ze sedmičkové řady. To udělal Mercedes, a tak vznikl 
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Maybach. Ale místo toho, aby bloumali po skladu s náhradní-
mi díly a ptali se „Co chceme?“, nastartovali inženýři BMW své 
počítače a zeptali se „Co potřebujeme?“.

Jednoduše se podívali na to, čeho se Henry Royce a Charles 
Rolls před sto lety snažili dosáhnout, a řekli si, „Das ist was my 
muset udélat taky.“ A díky tomu je Phantom prostě nejlepší 
automobil na světě. 

Samozřejmě že zaparkovat s  ním není zrovna lehké a  se 
svými 240 kilometry za hodinu není ani nejrychlejší. Také vás 
musím upozornit, že jeho manévrovací schopnosti mají ke 
sporťáku dost daleko. Samozřejmě pokud nejste zvyklí jezdit 
do práce vznášedlem.

Navíc to podle mé zkušenosti není ani nejdůkladněji udě-
lané auto na světě. Není vyrobený celý ručně – tak se obvykle 
zaobaleně naznačuje, že mu upadnou dveře – ale je ručně do-
končovaný, což je druhá nejhorší varianta. 

Všechny Rollsy mají na víku chladiče sošku Spirit of Ecstasy 
a  u  Phantomu se automaticky schovává. Doslechl jsem se, že 
ještě před uvedením na trh, při pořizování reklamních fotografií, 
odmítla létající dáma vylézt z dutiny v masce chladiče. Stejná 
věc se stala při natáčení programu Top Gear. A ještě jednou, když 
jsem jel Phantomem do Hullu. Ráno jsem vyšel z hotelu a zjistil 
jsem, že soška zazimovala a ven nevyleze za nic na světě.

Zavolal jsem k Rollsům a jejich člověk dělal, co mohl, aby 
vypadal překvapeně. „Spirit že je zastrčený vevnitř?“ řekl s tak 
přehrávanou nevírou, že jsem si připadal jako na divadle. „To 
se ještě nikdy nestalo.“ Jo, to známe. 

Pokud jde o  vnitřek vozu, v  BMW udělali rozhodnutí, 
které se vám možná nebude líbit. Místo toho, aby kabinu 
ověnčili myriádou knoflíků a  tlačítek, poschovávali je tak, že 
každý má svou jamku. Je tam řadicí páka, která umožňuje jet 
dopředu nebo dozadu – a  tím to končí. Dále počítač BMW 
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i-Drive ve verzi, která má většinu funkcí zablokovaných. A po 
většinu času se stejně obrazovka počítače i  satelitní navigace 
skrývají za úplně normálními analogovými hodinami.

Výsledkem čehož to není uvnitř o nic víc znepokojivé než 
georgiánský přijímací pokoj. Sedíte na vrcholně pohodlné žid-
li – ušák by byl ještě lepší, divím se, že tam není – s vyhlídkou 
na hektary kůže a dřeva. Nikdy se nedostanete do pokušení – 
na rozdíl od Maybachu – stisknout knoflík, jen abyste zjistili, 
co to udělá. A  pak strávili zbytek cesty hledáním knoflíku, 
který by anuloval to, co ten první knoflík napáchal.

To vede k úžasné pohodě při řízení. Je to taková pohoda, že 
občas zapomenete, že jste v autě.

Já jsem zapomněl. Onehdy jsem jel po dálnici, stovkou, 
v koloně aut, která jela taky stovkou. Na rozdíl od ostatních 
řidičů jsem však nic necítil, žádné vibrace na volantu, žádný 
zvuk motoru – V-12 je zkrátka V-12. Ve vaně s teplou vodou už 
jsem zažil stresovější situace. A byl na hlučnějších tropických 
plážích.

Po chvíli jsem se cítil tak odtržen od reality, že jsem vyho-
dil blinkr a pokusil se předjet vůz přede mnou. To zní vcelku 
normálně, až na jednu věc. Já už jsem ve vnějším pruhu byl. 
Středové svodidlo jsem minul o nějaké dva centimetry a dodnes 
nevím, co si ten chlapík v autě za mnou musel myslet, když viděl 
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třítunový Rolls-Royce za 250 tisíc liber, jak ukáže blikačem, aby 
bylo jasné, že řidič nespí, a pak sjede ze silnice.

Rád bych se domníval, že moudře pokýval hlavou, obrátil 
se ke svému pasažérovi a poznamenal: „Hm, takhle dokona-
le odpoutat řidiče od skutečnosti, to musí být opravdu dobře 
zkonstruovaný automobil.“ Ale obávám se, že mnohem spíše 
řekl: „To je vůl.“

Jízda ve Phantomu má zkrátka svoje rizika. Můžete zastavit 
a dát někomu celý obsah své peněženky, a on se na vás bude 
koukat, jako byste mu věnovali obsah žaludku. Zastavíte na kři-
žovatce, abyste dali přednost, a místo veselého zamávání uvi-
díte vztyčený prostředníček. Na chodníku jste normální člověk 
s  ušima a  slezinou jako každý jiný. V R ollsu je z  vás rázem 
nemanželský syn Hannibala Lectera a Josefa Mengeleho.

Docela se mi to líbí. Líbí se mi to, protože to dokazuje, že 
navzdory obrovskému úsilí firem Kia a Hyundai a Daewoo jsou 
auta stále ještě schopna lidem trochu zvednout krevní tlak. Je 
dobře, že továrně vyráběná směs železné rudy, gumy, písku, 
hovězí kůže a vedlejších petrochemických produktů stále ještě 
někomu dokáže pohnout žlučí.

Také se mi na tom líbí, že v hloubi duše je vám to jedno. Je 
to pocit, jako když vkročíte do hospody plné bojovných fotba-
lových fanoušků – a máte na sobě brnění. Pocit, který by se dal 
vyjádřit slovy „A co přesně s tím hodláte dělat?“.

Je to opravdu obrovský vůz. Zákony automobilového sty-
lu nařizují, že kola musí měřit přesně polovinu výšky vozidla, 
a  tak mi sahala až k pasu. Pak máte masku chladiče, která je 
větší než můj první byt, a  kapotu, na níž můžete pohodlně 
hrát kriket. Je jisté, že ve Phantomu můžete zažít těžkou havárii 
a ani si toho nevšimnout.

A navíc máte i takový ten pocit majestátnosti, jako kdybyste 
se vezli uvnitř královny Viktorie. Pravda, kůže pochází z ba-
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vorských krav a všechny díly přivezli z Německa už smonto-
vané, ale i pero Edgara Elgara pocházelo údajně z Mnichova. 
A přesto je jeho hudba tak anglická, že už ani angličtější být 
nemůže.

Čas strávený s Rollsem jsem miloval stejně intenzivně jako 
ho všichni ostatní nenáviděli – a mě s ním.


