Uvod

Inspiraci pro tuto knizku byla nejspi§ moje vlastni reakce na
havérii Concordu v Pafizi.

Normalné, kdyz spadne letadlo, truchlime pro lidi, ktefi se
pfi tom zabili, ale v tomto pfipadé jsem shledal, Ze ze vieho
nejvic oplakdvim smrt stroje. Jak mohlo néco tak uzasného
a osliyjiciho tak $patné dopadnout? Skute¢né to byla smrt tak
sokujici jako smrt princezny Diany o nékolik ulic d4l.

Faktem je, Ze vétSina stroji je jen snuiska drita a plastu.
Naptiklad pocitad, na kterém jsem tuhle knizku napsal, nema
o nic vic srdce nez Toyota Corolla, kterd zase nemd o nic vic
duse nez zehli¢ka Corby.

Ale nékteré stroje dusi maji. Nékdy, jako v piipadé Concor-
du a AK-47, je to proto, ze maji tu nejlid$téjsi z vlastnosti -
vadu, a nékdy je to proto, Ze se narodily s genetickym otiskem
posetilého a na scesti svedeného vynélezce. Tady ¢lovéka hned
napadne hrabé Zeppelin.

At uz je tomu jakkoliv, v podstaté kazdy ze stroju, o kterych
tu bude fec, tvofi jakési jadro neuvéfitelného piibéhu — nejvic
to plati o Spitfiru. Samozfejmé Ze nikdy nezapomeneme na
»téch nékolik®, jejichz state¢nost odrazila atok nacistickych hord
v onom vonném lété 1940. Ale potaji vime, Ze se zna¢na Cdst
jejich tspéchu dé pripsat neuvéfitelné rychlosti a manévrovacim
schopnostem jejich letadla.



Jesté nez se zalnete ohrazovat: ji vim o Hurricanu, vim
o ném vSechno, ale jemu jaksi chybi ono vzezfeni a kouzlo
filmové hvézdy. Stejné tak nebudu predstirat, Ze tato kniha je
vyCerpavajicim seznamem vsech stroju s dusi. Muj vybér taky
nemd zZidny védecky podklad. Jednoho dne jsme prosté, ji
a muj redaktor, zasli spolu na obéd a vratili jsme se se sezna-
mem napsanym na ubrousku. Byly to stroje, které jsme méli
radi, a vybirali jsme je z citovych duvodu, za pouziti srdce spi$
nez hlavy.

Tézkym udkolem bylo rozhodnout, ktery stroj z urcitého
»zanru“ by se mél vybrat. Napiiklad bitevni lodé jsou jedna
velka duse, hlavné proto, Ze byly $patné udélané a obvykle ne-
byly k ni¢emu, ale v knize bylo misto jen pro jednu, a tak jsem
vybral tu nejvétsi. A nejneuzitecnéjsi ze vSech — ohromuyjici Ja-
mato.

Dal$im obtiznym tkolem bylo vybrat, co vynechdm. J4 vim,
meéla by tu byt kytara Gibson Les Paul, ale nanestésti dtiv, nez
jsem ji stacil pfipsat, ozval se produkéni z Top Gear a trval na
tom, Ze uz se opravdu musim vratit k otravnému natdcenti tele-
viznich program?.

Tak promirite.
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