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    Zatčení vMadridu


    Jaro 2018


    Na konec jara bylo vMadridu nezvykle chladno. Přiletěl jsem sem na schůzku sJosém Grindou, nejvýše postaveným protikorupčním žalobcem ve Španělsku. Měl jsem mu předat důkazy otom, že řada luxusních nemovitostí na španělském pobřeží Costa del Sol byla pořízena za špinavé peníze spojené svraždou mého ruského právníka Sergeje Magnitského. Schůzku jsme měli domluvenou na následující dopoledne v11:00, což je na Španělsko brzy ráno.


    Když jsem ten večer dorazil do hotelu, přispěchal do recepce ředitel aujal se mě osobně. „Pan Browder?” zeptal se. Přikývl jsem. „Vítám vás vGran Hotel Inglés. Máme pro vás zvláštní překvapení!“


    V hotelech pobývám často. Ředitelé pro mě obvykle žádná překvapení nemívají. „O co jde?“ optal jsem se.


    „Uvidíte. Doprovodím vás do pokoje.“ Mluvil pečlivou angličtinou.


    „Mohl bych poprosit opas akreditní kartu?“ Podal jsem mu je. Pas si prohlédl akreditní kartu – prestižní černou kartičku American Express, kterou jsem nedávno dostal – vložil do čtečky. Oběma nataženými dlaněmi tak trochu na japonský způsob mi podal klíč od pokoje avyšel zpoza recepčního pultu. Pokynul rukou ařekl: „Prosím. Až po vás.“


    Zamířil jsem kvýtahu sředitelem za zády. Vyjeli jsme do nejvyššího patra.


    Když se dveře výtahu otevřely, poodstoupil, abych mohl vyjít první. Jakmile jsme ale byli vhale, předběhl mě azastavil se před bílými dveřmi. Krátce zašátral po univerzálním klíči aotevřel dveře. Povýšili mě do prezidentského apartmá. Byl jsem si vcelku jistý, že to nebylo kvůli tomu, kdo jsem, ale díky mojí nové kartě American Express. Vždycky jsem se divil, proč stím lidi tolik nadělají. Teď mi to došlo.


    „No teda,“ vydechl jsem.


    Prošel jsem vstupní halou do bílého obývacího pokoje svkusným moderním nábytkem. Na nízkém stole byly rozloženy talíře se španělskými sýry, iberskou šunkou aovocem. Ředitel mluvil otom, jakou ctí pro hotel je mít takového hosta, já měl ale vážné pochyby, že omně ví něco jiného než to, jakou mám kreditní kartu.


    Provázel mě po apartmánu aevidentně toužil po pochvale. Ukázal mi jídelnu se stolem zaplněným pečivem, čokoládou ašampaňským na ledu; pak přišla na řadu čítárna smalou soukromou knihovnou; následovala hala se skleněným barovým pultem; pak malá kancelář stlumeným osvětlením; anakonec ložnice, pod jejímž vysokým oknem stála vana.


    Musel jsem potlačovat smích. Jistě, apartmá se mi líbilo – komu by se nelíbilo? – já ale do Madridu přijel na obchodní cestu na jednu noc. Jídlo, které mi tam nachystali, by stačilo pro půl tuctu lidí. Akdyby ředitel znal účel mé návštěvy – promluvit svyšetřovacími orgány otěch ruských gangsterech, kteří si podobné apartmány soblibou rezervují – už by ze mě asi tak nadšený nebyl. Nechtěl jsem ale být nezdvořilý. Když jsme se oklikou vraceli do vstupní haly apartmánu, vděčně jsem pokývl. „Je to moc pěkné,“ řekl jsem. „Děkuji.“


    Jakmile odešel, zavolal jsem své ženě Jeleně, která byla spolu snašimi čtyřmi dětmi doma vLondýně. Pověděl jsem jí všechno opokoji, vykreslil jí, jak je extravagantní aabsurdně směšný, adodal, jak bych byl rád, kdyby tu byla se mnou.


    Po našem hovoru jsem se převlékl do džín alehkého svetru na večerní procházku po madridských ulicích, abych se duševně připravil na dopolední schůzku sJosém Grindou. Nakonec jsem se ale ztratil vbludišti ulic anáměstí amusel si zavolat taxík, aby mě odvezl zpátky do hotelu.


    Druhý den ráno bylo jasno aslunečno. Na rozdíl od předešlého dne mělo být horko.


    Kolem 8:15jsem si zkontroloval dokumenty avizitky aotevřel dveře apartmánu, abych sešel dolů na snídani.


    Ve dveřích jsem se ale zastavil.


    Na chodbě stál ředitel achystal se zaklepat.


    Po obou bocích měl uniformované policisty. Nášivky na jejich nažehlených modrých košilích nesly nápis POLICÍA NACIONAL.


    „Omlouvám se, pane Browdere,“ řekl ředitel spohledem upřeným na podlahu, „ale tito páni by si chtěli ověřit vaši totožnost.“


    Většímu ztěch dvou policistů skamennými tvářemi jsem podal svůj britský pas. Prozkoumal ho aporovnal jej spapírem, který držel vdruhé ruce. Pak řediteli řekl něco ve španělštině, které nerozumím. Ředitel překládal. „Je mi líto, pane Browdere, ale musíte jít stěmito muži.“


    „Kvůli čemu?“ zeptal jsem se ředitele spohledem upřeným někam za něj.


    Otočil se květšímu zpolicistů ašpanělsky něco zadrmolil. Strážník pohlédl přímo na mě apronesl: „Interpol. Rusko.“ Ado hajzlu.


    Rusové se mě snaží zatknout už léta ateď je to konečně tady. Když vás zaplaví adrenalin, všímáte si zvláštních věcí. Zpozoroval jsem, že na opačném konci chodby svítí světlo aže ředitel má na klopě saka skvrnu. Taky jsem postřehl, že vypadá spíš znepokojeně než zkroušeně. Říkal jsem si, že to asi není kvůli mně. Zneklidňovalo ho, že jeho prezidentské apartmá nebude použitelné, dokud tam budou moje věci. Potřeboval, abych se co nejrychleji vypakoval.


    Promluvil rychle spolicisty apak řekl: „Pánové vám dají nějakou chvilku na sbalení.“


    Proběhl jsem všemi místnostmi apartmánu do ložnice anechal policisty čekat uvchodu. Najednou jsem si uvědomil, že jsem osamotě amám příležitost něco udělat. Jestliže jsem původně luxus svého pokoje měl za pošetilost, teď to pro mě byl dar znebes.


    Zavolal jsem Jeleně. Nebrala to.


    Pak jsem zavolal Rupertovi, svému španělskému právníkovi, který mi sjednal schůzku sprokurátorem Grindou. Ani ten se neozval.


    Když jsem se spěšně balil, vzpomněl jsem si na něco, co mi Jelena řekla poté, kdy mě vúnoru toho roku zadrželi na letišti vŽenevě. „Pokud se něco takového někdy stane znovu,“ řekla, „a nikomu se nedovoláš, napiš to na Twitter.“ Twitter jsem začal používat opár let dříve ateď jsem měl nějakých 135tisíc sledujících – mezi nimi mnoho novinářů, vládních úředníků apolitiků po celém světě.


    Poslechl jsem její radu atweetoval: „Naléhavé. Právě mě vMadridu zatkla španělská policie na základě zatykače ruského Interpolu. Jedu na policejní stanici.“


    Popadl jsem zavazadlo avrátil se ke dvěma čekajícím policistům. Čekal jsem, že mě formálně zatknou, oni se ale nechovali jako ve filmech. Nenasadili mi pouta, neprohledali mě ani mi nic nesebrali. Jenom řekli, abych šel za nimi.


    Sešli jsme dolů anikdo neřekl ani slovo. Když jsem platil, policisté stáli za mnou. Hosté, kteří procházeli halou, na nás civěli.


    Ředitel, teď už zpět za recepčním pultem, prolomil mlčení. „Pane Browdere, chcete si unás nechat zavazadlo, mezitím co půjdete stěmito pány na policejní stanici? Jsem si jistý, že se to rychle vyřeší.“


    Jelikož oPutinovi aRusku vím své, jistý jsem si tím vůbec nebyl.


    „Věci si nechám, děkuji,“ odpověděl jsem.


    Otočil jsem se čelem koběma strážníkům, kteří mě obestoupili zepředu azezadu. Vyvedli mě ven kmalému policejnímu peugeotu. Jeden si vzal moje zavazadlo auložil ho do kufru; druhý mě usadil dozadu.


    Dveře se sbouchnutím zavřely.


    Od policistů mě teď dělila přepážka ztlustého plexiskla. Zadní sedadla byla ztvrdého plastu, zjakého se dělají sedačky na stadionech. Nebyly tam žádné dveřní kliky aotevřít se nedala ani okna. Interiér páchl močí apotem. Řidič nastartoval auto, jeho kolega rozsvítil maják azapnul houkačku. Vyrazili jsme.


    Jakmile začala ječet policejní siréna, napadla mě strašná myšlenka. Co když to nejsou policisti? Co když si někde sehnali uniformy apolicejní auto aza policisty se jen vydávají?


    Co když mě místo na policejní stanici vezou na nějaké malé letiště, kde mě naloží do soukromého letadla aodvezou do Moskvy?


    To nebyla jen tak nějaká paranoidní fantazie. Dostal jsem na desítky výhrůžek smrtí, apřed pár lety mě dokonce jeden americký vládní úředník varoval, že mi hrozí mimosoudní vydání.


    
      [image: n01 TWEETHIRES]

      Obr. 1: Bill Browder, zpráva na Twitteru: Jedu na ruský zatykač na zadním sedadle španělského policejního vozu na stanici. Neřekli mi na kterou.

    


    Bušilo mi srdce. Jak se ztohohle dostanu? Začal jsem mít strach, že lidi možná mému tweetu neuvěřili. Možná si pomysleli, že se mi někdo naboural do účtu nebo že je to nějaký vtip.


    Díkybohu, že mi policisti – nebo kdo to vlastně byl – nesebrali telefon.


    Vytáhl jsem zkapsy saka mobil anepozorovaně jsem přes plexisklo vyfotil jejich hlavy apolicejní rádio na přístrojové desce. Snímek jsem okamžitě poslal na Twitter.


    Kdyby snad někdo omém zatčení ještě pochyboval, teď už určitě nebude.


    Na telefonu jsem měl vypnutý zvuk, během pár vteřin se však jeho displej rozsvítil. Odevšud mi volali novináři. Nemohl jsem to žádnému znich zvednout, pak ale zavolal můj španělský právník. Musel jsem mu dát vědět, co se děje, tak jsem se skrčil za přepážku aschoval telefon do dlaní.


    „Jsem zatčený,“ šeptal jsem. „Jedu vpolicejním autě.“


    Policisti mě zaslechli. Řidič rychle zajel na stranu. Oba muži vyskočili zauta. Moje dveře se otevřely avětší zpříslušníků mě vyvlekl na ulici. Důrazně mě prohledal azabavil mi oba telefony.


    „Žádné telefony!“ křikl menší policista. „Jste zatčený!“


    „Je to právník,“ sdělil jsem mu.


    „Žádný právník!“


    Ten větší mě vtlačil zpět do vozu azabouchl dveře. Znovu jsme vyjeli akřižovali ulicemi starého Madridu.


    Žádný právník? Co to má ksakru znamenat? Tohle je přece země EU. Byl jsem si jistý, že mám na právníka nárok.


    Zkoumal jsem ulice venku apátral po nějaké policejní stanici. Nic. Snažil jsem se sám sebe přesvědčit: Není to únos. Není to únos. Není to únos. Jenže únos to klidně být mohl.


    Ostře jsme zabočili aznenadání jsme zastavili za stěhovacím vozem zaparkovaným na ulici vdruhé řadě. Když auto zastavilo, propadl jsem panice azoufale se poohlížel, jak se dostat ven. Žádnou možnost jsem nenašel.


    Řidič náklaďáku nakonec vyšel zblízkého domu, uviděl zapnutý maják policejního vozu auvolnil nám cestu. Proplétali jsme se úzkými uličkami ještě déle než čtvrt hodiny. Nakonec jsme dojeli na prázdné náměstí atam zpomalili.


    Trhaně jsme zastavili před bezvýraznou kancelářskou budovou. Nikde nikdo nebyl anikde nebylo vidět žádné označení policejní stanice.


    Příslušníci vystoupili zvozu, každý se postavil na jednu stranu anařídili mi vystoupit.


    „Co tady děláme?“ zeptal jsem se, když jsem vstával ze sedadla.


    „Lékařská prohlídka,“ křikl na mě menší znich.


    Lékařská prohlídka? Nikdy jsem neslyšel, že by se zatčení měli podrobovat zdravotnímu vyšetření.


    Dlaně jsem měl plné chladného potu. Svědily mě chloupky na krku. Nepřicházelo vúvahu, že bych dobrovolně vstoupil do neoznačené budovy, abych se podrobil jakémukoli vyšetření. Pokud to byl únos, ajá začal věřit, že je, dovedl jsem si představit, co tam na mě může čekat: bílá místnost socelovým pojízdným lůžkem, stolkem se soupravou injekčních stříkaček aRusové vlevných oblecích. Jakmile budu uvnitř, něco mi píchnou. Pak už se jen probudím vmoskevském vězení. Amůj život bude ukonce.


    „Žádné lékařské vyšetření!“ prohlásil jsem důrazně. Zmocnil se mě instinkt „uteč nebo bojuj“ azaťal jsem pěsti. Pěstní souboj jsem zažil naposled jako postavou nejmenší žák prvního ročníku střední internátní školy vcoloradském Steamboat Springs, najednou jsem byl ale připravený jít stěmito muži do fyzického střetu, má-li to znamenat, že zabráním svému únosu.


    V tu chvíli se však vjejich chování něco změnilo. Jeden zpříslušníků ke mně těsně přistoupil, zatímco druhý horečně telefonoval. Několik minut sněkým mluvil, akdyž zavěsil, něco do telefonu vyťukával. Ukázal mi to. Google Translate. Na displeji stálo: „Standardní postup lékařského vyšetření.“


    „Blbost. Chci svého právníka. Hned!“


    Policista vedle mě kategoricky zopakoval: „Žádný právník.“


    Opřel jsem se oauto azapřel se nohama. Policista stelefonem znovu někam volal apak něco španělsky vyhrkl. Než jsem zjistil, oco jde, dveře auta se otevřely amě opět vstrčili dovnitř.


    Znovu zapnuli maják asirénu. Odjeli jsme známěstí jiným směrem. Brzy jsme opět uvázli vzácpě, tentokrát před Královským palácem, kde jsme se dostali mezi výletní autobusy adavy školáků. Byl jsem unesen nebo zatčen, lidi venku otom ale nic nevěděli aužívali si památek.


    O deset minut později jsme zajeli do úzké uličky lemované policejními auty. Na jedné starší budově zkamene ačervených cihel byla vidět cedule snápisem POLICÍA.


    Ti muži byli opravdu policisté. Zůstal jsem vnormálním evropském právním systému anedostal se do rukou ruských únosců. Před možným vydáním do Moskvy se mi alespoň dostane řádného procesu, když už nic jiného.


    Policisti mě vytáhli zvozu adovedli do budovy. Na stanici vládlo hmatatelné vzrušení. Zjejich hlediska to bylo tak, že se jim podařilo vypátrat azatknout mezinárodně hledanou osobu stíhanou Interpolem, což se zřejmě na této malé policejní stanici vcentru Madridu nestává každý den.


    Posadili mě do výslechové místnosti amoji aktovku položili do kouta. Na stole ležely mé telefony obrácené displejem dolů. Jeden ze zatýkajících mi nařídil, abych se ničeho nedotýkal. Nebylo to snadné. Mobily bzučely asvítily na nich vzkazy, tweety azmeškané hovory. Cítil jsem úlevu, že se mi vtakové situaci dostává tolik pozornosti.


    Když jsem tam tak osamotě seděl, začal jsem pociťovat vážnost celé situace. Sice mě neunesli, jsem ale zadržený španělskou justicí na ruský zatykač. Přesně na tento okamžik jsem se celá léta připravoval. Vtloukal jsem si do hlavy, jak bude celý postup vypadat. Země, vníž budu zatčen, se spojí sMoskvou asdělí jí: „Máme vaši hledanou osobu. Co chcete, abychom sní udělali?“ ZRuska odpoví: „Vydejte ho.“ Rusko bude mít 45dní na podání oficiální žádosti ovydání. Já pak budu mít 30dní na odpověď aRusové budou mít dalších 30dní na reakci.


    Při nevyhnutelných zdrženích přede mnou byla vyhlídka minimálně šesti měsíců vparném španělském vězení, než budu buď propuštěn, nebo poslán do Ruska.


    Myslel jsem na svou dvanáctiletou dceru Jessicu. Teprve před týdnem jsem ji vzal na dlouho slibovaný soukromý výlet do západoanglické oblasti Cotswolds. Myslel jsem na svou desetiletou dceru Veroniku, jíž jsem slíbil podobný výlet – ta si teď ale na něj bude muset hodně dlouho počkat. Myslel jsem na svého nejstaršího potomka Davida, který je třetím rokem na Stanfordu auž si zařizuje vlastní život. Se všemi mými ruskými problémy se vyrovnával velmi dobře, byl jsem si ale jistý, že celou mou patálii teď sleduje na Twitteru amá strach.


    Myslel jsem na svou ženu ana to, co musí vtéto chvíli pociťovat.


    O dvacet dlouhých minut později vstoupila do místnosti mladá žena ausedla vedle mě. „Jsem tlumočnice,“ řekla anglicky beze stop španělského přízvuku.


    „Kdy budu moci mluvit se svým právníkem?“ zeptal jsem se jí.


    „Je mi líto, jsem pouze tlumočnice. Jen jsem se chtěla představit.“ Vstala aodešla. Neřekla ani, jak se jmenuje.


    Uběhlo dalších deset minut, než se vrátila spolicistou, který vypadal jako vyšší šarže. Přistoupil ke mně apoložil přede mě obvinění vangličtině. Podle unijního práva musí být každému zatčenému předloženo obvinění vjeho mateřském jazyce.


    Sklonil jsem se nad papírem. Byla to univerzální šablona, až na malé místo pro zločin, zněhož mám být obviněn. Stálo tam jediné slovo – „podvod“. Nic jiného.


    Napřímil jsem se. Dřevěná židle zaskřípala. Podíval jsem se na policistu atlumočnici. Čekali ode mě nějakou reakci. Rusové mě ale takovou dobu obviňují ztolika závažnějších zločinů, že pouhé obvinění z„podvodu“ neznamená takřka nic. Překvapilo mě, že začali stak nízkými kartami.


    Ještě jednou jsem se zeptal, zda mohu mluvit správníkem. „Až na to přijde čas,“ odpověděla tlumočnice.


    V té chvíli nastal na chodbě rozruch. Policista, kterého jsem ještě neviděl, prošel do vedlejší místnosti plné uniformovaných lidí. Práskly dveře. Policista atlumočnice, snimiž jsem byl vmístnosti, se na sebe podívali, pak také zmizeli anechali mě znovu osamotě.


    O pět minut později se dveře do místnosti plné policistů otevřely ati se vyhrnuli ven. Zavolal jsem na tlumočnici azeptal se jí: „Co se děje?“ Ignorovala mě aodešla.


    Za dalších pár minut do mé místnosti znovu vstoupil policista, který mi předložil obvinění, aza ním tlumočnice, oba se sklopenými hlavami. Něco jí řekl španělsky, ona se pak otočila ke mně apronesla: „Pane Browdere, generální sekretariát Interpolu vLyonu nám právě poslal zprávu. Nařídili nám, abychom vás propustili. Ten zatykač je neplatný.“


    Nálada se mi podstatně zlepšila. Můj telefon bzučel. Vstal jsem.


    „Můžu už použít telefon?“


    „Sí.“ Překlad nebyl třeba.


    Popadl jsem protokol oobvinění spolu se svými telefony. Měl jsem 178zmeškaných hovorů. Byl tam ivzkaz od tehdejšího britského ministra zahraničí Borise Johnsona, který mě žádal, ať mu co nejdřív zavolám. Každé velké zpravodajské médium – ABC, Sky News, BBC, CNN, Time, The Washington Post – chtělo vědět, co se se mnou děje. Totéž chtěli vědět Jelena, David apřátelé zcelého světa, včetně několika vRusku. Napsal jsem Jeleně vzkaz, že jsem vpořádku abrzy jí zavolám. Stejnou zprávu jsem poslal Davidovi asvým kolegům vlondýnské kanceláři.


    Prošel jsem do otevřené části policejní stanice. Nálada kolem se změnila. Mysleli si, že chytili novodobého Carlose Šakala, teď mě ale musí pustit.


    Konečně jsem se také mohl spojit se svým španělským právníkem. Během mého zadržení obvolával každého, koho ve španělském justičním systému znal, ikdyž to nemělo žádný výsledek.


    Zachránil mě Twitter. Moje tweety podnítily stovky telefonních dotazů na Interpol ašpanělské úřady atam všude si brzy uvědomili, do čeho to vlastně zabředli.


    Když jsem opouštěl stanici, tak mi policisti, kteří mě zatýkali, společně stlumočnicí rozpačitě zastoupili cestu. „Byli by rádi, kdybyste smazal tweet, vněmž jsou zachyceni na fotografii. Šlo by to?“ zeptala se tlumočnice.


    „Poruším nějaký zákon, když to neudělám?“ Přeložila to. Policisti pokrčili rameny. „Pak ne, neudělám to.“ Ten tweet je tam dodnes.


    Potom mi nabídli, že mě odvezou do hotelu. Pousmál jsem se. „Ne, díky. Mám kvůli tomu všemu už pětačtyřicet minut zpoždění – mám schůzku sJosém Grindou.“


    Když zaslechli to jméno, úplně zbledli. Mohli se přetrhnout, aby mi nabídli, že mě za ním odvezou.


    Přijal jsem to. Tentokrát jsme jeli mnohem příjemnějším autem. Onecelou půlhodinu později jsme zastavili uúřadu prokurátora.


    Ve vstupní hale mě přivítal sám Grinda. Hluboce se omlouval, zahanbený tím, že mě pozval do Madridu, abych mu předal důkazy proti ruským zločincům, ajeho kolegové mě mezitím na příkaz stejných ruských zločinců zatkli.


    Dovedl mě do své kanceláře ajá mu vylíčil příběh svého ruského právníka Sergeje Magnitského, který už jsem vyprávěl mnohokrát. Vysvětloval jsem, jak si Sergeje vroce 2008zkorumpované ruské orgány vzaly jako rukojmí, aby na mě vytvářely nátlak, anakonec ho ve vězení zabily. Řekl jsem mu olidech, kteří se podíleli na jeho vraždě atěžili zpodvodu sdaňovou refundací vhodnotě 230milionů dolarů, který Magnitskij odhalil. Objasňoval jsem mu, jak část těchto peněz využili knákupům nemovitostí na španělské riviéře za 33milionů dolarů.


    Z lesku vprokurátorových očích jsem poznal, že všechno, co říkám, bere vážně. Po našem setkání jsem byl přesvědčen, že jsme na Západě získali dalšího spojence – aže Putinovo Rusko ztratilo další kousky své už tak chatrné věrohodnosti.
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    Flétna


    1975


    Jak jsem se do všech těch problémů dostal?


    Všechno to začalo flétnou. Flétnou zčistého stříbra, mám-li být přesný. Dostal jsem ji ke svým jedenáctým narozeninám, byl to dárek od mého oblíbeného strýčka – rovněž Billa – amatérského flétnisty aprofesora matematiky na Princetonu.


    Svou flétnu jsem miloval. Zbožňoval jsem, jak vypadá, iten pocit, když jsem ji držel vrukou. Miloval jsem zvuky, které zní vycházely. Hrát na ni mi ale už tak skvěle nešlo. Přesto jsem cvičil ze všech sil anakonec jsem dostal místo poslední flétny ve školním orchestru, který zkoušel třikrát do týdne.


    Chodil jsem na fakultní školu vHyde Parku vchicagské oblasti South Side. Moje rodina bydlela vcihlovém městském domě, čtyři bloky od Chicagské univerzity, kde byl můj otec, podobně jako můj strýc, profesorem matematiky. Hyde Park byl vté době drsnou čtvrtí avjeho okolí to bylo ještě horší. Jako dětem nám vštěpovali, abychom nikdy nepřecházeli na jihu 63.ulici, na západě Cottage Grove ana severu 47.ulici. Na východě bylo Michiganské jezero. Univerzita se vždy starala obezpečí svých profesorů ajejich rodin, takže zaměstnávala početnou soukromou bezpečnostní službu ana takřka každém rohu nechala instalovat bezpečnostní telefony. Když se ktomu přičte oficiální chicagská policie, měl Hyde Park víc příslušníků bezpečnostních sil na osobu než jakákoli jiná čtvrť vcelých USA.


    Díky zesílené kontrole na ulicích mě rodiče nechali chodit do školy každý den samotného.


    Když jsem šel do školy jedno ráno na jaře roku 1975, přistoupili ke mně tři výrostci, všichni mnohem větší než já. Jeden znich ukázal na pouzdro sflétnou vmojí levé ruce ařekl: „Hele, prcku, co vtom máš?“


    Sevřel jsem pouzdro oběma rukama. „Nic.“


    „Něco to asi bude,“ smál se. „Co takhle, že bych se kouknul, co to uvnitř máš?“


    Než jsem stačil odpovědět, druhý mladík mě chytil, zatímco třetí šel po flétně. Pokoušel jsem se vykroutit, nic jsem ale nezmohl. Byli na mě tři amně bylo jenom jedenáct. Ten největší nakonec pouzdro popadl aprudce mi ho vytrhl zrukou. Otočili se autíkali.


    Běžel jsem za nimi několik bloků, oni ale utekli přes 63.ulici ajá se zastavil. Doklusal jsem knejbližšímu univerzitnímu bezpečnostnímu telefonu asdělil, co se mi stalo. Za pár minut dorazily dva vozy univerzitní bezpečnosti akrátce poté se na místě objevila ichicagská policie.


    Dva chicagští policisté mě odvezli domů, doprovodili ke dveřím azazvonili. Otevřela matka. „Co se děje?“ ptala se ze dveří aočima přelétávala mezi námi třemi. Začal jsem vzlykat.


    „Nějaké děti mu ukradly hudební nástroj, paní,“ řekl jeden zpolicistů. Poděkovala jim, že mě přivedli domů, avtáhla mě dovnitř. Když zavírala dveře, jeden zpříslušníků se zeptal, zda bych byl ochoten podat svědectví otom, co se přesně stalo, amladíky popsat.


    Matka hned neodpověděla. Viděl jsem na ní, že to nechce. Já si ale setřel zočí slzy atrval na tom. „Já chci, Evo.“ (S bratrem jsme měli zvláštní zvyk oslovovat rodiče jménem.) Chvíli jsme se dohadovali, pak to ale vzdala aneochotně dovedla policisty knašemu kuchyňskému stolu.


    Odpovídal jsem jim na otázky, zatímco jeden znich si to zapisoval do malého notesu. Když odešli, matka předpověděla, že to bylo naposledy, co jsme od chicagské policie omojí flétně něco slyšeli.


    Za měsíc se však policie po telefonu ozvala. Zatkli tři mladíky, kteří se pokoušeli prodat nějaké hudební nástroje vzastavárně. Hodili se kpopisu, který jsem podal. Moje flétna byla sice dávno pryč, policie ale chtěla vědět, zda bych byl ochoten dostavit se na stanici kjejich identifikaci.


    Matka si nepřála žádné potíže, já ale trval na svém, atak jsme už za malou chvíli seděli vnašem starém autě Buick Century ajeli na stanici.


    Když jsme dorazili, provedl nás mladý příslušník řadou zašlých chodeb do malé ztemnělé místnosti svelkým proskleným oknem do vedlejší místnosti. Policista mi vysvětloval, že my ty mladíky na druhé straně okna vidíme, oni nás ale ne. „Jsou někteří ztěchto chlapců ti, kteří ukradli tvou flétnu?“ zeptal se příslušník.


    Byli tam všichni tři aještě několik dalších mladíků. Jeden ztěch mých měl dokonce stejný červený svetr skrátkými rukávy, jaký měl na sobě ten den. „Tohle jsou oni,“ řekl jsem ana každého jednotlivě ukázal.


    „Jsi si jistý?“


    „Ano, určitě.“ Jejich tváře nikdy nezapomenu.


    „Dobrá,“ řekl aotočil se kmojí matce. „Paní, byli bychom rádi, kdyby váš syn proti těmto osobám svědčil.“


    „Rozhodně ne,“ řekla na to.


    Zatahal jsem ji za loket „Ne. Já to chci.“ Tihle kluci udělali něco špatného ajá měl pocit, že by za to měli zaplatit.


    O dva měsíce později jsme jeli ksoudu pro mladistvé vokrese Cook, nové budově uRoosevelt Road naproti chicagské pobočce FBI. Slyšení se konalo ve velké moderní soudní síni. Účastnili se ho jen oni tři mladíci, jejich matky, soudce, obhájce ex offo, náměstek okresního státního zástupce ajá se svou matkou.


    Ti tři se chovali, jako by zničeho na světě neměli strach. Vtipkovali mezi sebou ašeptali si ahihňali se ještě poté, co soudce zahájil líčení. Když mě však zástupce prokuratury vyzval, abych je identifikoval, smích je přešel avšichni tři na mě upřeli pohled.


    Neměli žádnou pořádnou obhajobu. Když jsem vylíčil, co se seběhlo, soudce shledal všechny tři vinnými zloupeže. Místo toho, aby je poslal do nápravného zařízení pro mladistvé, jim všem dal podmíněné tresty, což znamenalo, že nepůjdou za mříže.


    Svou flétnu už jsem nikdy neviděl acelý incident vpodstatě mou hudební kariéru ukončil.


    Nasměroval mě však kněčemu zcela jinému: kzájmu ovymáhání práva.


    Od té chvíle jsem byl posedlý vším, co mělo něco společného spolicií. Na svých cestách do školy jsem na 57.ulici procházel kolem řecké restaurace jménem Agora. Všímal jsem si, že před ní pokaždé stály zaparkované vozy chicagské policie. Často jsem si říkal, co tam asi dělají.


    Jednoho dne jsem sebral odvahu avešel dovnitř, abych to zjistil. Zeptal jsem se pokladní, jestli si můžu zajít na záchod. Prý ano. Když jsem procházel ktoaletám, zahlédl jsem dvě skupiny policistů, jak sedí, popíjejí kávu azkoumají papíry sfotografiemi hrozivě vyhlížejících mužů ažen.


    Na cestě ztoalet zpátky jsem se během utírání rukou do kalhot pokoušel znovu nenápadně obhlédnout, co za dokumenty to policisti zkoumají. Kdo jsou ti lidé na fotografiích?


    Doma jsem pak ve svém pokoji posbíral nějaké drobné, akdyž jsem se druhý den vracel ze školy, zase jsem se zastavil vAgoře. Tentokrát jsem si sedl ke stolu vedle policistů, objednal si limonádu avrhal jsem kradmé pohledy na papíry na vedlejším stole.


    Zas tak nenápadný jsem ale nebyl. Podsaditý policajt ve středním věku si mých pohledů všiml apřísným tónem mě pokáral: „Hele, na to se nemůžeš dívat. Je to tajné.“


    Zabodl jsem oči do limonády adlouze si usrknul.


    Policisti vybuchli smíchy. Jeden znich na mě zavolal: „Pojď sem, chlapče.“ Vypadalo to, že jsem vpěkné bryndě.


    On ale řekl: „Neposlouchej ho. Jen si dělá srandu. Chceš se kouknout?“


    Nesměle jsem přikývl. Ukázal mi papír, jemuž říkal „denní policejní záznam“. Na jedné straně tam stály poznávací značky nedávno ukradených aut. Na druhé byly policejní fotografie apopisy osob hledaných chicagskou policií spolu strestnými činy, znichž byly podezřelé. Ten den byli vtomto záznamu dva lidé hledaní pro vraždu, jeden pro znásilnění adva pro závažné fyzické napadení.


    Nevěděl jsem, co to přesně všechno znamená, znělo to ale nebezpečně. Ataky to bylo strašlivě vzrušující. Každá zfotografií byla pro mě oknem do nějakého hrozného příběhu, oněmž jsem chtěl vědět víc.


    Přátelský policista viděl, že mě to zajímá. „Chceš to?“ zeptal se. Pokývl jsem hlavou. „Je to tvoje. Přijď zítra, jestli jich chceš víc.“


    A to jsem taky udělal. Dostal jsem další denní policejní záznam. Apak další adalší. Do konce školního roku jsem jich nasbíral víc než stovku. Byl jsem tím tak nadšený, že se mě jeden zpolicistů zeptal, zda bych nechtěl vstoupit do čehosi, co se jmenovalo Chicagská policejní hlídka mladých.


    Aniž bych věděl, oco jde, vyhrkl jsem: „Ano!“


    V následujícím školním roce jsem každý čtvrtek chodil společně sdalšími dětmi zChicaga na přednášky ozločinu, policejní práci amožnostech zaměstnání upolicie.


    Mé nadšení pro policii, podobně jako všechny další dětské zájmy, však postupně vyprchalo ataké jsem mezitím vyrostl.


    Sotva jsem ale mohl tušit, že se později stane vymáhání práva ústřední součástí mého života.


    
      [image: n02a POLPATROLFrontandBack] [image: n02b POLPATROLFrontandBack]

      Obr. 2: Členský průkaz Chicagské policejní hlídky mladých.
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    John Moscow


    1989–2008


    O čtrnáct let později jsem absolvoval na Stanford Business School. Psal se rok 1989, rok, kdy padla Berlínská zeď. Tři roky poté jsem nastoupil do východoevropského oddělení londýnské pobočky americké investiční banky Salomon Brothers. Vtéto části světa se rýsovaly tak ohromné příležitosti, že jsem vroce 1996přesídlil do Moskvy, abych tam založil hedgeový fond snázvem Hermitage Fund. Pojmenoval jsem jej podle petrohradského muzea Ermitáž, vněmž Rusko uchovává své nejcennější umělecké poklady.


    Řízení fondu nebyla vůbec hladká jízda. Firmy, do nichž jsme investovali, bezohledně okrádali ruští oligarchové azkorumpovaní úředníci. Moji kolegové na finančních trzích tuto skutečnost nevzrušeně akceptovali jako cenu za podnikání vRusku anikdo proti tomu neřekl ani slovo, já ale nedokázal přijmout, že malá skupina lidí může komukoli uloupit, co chce, aprojde jí to. Bylo to jako smojí flétnou, jen vpodstatně větším měřítku.


    Rozhodl jsem se proti tomu bojovat. Místo abych se svým týmem uvšech sledoval jen výkazy zisků aztrát afiremní rozvahy, jako to dělali ostatní správci fondů, zkoumali jsme okrádání společností, cesty, jimiž ktomu dochází, akam ukradené peníze směřují. Všechny tyto informace jsme pak využili při podávání žalob, iniciování bojů ofirmy spomocí delegovaných hlasů akcionářů akinformování vládních ministrů oškodách, které to působí jejich zemi.


    Tento aktivistický přístup měl určitý dopad, naší nejúčinnější zbraní však bylo publikování zpráv ošpinavých čachrech vmezinárodních médiích.


    Z našeho hlediska nebylo nutné okrádání zcela zastavit. Potřebovali jsme jen vytvořit dostatečný tlak avynutit alespoň dílčí změnu. Akcie ruských společností byly natolik podhodnocené, že by jejich cenu dramaticky zvýšilo jakékoli zlepšení.


    Pojmenovávání apranýřování nekalostí se ukázalo jako pozoruhodně ziskové aHermitage Fund se díky tomu stal jedním znejvýnosnějších fondů na světě. Na vrcholu mé finanční kariéry měl do ruských akcií investováno 4,5miliardy dolarů.


    Odhalování zkorumpovaných oligarchů mi však vRusku velkou popularitu přirozeně nepřineslo. Apostupem času mé kroky vyvolaly řetězec katastrofálních důsledků.


    V listopadu 2005 mě Putin prohlásil za hrozbu pro národní bezpečnost anechal mě vypovědět zRuska. Vzájmu ochrany investic mých klientů jsem rozhodl olikvidaci ruských investic fondu. Do Londýna jsem přesunul také své spolupracovníky ajejich rodiny, včetně našeho provozního ředitele Ivana Čerkasova anašeho šéfa výzkumu Vadima Kleinera. Jejich odsun zMoskvy se ukázal jako jasnozřivý krok.


    O osmnáct měsíců později se naše moskevská kancelář stala terčem razie desítek příslušníků ruského ministerstva vnitra, vedených podplukovníkem Arťomem Kuzněcovem. Ve stejnou dobu ministerstvo vnitra vpadlo ido moskevské kanceláře mého právníka. Zabavili mimo jiné pečetidla acertifikáty našich investičních holdingových společností, které prokazovaly naše vlastnictví. (Pečetidla jsou předměty, jimiž se mechanicky vtiskují grafická znamení na dokumenty – bez nich se firemní podnikání vRusku neobejde.) To vše pak převzal major Pavel Karpov, rovněž zministerstva vnitra. Vdobě, kdy měl tyto předměty ve svém držení, byly podvodně používány kpřeregistrování vlastnictví našich holdingových společností ve prospěch skupiny násilnických, vminulosti trestaných osob.


    Jelikož jsme naše aktiva zlikvidovali, byly už tyto holdingové společnosti prázdné, takže jejich krádež pro nás žádnou velkou finanční ranou nebyla. Tak to mohlo zůstat, jenomže ruské úřady jako záminku kraziím zahájily trestní stíhání mého kolegy Ivana Čerkasova. Kdyby Ivan vté době ještě pobýval vRusku, skončilo by to pro něj katastrofou. Bezpochyby by ho zatkli avzali do vazby. Přestože však byl vbez pečí vLondýně, museli jsme ho hájit, jinak by to pro něj nemuselo dopadnout dobře.
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      Obr. 3: Ivan Čerkasov.

    


    Najali jsme si proto tým ruských obhájců. Ti společně brzy našli důkazy, že Ivanovo obvinění je vykonstruované.


    Během svého pátrání však naši právníci přišli na něco šokujícího. Lidé, kteří se našich holdingových společností zmocnili, vyrobili falešné dokumenty, podle nichž tyto společnosti dluží jednu miliardu dolarů třem různým „skořápkovým“ firmám, které existovaly pouze na papíře. Tyto papírové firmy pak zažalovaly naše ukradené společnosti utřech různých ruských soudů otuto fiktivní miliardu dolarů. Žalující ižalovanou stranu, jež ihned doznala vinu, přitom zastupovali právníci najatí těmi, kdo ukradli naše firmy. Zkorumpovaní soudci pak během pětiminutových líčení bez jakýchkoli otázek potvrdili platnost jejich podvodných nároků.


    Nevěděli jsme, jak stěmito nároky naloží. Jelikož však byli do případu zapojeni zkorumpovaní policejní vyšetřovatelé, doufali jsme, že ve chvíli, kdy jejich postup oznámíme ruským orgánům spravedlnosti, budou tito policisté ise svými zločineckými společníky zatčeni astíháni aIvanovo stíhání bude zastaveno.


    Počátkem prosince 2007 jsme vRusku podali tři trestní oznámení, vnichž jsme jmenovali policejní činitele zapletené do podvodu, včetně Kuzněcova aKarpova. Avšak místo toho, aby ministerstvo vnitra zahájilo opravdové vyšetřování, pověřilo vyšetřením tohoto případu samotného Karpova, který tak vpodstatě vyšetřoval sám sebe. Jeho prvním „vyšetřovacím krokem“ bylo zahájení trestního stíhání proti mně. Následně mě zařadil na domácí seznam hledaných osob.


    Čím hlouběji se naši právníci nořili, tím horší věci nacházeli. Jeden znich, Sergej Magnitskij, včervnu 2008 zjistil, že zločinci využili našich ukradených společností asoudně přiřčených falešných nároků ktomu, aby podali podvodnou žádost odaňovou refundaci vhodnotě 230milionů dolarů. Šlo odaňovou částku, kterou naše firmy zaplatily vroce 2006 po likvidaci našich aktiv vRusku. Jejich žádost orefundaci byla schválena za jeden den, 24.prosince 2007, apeníze vyplaceny odva dny později. Velká část znich byla převedena do neznámé ruské banky Universalnyj bank sbereženij, na Západě vystupující jako Universal Savings Bank (USB). Byla to největší daňová refundace vruské historii.


    USB byla vlastněna tajemnou postavou jménem Dmitrij Kljujev abankou se mohla nazývat jen stěží. Byla to 920.„největší“ banka vRusku, měla jedinou pobočku akapitál 1,5milionu dolarů. Byla to spíše skořápková firma specializující se na praní peněz než opravdová finanční instituce.


    Naši právníci podali několik dalších trestních oznámení vnaději, že tentokrát úřady zareagují tak, jak mají. Ruská vláda se možná nestará ookrádání cizinců, jistě by ji však mělo zajímat, když openíze nelegálně přichází ona sama. Místo toho následovala jen další odvetná opatření.


    Zločinci vyslali dva své společníky do Londýna ati zašli do pobočky DHL vobvodu Lambeth, který leží přes Temži hned naproti Westminsteru. Poslali odtud dokumenty použité při podvodu jednomu znašich právníků vMoskvě. Jako zpáteční adresu na balíku uvedli „Hermitage Capital Management, 2Golden Square, London, England“. Chtěli, aby to vypadalo, že jsme tyto podvodné dokumenty poslali zlondýnské kanceláře našim právníkům vMoskvě my sami.


    Takřka okamžitě po dodání balíčku dorazili do kanceláře našich právníků vMoskvě příslušníci ministerstva vnitra azaslané dokumenty „zabavili“.


    Poté naše právníky předvolalo ministerstvo vnitra kvýslechu acelé se to začalo vybarvovat. Protivníci nás hodlali obvinit zpodvodného získání oněch refundovaných 230milionů aprvní na ráně byli naši právníci. Dva znich spěšně ave skrytu noci odjeli zRuska do Londýna, jeden ale vMoskvě zůstal – Sergej Magnitskij. Prosili jsme ho, ať taky odjede, on ale nechtěl. Věřil, že se Rusko mění klepšímu aže právo ho nakonec ochrání.


    Jestliže hodlal zůstat abojovat, potřeboval naši podporu.


    Svět je plný obhájců, my jsme však potřebovali právníka, který by uměl iútočit. Když jsem se na někoho takového vyptával, čtyři lidé mi nezávisle na sobě poradili totéž jméno: John Moscow. Pokaždé, když jsem to jméno slyšel, musel jsem se smát.


    John Moscow působil 33let vúřadu státního zástupce vNew Yorku, byl jedním zjeho nejdůraznějších žalobců avedl boje sdomácí korupcí amezinárodním finančním zločinem. Proslul jako hlavní žalobce vpřípadu Bank of Credit and Commerce International, banky, která byla ústředním aktérem jednoho znejvětších skandálů spojených spraním špinavých peněz vdějinách. Vedl také žalobu proti manažerům amerického konglomerátu Tyco, jehož generální afinanční ředitel byli shledáni vinnými ze zpronevěry stovek milionů dolarů firemních peněz. Vpolovině prvního desetiletí tohoto století si Moscow zřídil soukromou praxi anakonec nastoupil do newyorské kanceláře prestižní mezinárodní právnické firmy BakerHostetler.


    V září 2008 jsem kontaktoval BakerHostetler, aby mě sMoscowem spojili. Jeho sekretářka mi sdělila, že John je shodou okolností vBritánii, na kriminalistické konferenci vCambridgi. Nabídla mi, že by nás mohl vAnglii navštívit.


    Muž, který opár dní později přišel do naší kanceláře, vůbec nevypadal jako obávaný bojovník se zločinem, jak oněm každý mluvil. Byl to nevysoký člověk sšedivými vlasy aoční vadou. Jeho chování se nedalo popsat jinak než jako neohrabané.


    Pokoušel jsem se sním zapříst běžnou konverzaci, on ale buď mluvit nechtěl, nebo nevěděl, co má říkat. Až poté, co jsem mu podal tlustou powerpointovou prezentaci schronologií ruského podvodu, ožil azačal se vyptávat.


    „Tenhleten podplukovník Kuzněcov,” řekl anechal prst na fotografii muže, který řídil razii vnašich kancelářích. „Musíme dokázat, co se při té razii dělo, co vzali akde se to potom objevilo.“


    „To není problém,“ řekl jsem. „Nechali nám seznam toho, co zabavili.“


    Usmál se. „Je to oficiální dokument?“


    „To je.“ Rusko je pedantsky byrokratické. Zaznamenávají úplně všechno.


    „To se hodí.“ Prošel si dalších pár stránek prezentace. „Teď tahle pečetidla acertifikáty –“


    „Ano, ty použili kpřeregistraci vlastnictví těch firem.“


    „Pokud ta věc půjde někdy ksoudu vUSA, budete potřebovat někoho, kdo zná ruské právo apopíše, jak tyhle firemní pečetě fungují. Napadá vás někdo?“


    Líbilo se mi, jak ten člověk uvažuje. Představa soudu vAmerice, to bylo víc, než na co jsem vden, kdy jsem se rozhodl se sním spojit, vůbec pomyslel.


    „Jsem si jistý, že Sergej Magnitskij bude svědčit,“ odpověděl jsem.


    „Je to jeden znejšikovnějších právníků vRusku.“


    „Dobře. Klíčem kjakékoli úspěšné žalobě je kvalita důkazů avěrohodnost svědků.“


    „Nevadí vám, že půjdeme proti některým opravdu nebezpečným lidem?“ zeptal jsem se.


    „Bille, strávil jsme spoustu času zavíráním padouchů. Je to moje práce.“


    Pochopil jsem, odkud se bere jeho pověst. Rozhodně jsem ho chtěl na naší straně.
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      Obr. 4: John Moscow.
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    Stopy ve sněhu


    Léto 2008 – podzim 2009


    Druhého října ruské ministerstvo vnitra zahájilo trestní stíhání dvou právníků našeho fondu Hermitage, kteří uprchli do Londýna. Oba čelili obvinění ze zneužití pravomocí právního zástupce kpodání trestního oznámení na krádež našich firem. Sdělili jim, že naše firmy zastupovali nelegálně, protože nám tyto společnosti již nepatřily. Ministerstvo vnitra tím vpodstatě říkalo, že jediný, kdo má právo ohlásit krádež automobilu, je ten, kdo ho sám ukradl.


    Tento cynismus Sergeje natolik rozhněval, že se opět dní později anavzdory zjevnému nebezpečí dostavil na Vyšetřovací výbor Ruské federace (ruskou obdobu FBI), aby tam předložil všechna fakta. Ve snaze očistit své kolegy vypověděl, že tatáž zločinecká skupina, která si přisvojila naše firmy, se nelegálně domohla ioněch 230milionů dolarů vrácených daní. 1


    Po tomto svědectví Sergej učinil další stěží uvěřitelné odhalení. Nalezl dokumenty prokazující, že rok před vylákáním 230milionů dolarů tatáž skupina zločinců nelegálně získala rovněž 107milionů dolarů na daních, jež zaplatila jiná společnost. Kdybychom dokázali, že stejná zločinecká skupina spáchala podobný zločin orok dříve – zločin, který snámi neměl absolutně nic společného – bylo by pro ně mimořádně obtížné obviňovat zkrádeže 230milionů dolarů nás. Tuto informaci jsme potřebovali co nejdřív zveřejnit.


    Zatelefonoval jsem šéfredaktorovi moskevské redakce týdeníku BusinessWeek, Angličanovi Jasonu Bushovi. Znal jsem ho zdoby svého působení vMoskvě uHermitage jako novináře, který pracoval na odhalování korupce uspolečností jako Gazprom.


    Jasona to zaujalo azkoumání celé věci věnoval několik týdnů. Čím hlouběji pronikal, tím otřesnější to celé bylo. Tato zločinecká skupina posílala miliardy rublů na účty skořápkových firem sídlících na adresách, kde byly prázdné byty. Jakmile tyto jejich firmy převedly peníze tam, kam bylo potřeba, byly obvykle zrušeny.


    Před zveřejněním svého článku chtěl Jason mluvit sosobou, která všechny tyto machinace odhalila; zařídil si proto se Sergejem osobní schůzku.


    V polovině října Jason vzal své materiály anavštívil Sergeje vjeho kanceláři. Nad šálkem čaje si je tam rozložil před sebe ana stůl položil diktafon.


    „Je mi líto,“ řekl Sergej, „ale byl bych raději, kdybyste to nenahrával. Já na záznamu být nemůžu.“


    Jason zastrčil diktafon zpět do kapsy saka. „Chápu.“


    „Mám trochu strach, mám-li být upřímný,“ řekl Sergej takřka omluvně.


    „Jistě, samozřejmě.“ Jason ukázal na své materiály. „Můžeme se tedy pustit do těch výpisů?“


    „Ano.“


    Další půlhodinu se probírali dokumenty. Když se dostali kdokladům daňové refundace 107milionů dolarů, Jason se zeptal: „Může to mít nějaké nevinné vysvětlení?“


    „Hledal jsem ho,“ odpověděl Sergej, „ale bohužel, jediné možné vysvětlení je to nejhorší.“


    „Je to tedy další podvod sdaňovou vratkou, stejný jako vpřípadě Hermitage?“


    „Ano.“


    Jiné vysvětlení nebylo. Důkazy vdokumentech mluvily jednoznačně. Tatáž kriminální skupina využila orok dříve kpodvodnému získání 107milionů dolarů zruské státní pokladny tutéž banku, tytéž právníky, tentýž daňový úřad, tytéž soudy atutéž metodu. Dokonce použili některé identické dokumenty, jen změnili data anázvy firem.


    Jasonův článek vyšel oměsíc později. Pro naše protivníky znamenal celý další okruh problémů. Nyní jim hrozilo nejen odhalení krádeže našich 230milionů, ale idalšího podvodu se 107miliony dolarů. Šestnáct dní po vydání článku vykonalo ministerstvo vnitra uSergeje domovní prohlídku, při níž byl vpřítomnosti manželky Nataši asvého sedmiletého syna Nikity zatčen. Jeho zatčením byl pověřen podplukovník Arťom Kuzněcov, tentýž, který vedl razii vnašich kancelářích, atentýž, proti němuž Sergej svědčil.


    Až do té chvíle byly naše problémy sRusy víceméně virtuální, teď však získali rukojmího zmasa akostí.


    Jedním zprvních, komu jsem zavolal, byl John Moscow.


    Projevoval účast, mentalitě zločinců však rozuměl lépe než většina ostatních. „Použijí ho jako trumf při vyjednávání,“ řekl mi. „Má manželku? Má děti?“


    „Jistě, chceme mu zajistit právní podporu acokoli, co bude třeba.“


    „Neplánujete se tam někdy vrátit, že ne?“


    „Ne. Samozřejmě ne.“


    „Dobře, protože otěch lidech budeme říkat věci, kvůli nimž tam nebudete ani trochu společensky přijatelný.“


    „Jasně,“ odvětil jsem.


    Pak mě seznámil se svou strategií. „Chci vědět, komu šly ty peníze. Pamatujete si na film Jerry Maguire? Jak tam říkají ‚Ukaž mi ty prachy‘?“


    „Potíž je ale vtom, že ty peníze se posílaly zjedné banky do další azas do další,“ namítl jsem. „Jak najdeme, kudy šly?“


    „Pokud to bylo vdolarech, pak je to vNew Yorku.“


    Vysvětlil mi, že převáděné peníze můžeme vystopovat pomocí čehosi, čemu se říká předvolání 1782. Nikdy jsem otom neslyšel, znělo to ale slibně. Jeho záměrem bylo využít málo známého prvku mezinárodního bankovního systému: kdykoli se nějaké peníze převádějí na dolary – třeba imezi dvěma bankami vRusku – prochází to na zlomek sekundy nějakou americkou clearingovou bankou, uníž tak vznikne trvalý záznam transakce. Tyto clearingové banky sídlí na Manhattanu aspadají do jurisdikce amerických soudů. Kdybychom obeslali tyto banky adostali od nich příslušné záznamy, mohli bychom pomocí těchto informací začít srekonstrukcí toku peněz.


    „Budeme to dělat krok po kroku,“ řekl sjistotou vhlase.


    „Dobře.“


    „Dobré je, že to jsou tak velké peníze, že by se měly dát vystopovat. Jeden milion se dnes dá dodat vhotovosti, takže tam bychom zhlediska důkazů měli smůlu.“


    „Tohle je ale dvě stě třicet milionů, takže tam –“


    „Jasně,“ přerušil mě. „Je těžké jít po zasněženém poli sdvě stě třiceti miliony dolarů anezanechat stopu.“


    Byl to chytrý přístup. Kdybychom dokázali zjistit, ukoho ty peníze nakonec skončily, získali bychom tím páku, abychom dostali Sergeje na svobodu.


    Pak byl ale 11.prosince vNew Yorku Bernie Madoff obviněn ze zorganizování největšího pyramidového podvodu vdějinách azobrání investorů vjeho hedgeovém fondu oneuvěřitelných 64,8miliardy dolarů. Proč zde mluvím oMadoffovi? Protože jeho skandál byl zvláštním způsobem spojen snaším příběhem.


    Právě vté době začalo být totiž Johna Moscowa prakticky nemožné zastihnout. Volal jsem mu, někdy to ale trvalo celé týdny, než mi odpověděl, jindy mi zpátky nezavolal vůbec.


    Zprvu jsem byl zmatený. Všichni jsme někdy měli přátele, kteří snámi zneznámých důvodů přestali mluvit, John Moscow ale nebyl můj přítel. Byl to můj právník ajá byl jeho klient, který mu platil 600dolarů na hodinu. Můj zmatek rychle přerostl ve frustraci, protože jsme ho potřebovali. Sergej ho potřeboval. Když dál ignoroval má volání, zmocňoval se mě už přímo vztek. Bylo to jedno znejpodivnějších chování, jaké jsem kdy unějakého právníka zažil. Bylo to, jako když mě vpubertě zazdila holka, do které jsem se zbláznil.


    Někdy vlednu se to všechno vyjasnilo. Moscowova advokátní kancelář BakerHostetler se stala pověřeným správcem likvidované Madoffovy společnosti. Říkalo se, že firma za tuto práci dostane 100milionů dolarů. (V době práce na této knize vydělala BakerHostetler na práci spojené slikvidací aktiv Madoffova fondu přes 1,4miliardy dolarů.) Ve srovnání stím nebylo našich ubohých 200000dolarů na poplatcích za právní služby ani na úrovni zaokrouhlovací chyby.


    Od právníků se čeká, na rozdíl od podnikatelů, že budou jednat profesionálně. Naivně jsem předpokládal, že když si někdo najme právníka, tak bude, podobně jako lékař, vázán povinností zastupovat svého klienta, ať se děje, co se děje. Lékař přece nevypoví službu svému pacientovi jen proto, že by od jiného pacienta mohl dostat za náročnější léčbu více. Léčí je oba. Totéž by mělo platit ipro právníky.


    Jeho jednání bylo oto horší, že ke konci jara 2009 se knám dostávaly kusé zprávy, že Sergej je ve vazbě mučen. Umístili ho do cely se 14spoluvězni, kde bylo nepřetržitě rozsvíceno, kvůli čemuž trpěl spánkovou deprivací. Jeho cela neměla topení avoknech nebyla skla, takže vmoskevské zimě málem umrzl. Dali ho do cely, kde nebyl záchod, jen díra vpodlaze, zníž probublávaly splašky.


    Jeho věznitelé měli podle všeho dva cíle. Jedním bylo přimět ho stáhnout výpověď proti Kuzněcovovi aKarpovovi. Tím druhým bylo donutit ho kpodpisu falešného doznání, že to on podvodně vylákal oněch 230milionů dolarů aže to udělal na můj příkaz.


    Sergej byl právník, který vpracovních dnech nosil modrý oblek sčervenou vázankou aovíkendech smanželkou asynem chodili na koncerty vážné hudby. Jeho mučitelé si bezpochyby mysleli, že se podvolí pod nejmenším tlakem. Vtom se ale přepočítali. Pro Sergeje byla představa křivé přísahy apředložení nepravdivé výpovědi bolestnější než veškeré tělesné mučení, kterému ho podrobovali. Odmítl se nechat zlomit.


    Mučení ho však poznamenalo. Po sedmi měsících ve vazbě se mu povážlivě zhoršilo zdraví. Na váze ztratil skoro dvacet kilogramů atrpěl nesnesitelnými bolestmi žaludku.


    Zmocňovalo se nás stále větší zoufalství. Museli jsme ho dostat zvězení. Udělali jsme všechno, co nás napadlo. Kontaktovali jsme Mezinárodní advokátní komoru, britskou Law Society, Parlamentní shromáždění Rady Evropy ařadu dalších organizací. Mnohé znich intervenovaly vSergejův prospěch, pro Rusy to však byl jen šum, který mohli snadno ignorovat. Museli jsme najít těch 230milionů dolarů.


    Než nás John Moscow zazdil, připravil předvolání 1782 pro dvě clearingové banky, přes něž šly dolarové platby zpodvodně vylákané daňové refundace: JPMorgan aCitibank. Nastal čas předvolat je ksoudu. Ke konečnému vyhotovení azaslání obsílek jsme najali novou právnickou firmu. Vté době už byl Sergej vážně nemocný. Byl mu diagnostikován zánět slinivky ažlučníkové kameny amusel na operaci, která byla naplánována na 1.srpna 2009.


    Týden před operací Sergeje navštívili vcele jeho věznitelé apokoušeli se ho ještě jednou přimět kpodpisu falešného přiznání. On opět odmítl. Odvetou za to ho přesunuli zvazební věznice slékařskou ošetřovnou do vězení smaximální ostrahou jménem Butyrka – pekelné díry, považované za jednu znejhorších věznic vRusku. Nejhorší pro něj nyní bylo, že vButyrce neexistovalo žádné skutečné zdravotnické zařízení. Jeho zdraví se tam naprosto zhroutilo. Nepřetržitě trpěl mučivými bolestmi abyla mu odepírána jakákoli léčba.


    Naši noví američtí právníci podali usoudu návrhy na obsílku bank 28.července asoudce je rychle schválil.


    O dva týdny později, když Sergej chřadl vButyrce, nám JPMorgan aCitibank poslaly odpovědi na naše předvolání. Snadějí jsme je otevřeli, brzy jsme ale zjistili, že to, co nám poslali, je strašlivě neúplné. Vdatech od obou bank chyběly celé kategorie informací iklíčová období, takže jsme nebyli nijak schopni přiblížit se poznatku, ke komu se ve skutečnosti podvodně získané peníze nakonec dostaly.


    Naši právníci se znovu obrátili na obě banky apožádali je, aby to napravily; ktomu byl ale zapotřebí čas aten Sergejovi docházel.


    Měli jsme však ještě poslední důvod zachovat si naději. Podle ruského zákona může být člověk držen ve vyšetřovací vazbě maximálně jeden rok. Po 365dnech musel ruský stát obviněného buď postavit před soud, nebo propustit. VSergejově případě však soudní proces riskovat nemohli. Kdyby to udělali, získal by mezinárodní platformu kodkrytí daňového podvodu za 230milionů dolarů ipředešlého podvodu se 107miliony dolarů, přičemž vobou figurovali činitelé ruského státu. Soud ho mohl shledat vinným – ajistě by také shledal – to by ho však neumlčelo.


    Museli ho umlčet.


    V noci 16.listopadu 2009, 358dní od zatčení, se Sergej ocitl vkritickém stavu. Vedení Butyrky za něj už nechtělo nést zodpovědnost, takže ho naložili do sanitky apřevezli do jiné věznice na druhém konci města, kde bylo zdravotnické zařízení. Když tam ale dorazili, místo toho, aby ho umístili na pohotovost, vsadili ho do samotky, připoutali ho klůžku aosm ozbrojených strážců ho mlátilo gumovými obušky, dokud nezemřel.


    Bylo mu teprve 37let.
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