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    PRVNÍ ČÁST

    Další Qfwfq

  


  
    
      Měkký

      Měsíc

    


    Podle výpočtů H. Gerstenkorna, rozvinutých H. Alfvénem, jsou pozemské pevniny pouhými úlomky Měsíce, jež dopadly na naši planetu. Také Měsíc byl prý původně planetou rotující kolem Slunce, až do chvíle, kdy ho blízkost Země vychýlila zoběžné dráhy. Spoután zemskou gravitací, Měsíc se stále více přibližoval adráha, po níž kroužil kolem nás, se stále více stahovala. Vjistém okamžiku začala vzájemná přitažlivost deformovat povrch obou nebeských těles azvedat vysokánské vlny, znichž se oddělovaly úlomky, které vířily vprostoru mezi Zemí aMěsícem, ato zejména úlomky měsíční hmoty, jež nakonec dopadly na Zemi. Následně byl působením našich přílivů aodlivů Měsíc odstrčen azačal se vzdalovat, až dosáhl své dnešní oběžné dráhy. Ale část měsíční masy, možná polovina, zůstala na Zemi avytvořila pevniny.


    


    Přibližoval se – vzpomínal Qfwfq –, všiml jsem si toho, když jsem se vracel domů azvedl jsem oči mezi skleněnými aocelovými stěnami, aviděl jsem ho, už ne jedno světlo mezi těmi mnoha jinými, co večer svítí: těmi, co se rozzáří, když vurčitou hodinu velektrárně zatáhnou za páku, atěmi na nebi, vzdálenějšími, ale ne nepodobnými, které vkaždém případě docela ladí se stylem všeho ostatního – mluvím vpřítomném čase, ale mám neustále na mysli ony vzdálené doby –, viděl jsem ho, jak se odpoutává od všech ostatních nebeských apouličních světel avytváří reliéf na vyduté mapě temnoty, přičemž už nezaujímá jeden bod, byť třeba veliký, na způsob Marsu nebo Venuše, nejeví se jako trhlina, zníž vyzařuje světlo, ale jako pravá a nefalšovaná porce prostoru, forma, jež se ještě nedá přesně určit, protože oči si na ni dosud nezvykly, ale také protože okraje nejsou dost přesné, aby vyznačily pravidelný tvar – zkrátka viděl jsem, že se ztoho něco stává.


    A dávalo mi to smysl. Neboť to byla věc, která, třebaže se nedalo pochopit, zčeho je, anebo možná právě proto, že jsme to nechápali, vypadala jinak než všechny věci našeho života, naše dobré věci, plasty, nylon, chromovaná ocel, podvodní laky, syntetické pryskyřice, plexisklo, aluminium, vteřinové lepidlo, lamináty, zinek, asfalt, azbest, cement – než tyhle staré věci, mezi kterými jsme se narodili amezi kterými jsme vyrostli. Bylo to cosi neslučitelného, cizího. Viděl jsem, jak se to blíží, jako by to chtělo na sebe navléct mrakodrapy Madison Avenue (mluvím oté tehdejší, nesrovnatelné snynější Madison Avenue), vtom koridoru nočního nebe ve světelném oblaku za členěnou linií říms, ajak se to šíří azavaluje to tuhle naši důvěrně známou krajinu nejen svým světlem nepatřičné barvy, ale isvým objemem, svou tíhou, svou nesourodou substancí. Atu jsem pocítil, jak celou tváří Země – plechovými povrchy, železnými armaturami, gumovými podlahami, křišťálovými kupolemi –, vším, co znás bylo vystaveno navenek, proběhlo zamrazení.


    Tak rychle, jak jen mi to provoz umožňoval, jsem projel tunelem azamířil kObservatoři. Sibyl tam byla, oko přilepené na teleskopu. Obvykle si nepřála, abych za ní chodil vpracovní době, ajakmile mě spatřila, nerudně se ušklíbla; ale ten večer ne, ani nezvedla tvář, bylo jasné, že mou návštěvu očekávala. „Vidělas to?“ by byla hloupá otázka, ale musel jsem se kousnout do jazyka, abych ji nevyslovil, tak netrpělivě jsem se toužil dozvědět, co si otom myslí.


    „Ano, planeta Měsíc se ještě více přiblížila,“ řekla Sibyl dříve, než jsem se jí na cokoli zeptal, „předpokládali jsme to.“


    Cítil jsem, že se mi trochu ulevilo. „A předpokládá se, že se zase bude vzdalovat?“ zeptal jsem se.


    Sibyl stále přivírala víčka apátrala vteleskopu. „Ne,“ řekla, „už se nevzdálí.“


    Nerozuměl jsem tomu. „Znamená to, že ze Země aMěsíce se stala planetární dvojčata?“


    „Znamená to, že Měsíc už není planeta aže Země má svůj Měsíc.“


    Sibyl vyřizovala problémy způsobem, který mě vždy znovu dráždil. „Co tím chceš říct?“ zaprotestoval jsem. „Každá planeta je planeta jako všechny ostatní.“


    „A ty bys tomuhle říkal planeta? Myslím: podle tebe je to stejná planeta, jako je planeta Země? Podívej!“ – aSibyl se odlepila od teleskopu apokynula mi, abych přistoupil blíže. „Měsíc by se nikdy nedokázal stát takovou planetou, jako je ta naše.“


    Neposlouchal jsem její vysvětlení: Měsíc, zvětšený teleskopem, se mi zjevil ve všech podrobnostech, nebo spíše: zjevily se mi všechny podrobnosti naráz, tak promíšené, že čím víc jsem ho pozoroval, tím méně jsem si byl jist, jak je udělán, amohl jsem svědčit pouze odojmu, který ten pohled ve mně vyvolával: odojmu okouzleného znechucení. Nejprve bych mohl popsat zelené žilky, které ho protkávaly, vněkterých zónách hustěji, na způsob síťky, ale to byl, popravdě řečeno, ten nejméně významný, nejméně nápadný detail, neboť to, co bylo takříkajíc jeho obecnými vlastnostmi, unikalo vizuální registraci, možná kvůli poněkud slizkému třpytu, který prosakoval zmyriády – řeklo by se – pórů nebo skřelí, avněkterých bodech také zrozsáhlých povrchových opuchlin, čehosi jako hlízy či přísavky. Ovšem, už zase se upínám kpodrobnostem, což je zdánlivě nejsugestivnější metoda popisu, ale ve skutečnosti má tato metoda jen omezený účinek, neboť jednotlivé detaily je třeba uvažovat pouze ve vztahu kcelku – jako je tomu vpřípadě zduření sublunární dužiny, jež táhlo po povrchu bledé vnější tkanivo, ale zároveň mu dávalo zavíjet se dovnitř sebe samého vohybech či prohlubních vypadajících jako jizvy (takže tenhle Měsíc mohl být také složen zdo sebe stlačených ašpatně stmelených kusů) – je třeba, jak říkám, uvažovat podrobnosti ve vztahu kcelku, jako vnitřnosti – chápané jako jednotlivé detaily – ve vztahu knemocnému: jako například houští černých chlupů trčících znatržené látky.


    „Zdá se ti správné, aby dále obíhal kolem Slunce, tak jako my?“ řekla Sibyl. „Země je mnohem silnější. Nakonec stáhne Měsíc zjeho oběžné dráhy anechá ho obíhat kolem sebe. Budeme mít satelit.“ Dával jsem si dobrý pozor, abych nedal najevo úzkost, kterou jsem pociťoval. Věděl jsem, jak vtěchto případech Sibyl reaguje: tím, že vyjádří nadřazený postoj, když ne přímo cynismus, že se zachová jako někdo, kdo se nikdy ničemu nediví. Dělala to, aby mě provokovala. Aspoň myslím; nesporně bych pocítil ještě větší úzkost při pomyšlení, že to dělá zčiré lhostejnosti.


    „A… a…“ zamumlal jsem ve snaze zformulovat otázku, která by neinzerovala nic jiného než objektivní zvědavost, akterá by přesto přinutila Sibyl, aby mi řekla něco, co by uchlácholilo mou úzkost (stále jsem tedy doufal, že je toho schopna, stále jsem očekával, že její klid mě ubezpečí), „a takhle ho teď bude vidět pořád?“


    „To ještě nic není,“ odpověděla. „Bude ještě blíž.“ Apoprvé se usmála. „Nelíbí se ti to? Ale když ho tam vidíme, tak jiný, tak vzdálený všem známým formám, když víme, že je teď náš, že Země ho zajala aže ho tam drží, nevím, mně se to líbí, zdá se mi krásný.“


    V té chvíli už jsem neměl sílu skrývat svůj duševní stav. „Ale není to pro nás nebezpečné?“ zeptal jsem se.


    Sibyl stáhla rty do výrazu, který jsem vůbec neměl rád. „My jsme na Zemi, Země má takovou sílu, že se udrží kolem planet na vlastní pěst, tak jako Slunce. Co proti tomu může nabídnout Měsíc – jako masa, gravitační pole, oběžná dráha, konzistence? Snad to nechceš srovnávat? Měsíc je náramně měkký, Země je tvrdá, pevná, Země drží.“


    „A jestli Měsíc nedrží?“


    „Och, síla Země ho už usadí.“


    Počkal jsem, než Sibyl dokončí svou službu na Observatoři, abych ji odvezl domů. Hned za městem je onen uzel, zněhož se větví autostrády avrhají se na mosty, které se navzájem přeskakují, sdrahami vesměs do spirály, podpírané betonovými pilíři rozdílné výšky, takže člověk nikdy neví, kterým směrem zatáčí, když sleduje bílé šipky namalované na asfaltu, aobčas spatří město, které nechává za zády, znovu před sebou, vidí, jak se blíží, čtverečkované světly mezi pilíři azávitnicemi spirály. Měsíc stál přímo nahoře: aměsto se mi zdálo křehké, zavěšené jako pavučina, se všemi svými cinkajícími výkladními skříněmi, nitkovitými světelnými výšivkami, pod tím výrůstkem, jímž se dmulo nebe.


    Použil jsem teď slova výrůstek, abych označil Měsíc, ale musím se hned uchýlit ke stejnému slovu, abych označil novinku, již jsem vté chvíli objevil: totiž že zvýrůstku-Měsíce vyrážel ještě jeden výrůstek anatahoval se kZemi jako vosk stékající ze svíčky.


    „Co je tohle? Co se to děje?“ zeptal jsem se, ale nová zatáčka právě odvedla naše auto kcestě do temnoty.


    „To zemská přitažlivost vyvolává na měsíčním povrchu pevné přílivy aodlivy,“ řekla Sibyl. „Jak jsem už řekla: náramná konzistence!“ Vyústění autostrády ještě jednou postavilo Měsíc před nás aona rozteklá hmota se ještě více natáhla kZemi ana špičce se zakroutila jako knír aspojení sMěsícem se ztenčilo na jakýsi řapík, takže vypadalo téměř jako houba.


    Bydleli jsme vchatě vřadě sostatními chatami, táhnoucími se podél jedné ztolika uliček nekonečného Zeleného pásu. Jako vždy jsme se usadili vhoupacích křeslech na verandě, která vedla na backyard, ale tentokrát jsme nehleděli na půl akru skelnatých dlaždic, jež tvořily náš díl zeleně; oči zůstávaly upřeny nahoru, zmagnetizovány onou dužnatou věcí nad námi. Neboť nyní už bylo těch měsíčních soplů bezpočet avšechny se natahovaly kZemi jako slizká chapadla akaždý vypadal na to, že zněho vyteče látka zželatiny achlupů aplísně aslin.


    „Řekni sám: může se nebeské těleso takhle rozpadnout?“ naléhala Sibyl. „Teď ti konečně dojde nadřazenost naší planety. Ať Měsíc klidně klesá, ať klesá: přijde chvíle, kdy se zastaví. Gravitační pole Země má tu sílu, že poté co nám planetu Měsíc skoro naložilo na hřbet, ji najednou zabrzdí, odnese ji na správnou vzdálenost atam nahoře ji podrží, roztočí ji astlačí ji do kompaktní koule. Měsíc nám může ještě poděkovat, že se úplně nerozplizne.“


    Sibyliny úvahy mi zněly přesvědčivě, neboť imně se Měsíc jevil jako něco podřadného aodpudivého; nedokázaly však uklidnit mé obavy. Viděl jsem, jak se měsíční výběžky svíjejí na nebi vkřivolakých pohybech, jako by cosi chtěly dostihnout nebo obtočit: tam dole bylo město, jak otom svědčil světelný oblak, který se nořil na zubatém obzoru ze stínu skyline. Opravdu se Měsíc zastaví včas, jak tvrdila Sibyl, dříve než jedno zjeho chapadel čapne vížku nějakého mrakodrapu? Adříve než se jeden ztěch stalaktitů, které se nadále natahovaly aztenčovaly, neutrhne anespadne nám na hlavu?


    „Je možné, že něco spadne dolů,“ připustila Sibyl, aniž čekala, až se jí zeptám, „ale co na tom? Země je celá pokrytá nepromokavými, nedeformovatelnými aomyvatelnými materiály; ikdyž na nás ukápne trochu té měsíční kaše, rychle se to vyčistí.“


    Jako by ve mně Sibylino ujištění probudilo schopnost vidět cosi, co se nepochybně už nějaký čas uskutečňovalo, zvolal jsem: „Hele, už to padá dolů!“ – azvedl jsem paži, abych ukázal na hutné krůpěje mléčné kaše visící ve vzduchu. Avšak právě vtom okamžiku vyšla ze Země jakási vibrace, jakési cinknutí: anebem se vopačném směru než klesající záhyby planetární sekrece zvedal droboučký let pevných úlomků, šupin pozemského krunýře rozdrobených na padrť; nerozbitná skla aocelové pláty apotahy zvodivého materiálu, vsrknuté měsíční přitažlivostí jako vírem písečných zrnek.


    „Minimální škody,“ řekla Sibyl, „a jen na povrchu. Ty trhliny rychle opravíme. Je logické, že nás zachycení satelitu bude něco stát: ale stojí to za to, to se sničím nedá srovnat!“


    Tehdy jsme zaslechli první mlasknutí měsíčního meteoritu, který dopadl na Zemi: velice silné „ťluf!“, rachot, který byl zároveň ohlušující anechutně měkký akterý nezůstal ojedinělý, ale byl následován řadou výbušných plesknutí, karamelově lepkavých prásknutí bičem, padajících ze všech stran. Chvíli to trvalo, než si oči zvykly vnímat to, co padá: popravdě řečeno, to já jsem měl zpoždění, protože jsem očekával, že taky kusy Měsíce budou zářivé; zatímco Sibyl už je zahlédla akomentovala je svým pohrdlivým tónem, ale zároveň sneobvyklou shovívavostí: „Měkké meteory, kdo to kdy viděl, opravdu něco zMěsíce… ale je to svým způsobem zajímavé…“ Jeden zůstal viset na drátěném plotě, který se pod jeho tíhou sroloval, apřetekl na pozemek ahned se sním spojil; ajá začal vidět, oč jde, to jest začal jsem sbírat vjemy, které by mi dovolily vytvořit si vizuální obraz toho, co mám před sebou, atehdy jsem si všiml dalších, menších skvrn, rozptýlených po dlaždicích celé podlahy: bylo to cosi jako blátíčko zkyselého slizu pronikající do zemských vrstev, či lépe rostlinný parazit, který vstřebával vše, čeho se dotkl, ainkorporoval to do své hlenovité dužiny, anebo syrovátka, vníž byly nahloučeny kolonie vířivých avelice žravých mikroorganismů, nebo na kousky rozkrájená slinivka, která usilovala opůvodní celistvost apřísavkovitě otevírala buňky uříznutých okrajů, nebo… Chtěl jsem zavřít oči, ale nešlo to; akdyž jsem uslyšel Sibylin hlas, říkající: „Jistě, taky se mi to hnusí, ale když pomyslíš, že se konečně potvrdilo, že Země je něco jiného avyššího aže my kní patříme, můžeme si snad na chvíli dopřát do toho hupsnout, protože koneckonců…“ rázem jsem se kní obrátil. Ústa měla rozevřená vúsměvu, jaký jsem uní ještě nikdy neviděl: byl to vlhký úsměv, trochu zvířecí…


    Pocit, který jsem zakusil, když jsem ji takto viděl, splynul sděsem, jejž téměř ve stejném okamžiku vyvolal pád velkého měsíčního úlomku, který vjediném horkém amedovém ohlušujícím plesknutí pohřbil arozbořil naši chatu acelou ulici avilovou čtvrť avelkou část hrabství. Kutali jsme vměsíční hmotě celou noc anakonec se nám podařilo spatřit znovu světlo. Svítalo; meteorická bouře skončila; Země kolem nás byla knepoznání. Pokrývala ji neobyčejně vysoká vrstva bahna promíseného se zeleným bujením akluzkými organismy. Po našich starých pozemských látkách už nebylo ani stopy. Měsíc se vzdaloval na nebi, ion bledý azměněný knepoznání: když jste zaostřili zrak, viděli jste, že je pokryt hustou houní třísek astřepů atrosek, blýskavých, ostrých, čistých.


    Co bylo dál, je známo. Po stovky tisíc století se snažíme vrátit Zemi její někdejší přirozený vzhled, rekonstruujeme původní pozemskou krustu zplastů abetonu aplechu askla asmaltu aumělé kůže. Ale je to ještě dlouhá cesta. Kdoví, jak dlouho ještě budeme odsouzeni ktomu, hroužit se do měsíčního bahna, mokrého chlorofylem ažaludečními šťávami arosou adusíkatými tuky asmetanou aslzami. Kolik nám ještě zbývá, než spojíme hladké apřesné dlaždice prapůvodního pozemského štítu tak, aby zmizely – nebo se aspoň pod nimi skryly – cizí anepřátelské elementy. Ato sdnešními halabala zflikovanými materiály, produkty pokažené Země, jež se nadarmo snaží napodobit prvotní, nedosažitelné substance.


    Pravý materiál, ten zdřívějších dob, se údajně dneska najde jen na Měsíci, nepoužívaný arozmetaný nazdařbůh, ajen proto by se prý vyplatilo vypravit se tam: abychom jej přivezli zpátky. Nechtěl bych být jedním ztěch, kdo vždycky říkají jen nepříjemné věci, ale všichni víme, vjakém je Měsíc stavu po všech těch kosmických bouřích, proděravělý, zrezavělý, ošuntělý. Kdybychom se tam vypravili, čekalo by nás jen zklamání ze zjištění, že taky náš tehdejší pozemský materiál – velký důvod adůkaz pozemské nadřazenosti – byl nekvalitním harampádím krátkého trvání adnes už neposlouží ani jako šrot. Kdysi jsem si dával dobrý pozor, aby před Sibyl podezření tohoto druhu nevyslovil. Ale teď – když je tlustá, rozcuchaná, lenivá ajen se cpe kremrolemi –, co mi ještě může Sibyl říct?

  


  Poznámky


  * Citováno zpřekladu Marie Kohoutové aMichala Pacvoně (Georges Bataille, Erotismus, Praha, Herrmann asynové 2001, s. 20–21). ↑


  


  † Citováno vpřekladu Dagmar Steinové (Jean-Paul Sartre, Slova, Praha, Mladá fronta 1965, s. 12). ↑
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