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Důvody, kvůli kterým chodíme do hor. (foto I. Zubaľ)
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Předmluva: 
vidět kreslením

„… ta tajná společnost lidí, kteří jí v každé době dodávají skutečnou hodnotu.“
Paul Valéry, Pocta Proustovi.

Tato kniha nebyla plánovaná a sám od sebe bych ji nezačal psát, 
ale přesto na ní lpím. Tolik na úvod.

V okruhu pražských disidentů se vyskytoval matematický 
logik Jiří Fiala (1939–2012), který psal knihy o programování, 
překládal filozofické texty, roky neúnavně zapisoval přednášky 
z bytových seminářů a později výjezdních zasedání Centra pro 
teoretická studia. Původně se pohyboval v okruhu disidentů 
kolem Václava a Ivana Havla, ale jinak byl k vidění všude tam, 
kde se něco zajímavého dělo. Usmíval se, bystře pozoroval svět 
a neměl pocit, že něco ví, nebo že je důležitý. Snad proto si jej 
dodnes s vděčností v srdci připomínáme. Roky promýšlel krát-
ké eseje o umělcích a jejich dílech pro časopis Vesmír. Ve své 
zvídavosti si byl vědom, že logika je skvělý nástroj, ale má svá 
omezení a za některé hranice už proniknout nedokáže. Díval se 
na obrazy (pamatuji si to třeba u králíků Zorky Ságlové, sestry 
Martina Jirouse, která později proslula kladením plen u Sudo-
měře) a usmíval se. Umění vnímal jako další, na logiku navazující 
cestu k porozumění světu.

Tím trochu nakazil mého kolegu ze stejné kanceláře, filozofa 
biologie Zdeňka Neubauera. Ten zašel ještě dál. Mistři italské 
renesance nebo Mistr vyšebrodského oltáře pro něj představovali 
inspiraci k jeho vlastním slovům, paralelní výpověď o povaze 
světa. Fiala ctil své autory, Neubauer je vnímal jako jiskru, kte-
rá zapaluje poznání, jež nemusí přímo souviset s jejich dílem. 
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Jiskra má společné s ohněm totéž, co řeka s pramenem. Proud 
myšlení byl pro Neubauera důležitější než život a dílo oblíbe-
ných tvůrců. Občas jsme měli dojem, že se vydal až za samotný 
obzor věcí, kam jsme si netroufli, nebo ani nechtěli sami zajít. 
V každém případě byly oba tyto přístupy velice odlišné od vět-
šiny kunsthistorických výkladů.

Asi nejbližší jim je v pozoruhodné knize Degas, tanec a kresba 
Paul Valéry, který sžíravého a leckdy nepříjemného Degase, u ně-
hož musel jíst nechutné makarony, navštěvoval celých dvacet let. 
Povídali si spolu o schopnosti vidět kreslením či o jedné mysli 
v tisíci střípcích. Sblížili se. Valéry v knize mísí aforismy i nanej-
výš věcné poznámky třeba o tom, že málokdo uměl namalovat 
podlahu tak dobře jako Degas. Zachovává rovnováhu historika, 
básníka a filozofa, kterou si vypěstoval při studiu matematiky. 
Je silně racionální, a proto ví, kdy racionalitu může opustit. Vy-
pozoruje podobnost pohybu kreslící ruky a taneční figury, kdy 
se hýbe celé tělo. Podobně fungují i performance Petra Nikla. 
Čára vzniká v prostoru, štětcem je celý člověk a kresba tělem se 
vesměs nedá zachytit na běžné malířské plátno.

Hlavní impuls pro napsání této knihy mi dal svérázný znalec 
a rázný sběratel současného umění Ivan Zubaľ. Před několika 
lety se u nás objevil a od té doby s ním spolupracuji na vydávání 
jeho bibliofilií, které neprodává, ale jen tak rozdává prověře-
ným uměleckým souputníkům. A protože jsem musel vidět lidi 
a krajiny, které fotografuje, začal jsem opět jezdit na Slovensko 
a umělci jako Alojz Klimo či Rudolf Fila se pro mne stali posta-
vami evropské úrovně, které právě pro svou slovenskost nejspíš 
nikdy neproniknou mezi tradovanou evropskou uměleckou 
elitu. Je to tak v pořádku, zůstanou nám. Ivan Zubaľ mě později 
vzal k Petrovi Niklovi podívat se na tušové kresby a příběh se 
rozvinul dále.

Za textem o Slovanské epopeji nestojí obdiv k Muchovu dílu, 
ale tři kameny, které jsem vybral pro vydání obrovské monografie 
(tuším 12 kilogramů těžké) Epopej, kterou mistrně nafotil Jan 
William Drnek. Pro bílý mramor jsme se v Muchových stopách 
a s požehnáním cařihradského patriarchy Bartoloměje vydali 
na Athos. Více v závěru knihy.
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Příběh Epopeje možná začíná pobytem sochaře „cherubínka“, 
jak mu Mucha říkal, Františka Bílka u Alfonse Muchy. Asketické-
mu Bílkovi trochu vadily napůl obnažené modelky a také se ze 
svých vizí málem zbláznil. Naštěstí mu pomáhal i Julius Zeyer 
a Zdenka Braunerová. Ani o Bílkovi bych sám od sebe nepsal, 
ale v jednom antikvariátu jsem nalezl jeho neznámý životopis 
a  chtěl jsem jej vydat, ale pak jsme nedokázali našetřit dost 
peněz, když prodeje knih na podzim roku 2022 začaly klesat 
a ceny energií stoupat. 

Tyto eseje vznikly během dvou covidových let (tedy až na část 
stati o severoamerickém skalním umění) a byly určeny pro různé 
tisky či katalogy, kde nikdy nevyšly. Představují pro mne jeden 
víceméně souvislý text složený z několika střípků jedné mysli. 
Všechny byly nejenom promýšleny, ale hlavně žity.

Maska Slunce, původem z vesnice Bella Coola, vyrobená indiány Nuxalk 
a získaná v roce 1870. (American Museum of Natural History, New York, 
katalogové číslo 16/1507, foto S. Chládek)


