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Pánové, omlouvám se za tolik filozofie naráz, a nyní mi dovolte, 
abych ji uplatnil. Jestliže se vražda nalézá v gramatickém paulopostfu-
turu10 a donese se k nám o ní zvěst, rozhodně se k ní stavme morálně. Ale 
dejme tomu, že už je po všem a že o ní můžeme prohlásit: Τετέλεσται, 
nebo (oním žulovým molossem z Médei) εἴργασαι.11 Předpokládejme, 
že nebohý zavražděný již nezakouší bolest a darebák, který čin spáchal, 
vyrazil jako střela neznámo kam. Konečně pak předpokládejme, že jsme 
dělali, co jsme mohli, a strkali nohy do cesty, abychom chlapa na útěku 
podrazili, leč vše marno – abiit, evasit12 atd. Jejdamane, říkám si, k čemu 
jsou nám pak ještě nějaké ctnosti? Morálce bylo učiněno zadost, nyní 
přichází na řadu vkus a krásná umění. Nepochybně se stala trudná, pře-
trudná věc, ale my ji nenapravíme. Vytěžme tedy ze špatné věci to nej-
lepší, a jelikož není možné z ní nic vytlouct pro morální účely, přistupme 
k ní esteticky a pohleďme, zda se v tomto směru osvědčí. Taková je lo-
gika rozumného člověka, a co z ní plyne? Osušíme si slzy a s uspokoje-
ním možná zjistíme, že konání, které bylo z morálního hlediska pohor-
šující a neobhajitelné, se při zkoumání podle zásad vkusu ukáže jako 
velmi chvályhodný výkon. Všichni jsou spokojeni; staré přísloví má své 
opodstatnění: nic na světě není tak zlé, aby zároveň nemohlo přinést 
něco dobrého; nadšenec, který kvůli přílišnému dbaní o ctnost vypadal 
mrzutě a nasupeně, počíná nabírat sil a prosazuje se všeobecné veselí. 
Ctnost (virtue) si přišla na své, od nynějška se může volně uplatnit zna-
lectví (vertu) a vkus. Na základě této zásady, pánové, zamýšlím vést naše 
šetření od Kaina až po pana Thurtella.13 Tuto velkolepou galerii vražd si 
tedy s obdivným nadšením prohlédněme ruku v ruce a já se při tom poku-
sím stáčet vaši pozornost k předmětům, u nichž je kritika ku prospěchu.
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***

První vražda vám je všem známa. Kain, vynálezce vraždy a otec tohoto 
umění, musel být géniem prvního gardu. Všichni Kainové byli geniální. 
Túbal-kain14 tuším vynalezl dělovou hlaveň nebo něco podobného. Ale ať 
už byla umělcova originalita a genialita sebevětší, každé umění bylo tehdy 
v plenkách a díla je třeba kritizovat s vědomím této skutečnosti. Dokonce 
i Túbalovo dílo by dnes nejspíš bylo v Sheffieldu15 přijato nelibě, a proto 
pro Kaina (míním Kaina staršího) není žádným znevážením, řekneme-li, 
že jeho výkon byl sotva ucházející. Milton však o něm asi smýšlel jinak. 
Podle způsobu, jak o případu pojednává, se zdá, že tu vraždu měl ve 
velké oblibě, neboť ji vykresluje se zjevnou snahou o vizuální efekt:

Rozlítiv se ten, kdy s druhým rozmlouvá,
udeří ho v slabinu a zabije
kamenem. I padne zbledv, a smrtedlně
lkaje pustí duši s krve potokem
valným.

(Ztracený ráj, XI. zpěv)16

Malíř Richardson, který měl smysl pro efekt, k tomu ve svých „Poznám-
kách ke Ztracenému ráji“ na str. 497 poznamenává: „Mělo se za to, že 
Kain ( jak se říká) vyrazil z bratrova těla duši velkým kamenem, a Mil-
ton se tomuto názoru poddává, ovšem s dodatkem, že způsobil velikou 
ránu.“ Na daném místě to byl dodatek rozumný, neboť není-li hrubost 
zbraně vylepšena a obohacena teplým krvavým zabarvením, má v sobě 
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příliš mnoho z prostého stylu barbarské školy – jako by čin spáchal Poly-
fémos, jemuž se nedostávalo odbornosti, rozmyslu ani ničeho jiného vy-
jma skopových kostí. Mne však toto vylepšení těší především coby dů-
kaz toho, že Milton byl nadšenec. A co se týče Shakespeara, nikdo ho 
v tomto směru nepřekonal, jak dostatečně dokazuje popis zavraždění 
Duncana, Banqua, vévody Glosterského v Jindřichu VI. atd.

Když byl základ tohoto umění jednou položen, je žalostné sledo-
vat, jak po celé věky dřímalo, ochuzeno o zdokonalování. Vlastně budu 
nyní nucen přeskočit všechny vraždy náboženské i světské jako na-
prosto nehodné pozornosti, dokud křesťanská éra nezůstane daleko za 
námi. Řecko ani v době Periklově nedalo světu vraždu, jež by se jen tro-
chu zaskvěla, a Řím měl ve všech uměních málo původního talentu na to, 
aby uspěl tam, kde jeho vzor zklamal. Latina podklesává už pod samot-
nou představou vraždy. „Byl zavražděn“ – jak se to řekne latinsky? In-
terfectus est, interemptus est – což vyjadřuje prosté usmrcení; proto byla 
křesťanská latina středověku nucena zavést nové slovo, k němuž slabost 
klasického myšlení nevystoupala. Murdratus est, praví vznešenější dia-
lekt gótského věku. Mezitím židovská škola vraždy udržovala při životě 
vše, co bylo z toho umění dosud známo, a postupně to přenášela do zá-
padního světa. Židovská škola byla ostatně vždy hodna úcty, a to i v tem-
ném středověku, jak ukazuje případ Hugona z Lincolnu, poctěného 
Chaucerovou pochvalou u příležitosti jiného díla z téže školy, jež básník 
vkládá do úst paní abatyši.17

Vrátím-li se však ještě na chvíli k antickému starověku, těžko se zba-
vuji přesvědčení, že Catilina, Clodius a někteří další z tohoto kroužku bý-
vali mohli být prvotřídními umělci; a každopádně je třeba litovat, že Ci-
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ceronova moralistní nadřazenost připravila jeho zemi o jedinou šanci 
vyniknout v tomto oboru, kterou kdy měla. Jako oběť vraždy by nikdo 
nevyhovoval více než on sám. Bože! Jak by skučel strachy, kdyby slyšel 
pod postelí Cethega.18 Poslouchat ho by bylo vskutku zábavné a jsem 
přesvědčen, pánové, že než aby projevil honestum a postavil se smělému 
umělci čelem, byl by zvolil utile a odplazil se do komůrky, ba i na cloaca.19

Přejděme nyní k temnému věku ( jímž my, kdož se vyjadřujeme 
přesně, výsostně míníme 10. století a dobu bezprostředně před ním a po 
něm), kterýžto věk by měl být pro umění vraždy přirozeně příznivý, jako 
byl příznivý pro církevní architekturu, vitraje atd., a vskutku se na konci 
tohoto období objevila velká postava našeho umění, čímž míním Starce 
z hory. Byl světlem opravdu zářivým a nemusím vám snad říkat, že je 
od něho odvozeno samo slovo asasín. Byl nadšencem natolik zaníce-
ným, že když mu jeho oblíbený asasín při jedné příležitosti ukládal o ži-
vot, byl tak velice potěšen projeveným talentem, že umělce navzdory ne-
zdaru na místě jmenoval vévodou s nástupnickým právem po meči i po 
přeslici a přiřkl mu důchod na tři pokolení. Úkladná vražda je odvět-
vím umění, které si žádá samostatnou pozornost, a proto jí hodlám vě-
novat zvláštní přednášku. Zde jen poznamenám, jak je zvláštní, že toto 
odvětví umění vzkvétá pouze nárazově. Neštěstí nechodí nikdy samo. 
Naše doba se může pochlubit několika skvělými ukázkami a zhruba před 
dvěma stoletími došlo k nejzářivější konstelaci vražd tohoto druhu. Ne-
musím snad ani dodávat, že narážím především na pětici skvostných děl, 
tvořenou úkladnými vraždami Viléma I. Oranžského, Jindřicha IV. Fran-
couzského,20 vévody z Buckinghamu (kterou najdete příkladně vylíčenu 
panem Ellisem21 z Britského muzea), Gustava Adolfa a Valdštejna.22 
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