Rozhlasové hry nemusíme jen poslouchat

Pro všechny autory, kteří psali koncem minulého století s myšlenkou na domácí tištěné zveřejnění svých textů až někdy v lepší budoucnosti, je svým způsobem paradoxní, ne-li přímo tragické, že se dožili svobody zároveň se zásadní technologickou revolucí v oblasti médií. Tisk v nejširším slova smyslu přestává být nenahraditelným zprostředkovatelem literatury. V odlišné situaci se po Listopadu ocitlo dílo těch, kteří psali pro jiná než tištěná média, nejčastěji kinematografická nebo fonografická. Ať už jejich díla byla či nebyla realizována, zůstávají tu pro nakladatele jako stálá nabídka i výčitka: nestálo by to či ono za vydání? 

Texty pro rozhlas

Ohlédneme-li se za polistopadovými léty, zdá se, že literatura psaná pro rozhlas dopadá v tomto ohledu lépe, než mohl mnohý optimista předpokládat. Ve výborech vycházejí Brňáci od Legátové přes Uhdeho a Přidala až po Goldflama, vyšli Ptáček i Vedral, vyšel i Dietl (Doktor Marcus a jeho rod ovšem stejně komerčně, jako byl neomluvitelně oportunisticky v ČRo natočen). Krátce: malé důvody ke steskům.

Letos přibyl obsáhlý výbor deseti rozhlasových textů Jiřího Horáka (1940–2004) Říjen v Carlsbadu (nakladatelství Jaroslava Jiskrová – Máj). Autor byl především filmový a televizní scenárista, své rozhlasové hry, vesměs vážné až tragické, napsal až v poslední umělecky plodné etapě svého života. Přelíčení s občanem Havlíčkem bylo natočeno ještě před převratem (oceněno na Prix Bohemia 1989), dalších šest v 90. létech (kniha záslužně obsahuje i kompletní „křestní listy“). Jednu hru autor rozhlasu k realizaci zřejmě vůbec nenabídl (Proklamace, dojemný příklad nejenom neokázalého ženského hrdinství, ale i stále ještě relativně civilizovaných poměrů v rakousko-uherském státním vězeňství za I. světové války; stálo by, myslím, za dramaturgickou pozornost). Poslední dva texty zůstaly v téměř dokončených torzech.

Horák pracoval postupně s různými předními rozhlasovými režiséry (Kofránková, Chrz, Jahodová, Weinlich, Berger, Rusko), zato měl ale svého „dvorního dramaturga“ – Josefa Hlavničku. Kniha je v závěru doplněna několika rozhovory (zřejmě dramaturga s autorem, jsou bohužel podepsány pouze nerozklíčovanými značkami) k jednotlivým inscenacím, vybranými z Týdeníku Rozhlas. Mají pochopitelně dobovou, spíše anonční dikci. Je škoda, že není připojen nový, aktuální a sumarizující doslov.

Témata Horákových her
Už z počtu postav, kterými své hry zalidňuje, je vidět, že médium rozhlasu nebylo Jiřímu Horákovi vlastní – často přesáhne i dvě desítky. Příčina je ale často už v námětech; jejich zdrojem je vesměs starší či novější nezkreslovaná historie. To je v mých očích dnes jednoznačné autorovo plus. Nemám samozřejmě nic proti tomu, když umělec dle své fantazie (ovšem bez rozporu s obecným historickým poznáním) doplňuje tam, kde „se neví“. Považuji ale za trestuhodné parazitovat na slavné osobnosti tak, že nejsou respektována objektivně ověřená fakta. Nechce-li tvůrce šetřit historickou pravdu, ať si laskavě vymyslí fiktivní postavy a jejich osudy a neparazituje na dějinách tím, že vytváří falešné obecné povědomí historie. Horák přistupuje k historické skutečnosti se šetrností v postmoderním umění žel stále vzácnější.

Právě historická věrnost mohla ale koncem minulého století a zvláště před Listopadem režisérům dodávat chuť se s nepříliš rozhlasovými texty „utkat“. Domnívám se, že to byla především aktuální, mravně vyostřená témata, která měla „cenzurní alibi“, protože byla dějově „objektivní“, a to i z hlediska marxistické historiografie. Až na výjimky se opakuje táž situace: střet jedince s mocí, a to na souřadnicích víceméně povědomých. Jeroným Pražský kontra inkvizice, aneb jak se v systému, kde od sebe není oddělena moc zákonodárná, soudní a výkonná, mění i ten sebeučenější proces v tragickou frašku. (Totéž se opakuje v nerealizované Dceři hříchu v procesu s Galileo Galileiem.) To v Přelíčení s občanem Havlíčkem jsme už úplně jinde, totiž u zrodu soudního systému konstituční monarchie. Však také proces končí v podstatě happy endem - Havlíček je soudem osvobozen. Až v epilogu zazní informace o následné konfinaci a především o neprodleném zrušení porotních soudů (návrat před konstituci). Uvážíme-li dobové věznění Václava Havla a dalších plus příslušné petice, je kontrast komunistického a habsburského režimu do očí bijící. V Praze byl v roce 1848 vyhlášen stav obležení, ale v Kutné Hoře bylo Havlíčkovi povoleno začít čerstvě vydávat opoziční časopis Slovan. Neuvěřitelné!

Pomiňme historické omyly, jakou je třeba zmínka o Rakousko-Uhersku (s. 307 – kde by se v roce 1850 vzalo?). K pousmání je i krabička zápalek, kterou dle scénické poznámky (s. 38) chřestí soudní sluha. (Chápu sice rozhlasovou snahu akci doprovázet zvukem, ale krabičky zápalek ještě dlouho neexistovaly.) V příslušném rozhovoru v Týdeníku Rozhlas (září 1989) je ovšem na pováženou už konstatování, že si Havlíček jako obhájce vybral Josefa F. Friče. Jeho syn J. V. Frič v té době seděl ve vazbě na Hradčanech a čekal na rozsudek za účast v protistátním spiknutí. Kterého čtenáře TR mohly takové reálie ponechat na podzim L. P. 1989 chladným?

Devět Horákových textů je více či méně vázáno na tzv. velké dějiny. Z nich nejpůsobivější se po čase jeví Očitý svědek, fiktivní „dokument o dokumentu“, příběh studenta FAMU, točícího dokument o vyhlazení Lidic. Protagonista se postupně dostává nejenom k oficiálně pořízenému autentickému filmovému dokumentu, ale i k jeho tvůrci. Několikeré „rámování“ působí kontrastem své objektivní, technické věcnosti s hrůzností vlastní informace děsivěji než cokoli inscenovaného, co si dovedeme představit.

Emocionální účinnost

Jen jeden text bere svůj materiál ze sféry intimní, a snad právě proto je tolik jímavý. Je to Poslední role, rozhlasová hra pro pět ženských postav, které nám přibližují poslední dny legendární hvězdy Národního divadla Jarmily Horákové, která zemřela roku 1928 v necelých 24 letech ve Vinohradské nemocnici. Se Zlatou Adamovskou v hlavní roli ji natočila roku 1990 Hana Kofránková. Autor ji dopsal již o rok dříve a lze si představit, že po dlouhé době psal relativně svobodně, bez autocenzury. Mladí a nadaní lidé umírají tragicky a někdy i bez vnějšího zavinění za všech dob. Marxistické režimy však tyto fatální skutečnosti upozaďovaly, všeobecný optimismus byl „občanskou povinností“ (témata smrti a trvalé invalidity se vytěsňovala) a meze vědy, včetně té lékařské, nerady připouštěly. 

Závěr hry je nesporně katarktický, jakkoli se do aristotelského výměru tragického hrdiny protagonistka vměstnává obtížně – je příliš nevinná. A přece snad: není to skryto přímo v názvu? Nesouvisí ono Aristotelem požadované „malé provinění“ s příliš jednoznačným, bezvýhradným spojením smyslu života s povoláním, tedy s těmi rolemi?  

Podobnou situaci má i nedokončené Ave Milada o posledních dnech Milady Horákové; torzo má sice jen dvacet stránek, ale připojený scénosled naznačuje, že pokus o dokončení by nemusel být marný. Je zde celá řada silných míst, a to zdaleka nejenom těch s protagonistkou. Svým způsobem výmluvnější jsou scény ze „zákulisí“, dialogy vyšetřovatelů a sovětského poradce. Tématu Milada Horáková se už úspěšně chopilo divadlo, rozhlas by měl ovšem daleko větší možnosti rozehrát vedle intimního i mezinárodní aspekt. Vždyť kdy později se dostalo našemu Třetímu odboji takové podpory svobodného světa? Až po vzniku Charty 77! 

Kniha vypovídá především o tom, čím u nás žili myslící lidé koncem 80. let a čím často žijí dodnes; je tedy důležitým dobovým intelektuálním a vůbec kulturním svědectvím. Aktualizuje věčné otázky po smyslu lidského konání: odporovat zlému, hájit veřejně pravdu s svědčit pro ni; otázky po smyslu oběti, smyslu toho či onoho odboje. Bez opory v transcendentnu se ovšem hledá zoufale těžko; a to i těm zobrazovaným historickým postavám, které ji ve skutečnosti určitě nepostrádaly.
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