Příběhy, které jsme neviděli

Vycházejí pozoruhodné rozhlasové hry a filmové scénáře z pozůstalosti dramaturga a scénáristy Jiřího Horáka. Zatímco jeho rozhlasové hry vydané v souboru Říjen v Carlsbadu se většinou dočkaly realizace, filmové scénáře souborně nazvané Krásní dnové koločavští dosud nikdo nenatočil.

Jiří Horák (1940–2004) byl muž mnoha řemesel a jednoho cíle. Výčet profesí, kterými se zabýval, je na první pohled možná trochu nesourodý: absolvent Školy důstojnického dorostu letectva v Kremnici a Leteckého učiliště v Prostějově dokončil v roce 1965 studium scenáristiky a dramaturgie na FAMU, poté pracoval jako scenárista v televizi, asistent režie na Barrandově a nakonec až do roku 1980 v Československém armádním filmu. Když pak v roce 1980 obhájil doktorát a zůstal na volné noze, věnoval se rozhlasové, televizní, divadelní a filmové tvorbě, připravoval dokumentární a literární pořady a pásma, psal rozhlasové a divadelní hry a filmové scénáře, podílel se na výrobě animovaných filmů. A k tomu všemu vymyslel ještě dva patenty – na hlavolam a na nový způsob filmového snímání.

To všechno dohromady mělo u Jiřího Horáka jeden smysluplný cíl. Jak napsal v jeho nekrologu redaktor Jan Šulc: „Jiří Horák chtěl svou prací především sloužit – ať již svými hrami o významných osobnostech, svými rozhlasovými pásmy, tím, že v průběhu let zpovzdálí inicioval mnohé redakční počiny své ženy či svým nasazením a nadšením při přípravě Divišovy knihy Teorie spolehlivosti.“ Bohužel se mu už nepodařilo dokončit další editorský sen: uspořádat a k vydání připravit téměř tisícistránkovou prózu Ladislava Grosmana s názvem Adam, pojednávající o životě Židů v meziválečném Slovensku.

Dodatečně podstrčený mikrofon

Dokončení a dokonce i realizace se ale dočkaly Horákovy rozhlasové práce. Jeho hry vznikaly v poslední dekádě normalizace a v prvním desetiletí po roce 1989. Nastudování a uvedení se v často skvělém hereckém i režijním obsazení dočkaly hry Mistr Jeroným, Přelíčení s občanem Havlíčkem, Poslední role (o předčasně zemřelé herečce Jarmile Horákové), Domovské právo (líčící začátek exilu Thomase Manna), Očitý svědek (o českém kameramanovi, který natáčel vyhlazení Lidic), Osm kroků (poslední dny K. H. Franka) a titulní Říjen v Carlsbadu (o dramatických okolnostech portrétování Petra I. malířem Janem Kupeckým za pobytu ruského cara v Karlových Varech). Realizována nebyla hra Proklamace a v útržcích zůstaly hry Dcera hříchu (líčící vrchol tvorby Galilea Galileiho očima jeho dcery) i hra o posledních dnech Milady Horákové Ave Milada. Horákovy rozhlasové hry jsou vlastně dramatizované pohlednice z dějin. Opírají se vždy o historické reálie a velmi pietně je ctí. Za textem je vidět autorova erudice a píle, podrobná a pečlivá příprava i následná fortelnost při realizaci díla. Texty nikde nekypí a nebují zbytečnou rozžvaněností. Na první čtení i na první poslech je z nich zřejmé, že formálně patří k žánru rozhlasové dramatizace, skoro až reportáže reálné historické události. Tedy k žánru oblíbenému především v anglosaském prostředí. Jako by autor podepřený svými znalostmi a načerpaným historickým materiálem dokázal dodatečně podstrčit rozhlasový mikrofon tam, kde ve své době být nemohl – ať už do ateliéru Jana Kupeckého nebo do cely K. H. Franka či do soudní síně, kde se právě hájí občan Havlíček. Hry Jiřího Horáka navzdory atraktivitě metody i témat nepatří k domácí rozhlasové klasice. V naší současné rozhlasové dramaturgii se větší popularitě těší rozhlasová nastudování klasických divadelních textů nebo hry jdoucí více po osobním prožitku autora. Rozhlasové dramatizace na historická témata byly zkrátka populární v době, kdy vznikaly také práce Jiřího Horáka. Na konci normalizace představovaly jednu z možností, jak se v daných podmínkách vyhnout aktuálnosti. A krátce po roce 1989 naopak některá dosud zapovězená historická témata znamenala především pro starší generaci jeden ze symbolů pádu minulého režimu. Horák ale byl, soudě podle jeho rozhlasových her, autor s větší ambicí než jen připravit řemeslně a věcně skvělou dramatizaci reálného historického motivu. Jeho hry bez ohledu na dané historické reálie stále krouží kolem stejného tématu – kolem svobody. Ať už jde o svobodu říkat pravdu (tak jako u Jeronýma nebo Havlíčka), o svobodu tvorby (Kupecký nebo Thomas Mann) nebo o svobodu politickou (Frank, Horáková, Lidice). Pro tento přesah působí Horákovy hry stále živě, i když jejich náměty jsou historické a jejich forma ne právě progresivní. Také ve svých literárních filmových scénářích Jiří Horák použil metodu adaptace reálné historické předlohy. Přesto je zde patrnější osobní vklad, metoda oproti hrám ustupuje více do pozadí a na povrch vyplývá autorem sdělovaný příběh. Vedle scénářů podle literárních předloh Rudolfa Těsnohlídka, Vladimíra Neffa, Isaaka Babela nebo Františka Stavinohy se to týká především námětu, který dal název celému knižnímu souboru – Krásní dnové koločavští. Zatímco v adaptacích Horák ukazuje především svoji zručnost při převodu literárního námětu na filmové plátno, v Krásných dnech koločavských pracoval stejnou metodou jako ve svých rozhlasových dramatizacích. Uchopil reálný motiv z historie (zde vznik filmu Marijka nevěrnice, který v roce 1933 na Zakarpatské Ukrajině natáčeli Ivan Olbracht a Vladislav Vančura) a jako by otočil optiku kamery jinam, než kam ji nastavila historie. V tomto případě se na filmování nedíváme jako na proces vzniku filmu, ale z pohledu venkovanů, kteří poprvé vidí podobný způsob života (ani ne film jako takový, ten se ostatně ve scénář skoro neobjevuje, ale spíše pro bohabojné prosté Ukrajince nepochopitelný svět filmařů). Kdo by očekával skrumáž melodramatických nebo dokonce komediálních momentů umně smotaných do jakési romantizující mozaiky, asi by se divil. Jiří Horák nezůstal mnoho dlužen ideovým předlohám tohoto textu – zakarpatským prózám Ivana Olbrachta. Jeho příběh o tom, jak do života zakarpatské vsi nečekaně vpadne jiný svět a jak se tyto dva světy nemohou pochopit, více než komické momenty tohoto potýkání ukazuje rozklad, jaký do života prostých lidí vnáší moderní doba. A je úplně lhostejné, že nejde o film šestákové produkce se vším, co k němu patří, ale že tady vlastně vzniká avantgardní dílo dvou velkých umělců. Destrukce hodnot a navyklých životních jistot je pro mnohé venkovany stejně ničivá, jako kdyby se u nich točilo porno. Jak říká na přebalu knižního vydání scénářů kritik Vladimír Karfík: To, že Horákovy filmové scénáře ještě nikdo nenatočil, je trestuhodná marnotratnost. V Krásných dnech koločavských se Jiří Horák totiž ukázal jako tvůrce, jakých je v českém filmu pomálu. Autor s velice citlivým a chápavým pohledem na svět, autor hluboce poetický, schopný srozumitelně a čtivě vyprávět velký příběh, a přitom nesklouznout k utlachanosti.
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