
84 recenze

Román o třech chodech

Bohatý materiál autor 
nedokázal přetavit 
v poutavý celek 
★★

Rozpětí zájmů Vladimíra Poštulky 
je pozoruhodné: populární textař, 
přední český gourmet‑kritik, ale 
také autor Labužníkova lexikonu 
a Dějin pornografie v datech, textů 
tak trochu průkopnických, v nichž 
se pokusil seriózně pojednat 
témata u nás spíše opomíjená. Jako 
romanopisec se nám s Hřbitovním 
kvítím na smetaně představuje již 
potřetí.

Převažujícím dojmem z Poštul-
kova románu je zklamané očeká-
vání. Není to dáno jen přehnanými 
proklamacemi na obálce, která 
slibuje sumu autorových pestrých 
zájmů a navíc i jakési „umění 
románu“ či literárního průvodce 
Paříží. Ambice naznačuje i snaha 
rozvíjet text ve třech souběžných 
rovinách. Hřbitovní kvítí na 
smetaně totiž Poštulka uvařil 
podle osvědčeného receptu, který 
velí vyprávět zároveň o fikčních 
postavách, o sobě samém a navrch 
ještě o psaní, respektive literatuře. 
Tušené přísliby však kniha ne-
zvládá naplnit.

Linie tradičního vyprávění 
sleduje mladého kuchaře a textaře 
Evžena, jeho odchod do emigrace 
a následný návrat zpět do vlasti. 

Jeho příběh otevírá řadu té-
mat — konfrontaci individuálních 
pravd s těmi společensky danými, 
možnost apolitického postoje 
v přepolitizovaném světě nebo 
samotnou emigraci —, autor však 
až zarputile odmítá dovést je dál 
než k pouhému náznaku. Obtížným 
místům, v nichž by bylo třeba 
tnout do živého, se raději vyhýbá, 
mnohdy sám vystoupí na scénu 
a vysvětlí, proč tímto směrem 
nehodlá dál pokračovat. Výsledkem 
není hra s žánry, narativními 
strategiemi a neuskutečněnými 
verzemi, ale pouze bezradná nija-
kost: z celého příběhu zbyla pouhá 
kostra. V podobně vyhýbavém 
duchu se nesou také autobiogra-
fické pasáže. Autorský vypravěč na 
sebe nikdy nic nepráskne, nikdy 
nejde příliš do sebe a jeho úvahy 
nad rozpracovanou knihou fungují 
spíše jako alibi.

Vyprávění o Evženovi 
a autobiografické vsuvky jsou 
roztroušeny mezi jednotlivé části 
roviny literárního eseje, v němž 
nás Poštulka seznamuje s detaily 
osobního života řady spisovatelů 
a hledá, zda se odrazily i v jejich 
díle. Biografický přístup nicméně 
vede autora k spekulativním 
psychologizacím, a především 
jej zbavuje možnosti překvapit. 
Čtenář rychle postřehne, že za 
jednotlivými výklady se skrývá 
stále stejný vzorec a na desítkách 
příkladů se tu dokazují fakta 
vcelku banální, jako že literatura 
vždy vyrůstá z úrodného podhoubí 
autorské zkušenosti nebo že ne vše, 
co se prezentuje jako autentické, 
takové opravdu je.

K ukočírování poměrně složité 
struktury schází autorovi ele-
gance i promyšlený koncept. Mezi 
rovinami textu přechází po oslích 
můstcích, které občas udivují svou 
krkolomností, a také po motivické, 

tematické či myšlenkové stránce 
jsou jednotlivé linie spojeny jen 
velmi povšechně. Sjednocujícím 
prvkem je nakonec jen autor, 
který na jedné rovině vypráví sám 
o sobě, na druhé o postavě, jež se 
mu v mnohém podobá, a na té 
třetí spojitost mezi životem a fikcí 
opakovaně zdůrazňuje. Poštulka 
jako by čtenáře naváděl, aby 
tápali, kde je vyprávění jen vy-
právěním a kde je navíc i zpovědí. 
Přitom ale nenabízí žádný důvod, 
proč by je taková hra měla bavit 
a zajímat.

Snad nic text necharakteri-
zuje tolik jako milostné epizody 
hlavního hrdiny i autorského 
vypravěče. Na jednu stranu jde 
o povinnou výplň — bez vzrušení, 
jiskry a bez důsledků. Přesto jsou 
čímsi emblematické. Muž je v nich 
vždy pasivní, je osloven, odveden 
domů, sveden či přímo „osouložen“, 
postaven před hotovou věc. Jistě, 
nebrání se ničemu, ale také se 
zrovna nepřetrhne. Je v tom cosi 
až narcistního — Poštulkovým 
protagonistům stačí nenápadně 
existovat k tomu, aby (nejen) v že-
nách probouzeli touhu. A podobně 
se to má s celou knihou — nenabízí 
poutavé vyprávění ani poučení, 
místo toho vedou všechny nitky 
k obrazu autora, který ale zůstává 
cudně odtažitý. Čtenář však není 
poslušná postava a o jeho zájem je 
třeba bojovat.
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