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Potfebujeme zrcadla a cizi pohledy

S Margo Rejmer o Rumunsku a literarni reportazi

Polska spisovatelka a reportérka
Margo Rejmer byla hostem
letosniho roéniku festivalu

Svét knihy, kde pFedstavila
Ceské vydani svych literarnich
reportazi ze soucasné Bukuresti.
Nemluvili jsme vSak jen o psani
a polské reportazini skole, ale
také o soucasné rumunské
kinematografii, fatalismu

a formovani obcanské spolecnosti.

JARMILA HORAKOVA

Margo Rejmer (nar. 1985) je polskd
spisovatelka a novindrka. Debutovala
romdnem Toksymia (Toximie, 2009) o lidech
z varsavského predmésti, jejichZ Zivoty

se protnou pri tramvajové nehodé. Podle
kritikti se jednalo o nejvyraznéjsi debut
roku a autorka za néj byla nominovdna na
literdrni Cenu Gdynia. Za knihu reportdzi
Bukurest. Prach a krev (2013, cesky 2015)
ziskala Cenu Teresy Torariské, udélovanou
casopisem Newsweek v kategorii literatura
faktu, a literdrni Cenu Gryfia. Jako
doktorandka piisobi v Institutu polské
kultury Varsavské univerzity. V soucasnosti
Zije v Tirané, kde pripravuje knihu o Albdnii.

Do Rumunska jste ptivodné prijela psat
doktorskou praci ze soucasné rumunské
kinematografie. Cim vas ty syrové minima-
listické filmy fascinovaly?

Prvni véc, kterd mé na nich zaujala, byl jazyk
a pak také to, jakym zplsobem rumunsti
u stolu, kdy hrdinové jen tak sedi a probi-
raji riizna témata. V témeér kazdém rumun-
ském filmu je néjaka scéna u stolu, ale ode-
hravé se v ni hotové zemétteseni. Jsou zde
koncentrovany nasSe kazdodenni bésy. Hod-
né se ml¢i, padaji nadavky, je vidét odkaslani
¢&i rozpaky. Neptijemné, psychologicky sub-
tilni pravdy jsou vyslovovany jakoby mimo-
chodem pomoci jednoduchého hovorového
jazyka. Zdanlivé improvizovany charakter
dialogti je vSak ve skutec¢nosti velmi pro-
pracovany, scénare se piluji celé roky. Ty fil-
my maji malé rozpoclty, takzZe scénar je pev-
nou kostrou kazdé produkce - na ném stoji
celd nova vlna rumunské kinematografie.
Rumunska literatura byva barokni, zdobna
aZ manyristickd, zato filmy jsou minimalis-
tické, ostentativné jednoduché a skvéle pra-
cuji s jazykem ulice.

Jak si stoji rumunska kinematografie

v porovnani s tou polskou?

Jeden ¢as polskou kinematografii hojné spon-
zoroval Polsky filmovy institut, témér kazdy
projekt tehdy dostal podporu. Ty filmy byly
sice dobre remeslné odvedené, ale obsaho-
vé chudé. Zobrazovaly Polsko jako zemi bez-
myslenkovitého blahobytu. V rumunské kine-
matografii je to obracené: technické stranka
slaba, financi nedostatek, ale hodné obsahu
a vyznamu. Na obrazovce se mihaji obycejni,
a pritom vyrazni hrdinové, ktefi snad chtéji
dobro, ale neuspéji. V rumunskych filmech je
horkost, smifenost s osudem a spousta Sibe-
ni¢ntho humoru.

Co na vas nejvice zapusobilo, kdyz

jste poprvé prijela do Rumunska?

Ze zacatku jsem se tu necitila bezpecné.
Nasla jsem nékde rezavy kus Zeleza, ktery pti-
pominal niiZ, a nosila jsem ho v kapse. Obc¢as
jsem ho tiskla v dlani, kdyz jsem se vracela
vecer domu. Ted se tomu musim smat. Pti-
vezla jsem si tam svoji nedlivéru, ale ukaza-
lo se, Ze Rumuni jsou srde¢ni a pratelsti lidé,
coZ krasné zachycuje rumunstina, v niz je
nékolik desitek vyrazli pro podékovani. Béz-
né tikaji ,,dékuji z celého srdce” nebo ,déku-
ji z hloubi duse”. Rumuni nadherné dékuji
a Uzasné nadavaji, jazyk odrazi rumunskou
Zivelnost a srde¢nost.

Prvni ¢ast vasi reportazni knihy

o Bukuresti je vénovana komunismu. Byly
zde néjaké zasadni rozdily oproti Polsku?
V Rumunsku bylo stalinské obdobi mnohem
pochmurnéjsi a krvavéjsi, nachazelo se tam
vice vézeni, kde mucili lidi, a ¢lovék mohl
snadno zmizet. V Polsku se kvili silnému spo-
lecenskému odporu nepodafilo zavést kolekti-
vizaci a dodnes jsme na to hrdi. V Rumunsku
je silny mytus spojeny s rokem 1968, kdy se
Ceausescu postavil Sovétskému svazu a fekl,
Ze v pripadé ohroZeni bude Rumunsko bojo-
vat. To byla vrcholné chvile narodniho vze-
péti, kdy fada Rumunti dobrovolné vstoupi-
la do strany.

Z tohoto snu ale vétSina béhem

nasledujicich let vystrizlivéla...

Hospodatsky krach byl v Rumunsku bolesti-
véjsi nez v Polsku. HUf se shanélo jidlo, exis-
tovala omezeni ve vyuzivani elektfiny a vyta-
péni - v zimé teplota v bytech neptesahovala
patnact stupiili. Dnes jsou tamni doméacnosti
pretopené. Myslim, Ze polska identita se opi-
ré4 o mytus Solidarity, polsky odpoy, konspira-
ci a vzpominKky, jak jsme tém nahote davali

co proto, jaci jsme byli odvazni a nepoddajni.
Zato v Rumunsku do prosince roku 1989 az
na par vyjimek zadny odpor viici Ceausesko-
vi nebyl. Zakladatelskym mytem porevoluc-
niho Polska je ,kulaty stdl”, zatimco Rumuni
maji tvar mrtvého diktatora. Proto se Pola-
ktim snaze mluvi o minulosti. Rumuni by rad-
$i zapomnéli.

Na zéakladé lidové balady Jehnicka piSete

o rumunském fatalismu. Stale je tak silny?
Polsky prekladatel Ireneusz Kania napsal, Ze
Jehnicka vyjadiuje vechno, co je ryze rumun-
ské - ,panteisticky pocit jednoty clovéka
s pfrirodou, pesimismus, smiteni s neodvrat-
nym osudem, hluboky klid tvari v tvar nevy-
hnutelnosti“. Na ulici jsem porad slysela ,Asta e”
¢ili: ,Tak to prosté je, a co s tim nadélas? Nena-
délas nic!“ Oda na odevzdanost. Pro¢ se sna-
Zit néco zménit, kdyZ se to stejné nepovede.
To je kvintesence rumunského fatalismu. Méli
jsme se Spatné, mame se Spatné a budeme
se mit Spatné. Ale od roku 2012 se prece jen
cosi méni, sili ob¢anska spole¢nost, mladi lidé
vyrézeji do ulic a protestuji. Po pozaru v klu-
bu Colectiv v fijnu 2015, pfi némz zahynulo
pres Sedesat lidi, n€kolik desitek tisic obcanii
demonstrovalo za zmény pod hesly ,Korup-
ce zabfiji“ a ,Mlceni zabiji“. Vkladala jsem do
toho hnuti velké nadéje. Porad je vkladam, ale
skutec¢nost je trochu koriguje.

Vedlo toto hnuti k néjaké
zméné v politické roviné?
Nedavno v Rumunsku probéhly komunal-
ni volby, které mohly ptinést néjaké zmény,
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ale nestalo se tak - Gicast byla slaba a vyhra-
la socialni demokracie. Mladez, kterd poza-
dovala revoluci v kazdodennich vécech, zno-
vu zabloudila do slepé uli¢ky. Ale Rumunsko
se méni. Pfed par lety vyhlasili nelitostnou
valku korupci, kulturni Zivot vzkvéta, mla-
di aktivisté zdlraziuji, Ze chtéji kontrolo-
vat kazdy vladni krok. Rumuni se probouze-
jiz letargie, ale radikalni spole¢enskd zména
pottebuje ¢as, nové Rumunsko nevznikne ze
dne na den.

Polska reportazni $kola je

pojem. Jak viibec vznikla?

Zakladateli polské reportazni Skoly jsou Ry-
szard Kapuscinski, Hanna Krall a Krzysztof
Kakolewski. Viceméné od roku 2007, kdy
Mariusz Szczygiel vydal Gottland, nastal
v Polsku hlad po literatute faktu. Kazdy rok
se Cekd, Ze tato moda skonci, a kazdy rok pti-
tom vznikaji vyborné reportazni knihy, které
se stavaji bestsellery.

Pro¢ zrovna v Polsku existuje tolik
dobrych novinari a ¢tenarsky zajem

o tento typ literatury faktu?

Myslim si, Ze reportaz je prace pro urcity typ
lidi a Polaci jsou ndrodem tvrdohlavych indivi-
dualistl. Mame v krvi sklon k adrenalinovému
riskovani. Sedm prvnich dobyvatel{i osmitisi-
covek béhem zimy byli Polaci. Radi provéru-
jeme skute¢nost, milujeme vyzvy a od p¥iro-
dy jsme neklidni a nedtivérivi. Poldk neposedi
na jednom misté a rad hleda neuralgické body.
CoZ je dobra charakteristika reportéra.

Myslite si, Ze se ta charakteristika

da vztahnout na cely narod?

Je potteba to brat trochu s nadsadzkou. Oby-
Cejny Polak je samoziejmé spis strejda v papu-
¢ich nez chlapik s o8lehanou tvari, ktery hle-
di do dali. Nikdy jsem neptemyslela o tom,
pro¢ tolik Polaktli piSe reportaze, ale zarazi
mé, proc je tolik Polaki ¢te. Polsko je zemé
paradoxu. Na jedné stran€ jsme Kriti¢ti a neu-
stale néco hleddme, na druhé strané je polska
spolecnost rok od roku uzavienéjsi, xenofob-
néjsi a podeztivavéjsi. Polaci se neboji niceho
s vyjimkou muslima s plnovousem, ktery sni
jen o tom, aby islamizoval nas katolicky r3j.

Jaké bylo prijeti vasi knihy

o Bukuresti pfimo v Rumunsku?

Kniha se setkala s pfiznivym ohlasem pfte-
dev$im mezi mladymi literarnimi kritiky. Na
autorskych setkanich jsem navic ¢asto sly3ela,
Ze se mi v ni povedlo zachytit néco neucho-
pitelného a pojmenovat véci, které lidé citili,
ale nenachazeli pro né vhodna slova.

Pohled zvenci se tedy ukazal

jako dulezity...

VSichni dobre znadme svoji tvar, ale obcas se
nam stane, Ze pohled na vlastni oblicej v zrca-
dle nas prekvapi, protoZe si nihle vSimne-
me plynuti ¢asu, néjaké bolesti zachycené ve
vraskach nebo néceho, co jsme predtim nepo-
zorovali. Tak by mély plisobit dobré reportaz-
ni knihy - v novém svétle ndm ukaZou néco,
co pro nas bylo samoziejmé. Rumuni nejvic
reagovali na texty o nadavkach, smyslu pro
humor a fatalismu - tedy ty, které se tyka-
ly rumunské mentality. Néjaky ¢lovék mi po
setkani rekl: ,Kazdy den jsem chodil kolem
Lidového domu a nevidél jsem ho, vy jste mi
ho znovu ukazala.“ Nékdo jiny mi zase rekl,
Ze Rumuni se nikde neu¢i kritickému mysle-
ni, a proto tak moc potfebuji pohled zvnéjs-
ku. Potfebujeme zrcadla a cizi pohledy, aby-
chom se o sobé néco dozvédéli. Cely Zivot se
odrazime v jinych lidech a narody se mohou
pékné zrcadlit v knihach.



