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Co stranka, to past

Nad knihou Itala Calvina KdyZ jedné zimni noci cestujici

Peter Lindbergh: Dila Alberta Giacomettiho, 2016

V cestiné byl podruhé vydan
nejslavnéjsi roman Itala Calvina,
jehoZ pribéh je proloZen deseti
zacatky dalSich romana. Jde

o dimyslny systém nastrah, ktery
si pohrava se ¢tenafem la€nicim
po pfibéhu, déla si legraci

z literarnich védci a nakonec

se stava ,apologii cetby pro ni
samu”.

ONDREJ POMAHAC

Po dlouhych letech, kdy se nedal sehnat ces-
ky preklad roménu KdyZ jedné zimni noci ces-
tujici (Se una notte d’inverno un viaggiato-
re, 1979; Cesky poprvé 1999, podruhé 2017),
se mohou c¢tenafi zase chvili radovat. Sam
jsem ho po precteni, asi pred tfinacti lety,
zatouzil mit, a nakonec k tomu doslo. Ale jak
uZ to s touhou byva, naplnéni vzdycky néjak
unikne - a navic, jak se ponékud oplzle rika,
poprvé je to jen jednou. Na druhou stranu
si tuto knihu stejné€ nejpozdé€ji za tfinact let,
budu-li jesté ¢tenafem, prec¢tu znovu.

Hrdinou romanu Itala Calvina je totiz Cte-
nar, konkrétné feceno postava naivniho Cte-
nére, ktery Cte proto, aby se mu dostalo pii-
béhu. Vedle Ctenéie tu musi byt i Ctenarka,
aby se jednalo o archetypélni ptibéh. Kdo by
se citil dot¢en heteronormativitou takového
pristupu, necht sahne po anglickém vydani,
tam je Reader jako Reader. Ctendf a na néko-
lika mistech pii preklopeni perspektivy i Cte-
nérka jsou oslovovani v druhé osobé a vypra-
vé¢ jim tyka. A to je pravé ten jednoduchy trik,
kterym vas roman uhrane uz pfti prvni véteé.
A kdyz vam to ted prozrazuji, nebojte se, lid-
ska fe¢ funguje spolehlivé a bude to fungovat
i na vas. Mozna pravé v zacatku je pro clové-
ka, ktery tuhle knihu otevie poprvé, to kouz-
lo, které uz se neda zopakovat. Zvlast pokud
jste typem Ctendte, o jakém piSe Calvino. Mys-
lim, Ze to stejné pochopil i nakladatel, kdyZ na
vnéjsi stranu promopasku na knize neumistil
obligatni anotace, medailonky a doporuceni
recenzentd véhlasnych periodik, ale prosté na
néj pretiskl zacatek textu romanu. Kdyz si ji
prectete, uvidite, Ze je to vlastné docela tref-
né. Jako disledny likvidator prebalt musim
také ocenit, ze kniha Zadny nem4, stejné jako
stfidmost v barvach a ve vkusu - je to dnes
vzéacné a zaslouZi to zminku.

PastiSe, citace, karikatury

Réamcovy ptibéh romanu je proloZzen deseti
zacatky dalSich romant, jez prekladatel Ji¥i
Pelan oznacuje spise za povidky, ,ke kterym
by se dalo stézi néco dopsat”. Myslim, Ze to
pro viechny neplati, ale zakusite to pfti Cet-
bé ostatné sami. Osudy postavy Ctendie se

s témi vasimi sice kryt nebudou, ale mista,
kde cte, ano. V urcitych pasazich tak budete
splyvat a praveé jakozto ¢tenari si mizete sami
odpovédét, zda byste chtéli, aby nahle pre-
ruseny pribéh pokracoval. Calvino vas pove-
de od jednoho zac¢atku k druhému, a i kdyz
vés bude neustale na rtiznych trovnich upo-
zornovat na konstruovanost celého proce-
su vypravéni, na jeho éteri¢nost, pomijivost
a umélost, stejné budete taZzeni dél Cetbou,
ktera se pidi po pribézich. To by se dalo ozna-
¢it za zakladni polaritu mezi témi, na kte-
rych je roméan vystavén. Také urcité nabudete
dojmu, Ze ackoli se vSechny ty postavy, mis-
ta a styly méni, néco jako by se tu opakova-
lo. Co to je, dozvite se nejpozdéji v erudova-
ném doslovu Jifiho Peldna (pokusim se tedy
vyhnout tomu, co uZ napsal on).

Ctendf je pohénén neustalymi zdménami
od jedné knihy ke druhé nejprve kvili jejim
defektlim, které se podle mé odrazeji i v pti-
bézich samych, posléze je vyruSovan, knihy
jsou mu kradeny a podobné. V celé té ple-
jadé pastist, citaci a karikatur se objevuji
také ironické ¢i parodické posklebky smeé-
rem k akademickym pracovistim s jejich uti-
litdrnimi pohledy na text jako na predmeét
lingvistiky, historie, politologie atd. Zaroveni
se Calvino obraci i do vlastnich tad jakoZto
nékdejsi ¢len skupiny Oulipo, kdyZ s posmés-
kem zminuje pocitacové programy schopné
imitovat zijici autory a tvotit v jejich stylu.
Bude si s vdmi hrat z pohledu naratologické-
ho, kdy nebude vzdy jasné, kdo zrovna mlu-
vi nebo na které Girovni vypravéni se praveé
nachazite. Calvino v tomu i v knize ¥ika pasti.
Tyhle pasti jsou jednak namifeny proti snaze
udélat z jeho dila mrtvy substrat pro diskusi,
jednak proti jednoznacné interpretaci. Jako
by chtél zabrénit tomu, co s romany provadi
jedna z postav, tedy Ze z pouhého jejich fre-
kvenéniho slovniku odhadne, o ¢em se psa-
lo, a to je pro ni dostate¢nym podkladem
k jakési, zfejmé diskursivni analyze. Zaro-
ven jako by vim nechtél dovolit, aby pro vas
roman skoncil. Aby si ¢tenar zkratka nebyl
moc jisty tim, kam dospél, ani Ze uz miize
knihu odloZzit.

Psat jako dyné
Soucasti tohoto planu se zda byt i zvlastni
misto, kde vypravé¢ poprvé oslovi Ctenarku

- neni to nadlouho, brzy se opét obraci ke Cte-

nari, ale roméan se potom zméni. Jako by se
to, co bylo jisté, tedy ramcovy pribéh, zaca-
lo propadat do chaosu plagiatt a konstruk-
ci romanu najednou paradoxné zacaly nést
ony vlozené zacatky. ProtoZe se pravé tohle
misto nachazi v kapitolach s nazvy ,Tam, kde
se linie splétaji“ a ,Tam, kde se linie protina-
ji“, nemyslim, Ze to je ndhoda. Prvni nazev
totiZ ohlasuje konec, ale je to jen dalsi past,
protoze druhy uZ zase tika, Ze se pokracu-
je, jen mozna trochu jinak. Po vice nez polo-
viné knihy si totiZ zvyknete na rytmus stti-
dani hlavni linie a za¢atk romanu, takze uz
samotné stridani pak drZi roman pohroma-
dé a v hlavni linii se za¢ne roztacet fantastic-
ky koloto¢ stale se ménicich epizod, kdy zad-
na z postav neni tim, za co se vydava. Jako
by jeden z hlavnich hrdint, velky plagiator
Ermes Marana, pronikl do hlavni narativni
linie nejen jako postava, ale také jako autor
Proto si myslim, Ze pozice Itala Calvina se
nachézi nékde ve vzajemném vztahu posta-
vy spisovatele Silase Flanneryho, ktery pise
knihy, jako ,dyné déla dyné“, tedy ,priroze-
né“, a plagiatora, prekladatele a konstrukté-
ra Ermese Marany, a ne na jednom z téchto
poll. Zaroven se od tohoto momentu zacne
v romanu stupiiovat eroti¢no, jako by oslo-
veni Ctenaiky samotného autora/vypravéce
hlavni linie vydrazdilo - pro¢ a zda tomu tak
opravdu je, nechdm na vasem tsudku.

Plan a protiplan

Jenze kdyz ptijde konec, neubranite se dojmu,
Ze vas Calvino prece jen prevezl. Kdyz se totiz
rozplyne cesta, kterou jste podnikli, abyste se
docetli konce, stojite pred tim nejbanalnéjsim
pribéhem, jaky si dokaZete predstavit. Potka-
ji se dva - a jak to mlize dopadnout? JenZe
ono jde pravé o celou tu cestu. A i kdyZ jsem
na zacatku tvrdil, Ze podruhé uz to neni tak
intenzivni, stejné ji budete chtit zase jednou
projit znovu. Cely roman je takovou apolo-
gif Cetby pro ni samu. A zaroven predstave-
nim romanu jako prostoru specifické komu-
nikace, takové, jiz nejde docilit jinak. Mozna
to ted zni dost vagné, ale nepochybuji o tom,
Ze po precteni knihy pochopite, co tim autor
mysli. Ctenéi'ské zkuSenost s Calvinovou kni-
hou by se vlastné dala shrnout citaci z jedno-
ho z vloZenych romant: ,Mgj Gnos byl napla-
novan nasledovné: mezi hondy mé eskorty
a pancérovany viiz, v némz jsem jel, se mély
vklinit tfi jamahy, tizené faleSnymi policis-
ty, ktefi méli pred zatackou necekané zabrz-
dit. Podle mého protiplanu mély naopak muj
mercedes o padesat metrli diive zastavit t¥i
suzuki a provést fingovany tnos. Kdyz jsem
vidél, jak mé na kiizovatce, ktera predchaze-
la obéma ostatnim, zablokovaly tti kawasaki,
pochopil jsem, Ze myj protiplan byl preki-
Zen proti-protipldnem...“ Tak, Ctenéii, a ted
se seber a utikej do nejbliz§tho knihkupectvi.
Mozn4 se ti jesté podati sehnat jeden kom-
pletni vytisk romanu Itala Calvina KdyZ jed-
né zimni noci cestujici.
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