
118 duben | 2019 TEXT VLADIMÍR KARFÍK, FOTO ARCHIV

NEJLEPŠÍ LÉTA SLEČNY 
JOAN BRODIEOVÉ
MURIEL SPARKOVÁ
Přeložil Martin Pokorný

Slečna Brodieová je učitelka s oso-
bitými vyučovacími a výchovnými 

metodami, oddaná své skupince dívek, 
které teprve objevují tajemství života. 
Má učitelskou práci ráda, stejně jako 
svou suitu zvídavých dívek, z nichž chce vychovat spole-
čenskou smetánku. Stále opakuje parolu o svých nejlepších 
letech, kdy „předává ze svého životního rozkvětu to nejlepší“, 
a vede své dívky, aby si uvědomily, kdy jsou v rozkvětu sil. 
Dívky prožívají léta vzrušujících objevů a tajemného sexu. 
Slečně je asi pětačtyřicet a dívkám dvanáct, vštěpuje jim, že 
rozkvět sil závisí na tom, jak člověk věří sám sobě a poslé-
ze své práci. Slečna ani o jednom u sebe nepochybuje. Pro 
okolí je stará panna, ale kdoví, v učitelském sboru je pře-
ce jediným erotickým objektem, a jedna z dívek ji zahlédla, 
jak se líbá s učitelem kreslení Teddym Lloydem. Dívky pak 
dlouho pozorovaly, kdy slečně začne narůstat bříško. Pan 
Lowter, učitel hudby, a malíř Teddy slečnu milovali, ona svou 
lásku k Teddymu nezastírala, ale vzdala se ho, neboť byl 
ženatý. S Lowterem patrně strávila utajené dva týdny, jež si 
pochvalovala, na čas mu vedla domácnost a pečovala o něj. 
Spali spolu? Jenomže pan Lowter se záhy překvapivě oženil 
s jinou učitelkou. Pro dívky tajemství. Slečna se v nich snažila 
probouzet tušené schopnosti, v Rose podněcovala sexuální 
přitažlivost, proto jí lichotilo, když se dívka stala modelkou 
pro řadu Teddyho obrazů, v nichž vlastně jako kdyby stále 
maloval podobu slečny Brodieové. Ta se lásky k Teddymu 
s ohledem na jeho rodinu vzdala, své dívky mu však dopřá-
vala. Přitažlivou Rose chtěla vidět jako Teddyho milenku. 
Přepočítala se, Rose sice byla malíři modelkou, ale Teddyho 
milenkou a součástí rodiny se nečekaně stala Sandy. Ještě 
překvapivější bylo, když Sandy přestoupila na Teddyho víru 
a vstoupila do katolického kláštera. Rose, sexuální symbol, se 
brzy provdala za podnikatele. Slečnu Brodieovou v třicátých 
letech na čas oslnili italští fašisté, pak navštívila i Německo, 
a byl důvod k výpovědi. Své svěřenkyně vždy podněcovala 
k větší vyspělosti, než jim dávala škola. Byl toto důvod, ane-
bo slečna Brodieová byla lesbička a fašistka?

ŽÁR 
JOSEPH INCARDONA
Přeložila Šárka Bellisová

Černý příběh soupeření dvou mužů 
o prvenství. Groteskní je sama disci-

plína „sportovní“ soutěže, kdy se měří síly 
v něčem, co se doposud zdálo výstřední 
a nepravděpodobné. V ŽÁRU jde o světo-
vé mistrovství v saunování. Vyhrává ten, 
kdo vydrží nejdéle v sauně, rozpálené 
na 110 stupňů. (Ve fi nské Heinole se takové klání skutečně 
pořádalo se stovkou soutěžících naposled roku 2010.) Sou-
těžící dělají pro fi nské kamery kašpary v sauně, jde jim však 
o život. Vysloužilý ruský námořník s medailí za odvahu na 
konci životních sil po pětadvacetileté službě chce v soutěži 
konečně vyhrát. Doposud byl jenom druhý, nemůže se smířit 
s tím, že vicemistr je ten druhý a nikdo si ho nezapamatuje. 
Nad Igorem, drobným asketou z Pskova s ideálním indexem 
hmotnosti, třikrát zvítězil hromotluk Niko Tanner, pornohe-
rec, který má „talent na výdrž ve třech věcech… v chlastu, 
šuku… a žáru“. Snad v soutěži nemohly proti sobě stát dvě 
tak protikladné fi gury, jakými jsou Niko a Igor. Namísto pří-
pravy na utkání Niko prohýří noc s Loviisou a Tanjiou. Také na 
Igora čeká žena – dcera Alexandra. Dodnes se k otci nehlá-
sila, tentokrát však přiletí z Bruselu, Igorův lékař jí zavolal, 
že otec soutěž v Heinole sice vyhraje, světové mistrovství 
však nepřežije. Dcera přijde pozdě, zastihne otce, když umírá, 
a v dlani jí zůstává otcova medaile za odvahu. Komický spek-
tákl pro pobavení televizního publika se promění v makabróz-
ní divadlo, jež vede k poznání, že nás drží akorát kůže, neboť 
„kůže je všechno, co máte“. Nikovi je nakonec kůže velká, plí-
ce má spálené, je impotentní a na invalidním vozíku ho tlačí 
Loviisa s Tanjiou. Po Igorovi zůstane jenom medaile za odva-
hu, jež se ocitne v rukou dcery Alexandry. Nezodpovězena 
zůstává otázka, v čem spočívá odvaha.

NESNADNÉ VZPOMÍNKY, 
NESNADNÉ IDYLY 
ITALO CALVINO
Přeložili Jiří Pelán a Kateřina Vinšová

Mládí na Ligurském pobřeží, Itálie v lé-
tech fašismu, válka a partyzáni, to 

jsou častá témata mistra italské povídky. 
Živostí nám připomenou atmosféru neo-
realistických fi lmů, jsou však lidsky hlubší, 
jednání jejich prostých hrdinů v hrdinství, strachu a zbabělosti 
nebývá tak jednoznačné. V povídce PRORADNÁ VESNICE zraně-
ný Tom hledá své partyzánské druhy, jde vesnicí, která je ještě 
nedávno vítala, a nepoznává ji. Lidé jako by se proměnili, vyhý-
bají se mu, ovládl je strach. Solidarita a hrdinství jsou vzácněj-
ší. Válečná léta jsou nemilosrdná i v účtování se zrádci, zážitek 
dvou chlapců v dobytém Mentonu po evakuaci francouzských 
obyvatel je zdrcující. Po osvobození proměna života s tradič-
ním italským koloritem, barvité scény dam s americkými vojáky 
a scény všedního života. Za všemi příběhy však teskné pozo-
rování, jak s překotnou poválečnou urbanizací a s turistickým 
průmyslem odchází starý svět Calvinovy Ligurie, jak si otcové 
přestávají rozumět s dětmi, jež opouštějí tradiční venkov.

TIPY
KNIHY

Křížovka o knihu Praha erotická od 
nakladatelství Academia
Tajenka: Láska je tehdy láskou, neoče-
kává-li od druhého žádnou lásku.
Výherci: Romana Pantůčková z Brna, 
Ing. František Svoboda z Písku a Magda 
Zatloukalová z Prahy

Výherci 
z březnového 
čísla


