

NEJLEPŠÍ LÉTA SLEČNY JOAN BRODIEOVÉ MURIEL SPARKOVÁ Přeložil Martin Pokorný

Slečna Brodieová je učitelka s osobitými vyučovacími a výchovnými metodami, oddaná své skupince dívek, které teprve objevují tajemství života. Má učitelkou práci ráda, stejně jako svou suitu zvědavých dívek, z nichž chce vychovat společenskou smetánku. Stále opakuje parolu o svých nejlepších letech, kdy „předává ze svého životního rozkvetu to nejlepší“, a vede své dívky, aby si uvědomily, kdy jsou v rozkvetu sil. Dívky prožívají léta vzrušujících objevů a tajemného sexu. Slečně je asi pětadvacet a dívkám dvanáct, vstěpuje jim, že rozkvet sil závisí na tom, jak člověk věří sám sobě a posléze své práci. Slečna ani o jednom u sebe nepochybuje. Pro okolí je stará panna, ale kdoví, v učitelském sboru je přece jediným erotickým objektem, a jedna z dívek ji zahlédla, jak se líbá s učitelem kreslení Teddyem Lloydem. Dívky pak dlouho pozorovaly, kdy slečně začne narůstat břicho. Pan Lowter, učitel hudby, a malíř Teddy slečnu milovali, ona svou lásku k Teddyemu nezastírala, ale vzdala se ho, neboť byl ženatý. S Lowterem patrně strávila utajené dva týdny, jež si pochvalovala, na čas mu vedla domácnost a pečovala o něj. Spali spolu? Jenomže pan Lowter se záhy překvapivě oženil s jinou učitelkou. Pro dívky tajemství. Slečna se v nich snažila probouzet tušené schopnosti, v Rose podněcovala sexuální přitažlivost, proto jí lichotilo, když se dívka stala modelkou pro řadu Teddyho obrazů, v nichž vlastně jako kdyby stále maloval podobu slečny Brodieové. Ta se lásky k Teddyemu s ohledem na jeho rodinu vzdala, své dívky mu však dopřávala. Přitažlivou Rose chtěla vidět jako Teddyho milenkou. Přepočítala se, Rose sice byla malířkou modelkou, ale Teddyho milenkou a součástí rodiny se nečekaně stala Sandy. Ještě překvapivější bylo, když Sandy přestoupila na Teddyho víru a vstoupila do katolického kláštera. Rose, sexuální symbol, se brzy provdala za podnikatele. Slečnu Brodieovou v třicátých letech na čas oslnili italská fašistická, pak navštívila i Německo, a byl důvod k výpovědi. Své svěřenkyňě vždy podněcovala k větší vyspělosti, než jim dávala škola. Byl toto důvod, anebo slečna Brodieová byla lesbička a fašistka?



NESNADNÉ VZPOMÍNKY, NESNADNÉ IDYLY ITALO CALVINO Přeložili Jiří Pelán a Kateřina Vinšová

Maládi na Ligurském pobřeží, Itálie v letech fašismu, válka a partyzáni, to jsou častá témata mistra italské povídky. Živostí nám připomenou atmosféru neo-realistických filmů, jsou však lidsky hlubší, jednání jejich prostých hrdinů v hrdinství, strachu a zbabělosti nebývá tak jednoznačné. V povídce **PRORADNÁ VESNICE** zraněný Tom hledá své partyzánské druhy, jde vesnicí, která je ještě nedávno vítala, a nepoznává ji. Lidé jako by se proměnili, vyhýbají se mu, ovládl je strach. Solidarita a hrdinství jsou vzácnější. Válečná léta jsou nemilosrdná i v účtování se zrádci, zážitek dvou chlapců v dobytém Mentonu po evakuaci francouzských obyvatel je zdrcující. Po osvobození proměna života s tradičním italským koloritem, barvitě scény dam s americkými vojáky a scény všedního života. Za všemi příběhy však teskně pozorování, jak s překotnou poválečnou urbanizací a s turistickým průmyslem odchází starý svět Calvinovy Ligurie, jak si otcové přestávají rozumět s dětmi, jež opouštějí tradiční venkov.



ŽÁR JOSEPH INCARDONA Přeložila Šárka Bellisová

Černý příběh soupeření dvou mužů o prvenství. Groteskní je sama disciplína „sportovní“ soutěže, kdy se měří síly v něčem, co se doposud zdálo výstřední a nepravděpodobné. V **ŽÁRU** jde o světové mistrovství v saunování. Vyhrává ten, kdo vydrží nejdéle v sauně, rozpálené na 110 stupňů. (Ve finské Heinole se takové klání skutečně pořádalo se stovkou soutěžících naposled roku 2010.) Soutěžící dělají pro finské kamery kašpary v sauně, jde jim však o život. Vysloužilý ruský námořník s medailí za odvalu na konci životních sil po pětadvaceti letech službě chce v soutěži konečně vyhrát. Doposud byl jenom druhý, nemůže se smířit s tím, že vicemistr je ten druhý a nikdo si ho nezapamatuje. Nad Igor, drobným asketou z Pskova s ideálním indexem hmotnosti, třikrát zvítězil hromotluk Niko Tanner, pornoherc, který má „talent na výdrž ve třech věcech... v chlastu, šuku... a žáru“. Snad v soutěži nemohly proti sobě stát dvě tak protikladné figury, jakými jsou Niko a Igor. Namísto přípravy na utkání Niko prohýří noc s Loviisou a Tanjiou. Také na Igora čeká žena – dcera Alexandra. Dodnes se k otci nehlásila, tentokrát však přiletí z Bruselu, Igorův lékař jí zavolal, že otec soutěž v Heinole sice vyhraje, světové mistrovství však nepřežije. Dcera přijde pozdě, zastihne otce, když umírá, a v dlani jí zůstává otcova medaile za odvalu. Komický spektakl pro pobavení televizního publika se promění v makabrézní divadlo, jež vede k poznání, že nás drží akorát kůže, neboť „kůže je všechno, co máte“. Nikovi je nakonec kůže velká, plíce má spálené, je impotentní a na invalidním vozíku ho tlačí Loviisa s Tanjiou. Po Igorovi zůstane jenom medaile za odvalu, jež se ocitne v ruce dcery Alexandry. Nezdopovězena zůstává otázka, v čem spočívá odvalu.



Výherci z březnového čísla

Křížovka o knihu Praha erotická od nakladatelství Academia

Tajenka: Lásky je tehdy láskou, neočekává-li od druhého žádnou lásku.

Výherci: Romana Pantůčková z Brna, Ing. František Svoboda z Písku a Magda Zatloukalová z Prahy

