8 LITERATURA

A2 — 8/2019

Nesnadni recenze
Rané povidky Itala Calvina

z

Ve dvou svazcich vychazi
v Ceském prekladu rané
povidkové dilo Itala Calvina ze
¢tyficatych a padesatych let.
Zatimco v Nesnadnych idylach
nachazime groteskni podobenstvi
neukojitelné lidské lac¢nosti

a destruktivity, Nesnadné
vzpominky nasazuji osobnéjsi,
nostalgicky ton.

ONDREJ POMAHAC

Nesnadné idyly a Nesnadné vzpominky jsou
(v tomto poradi) dvéma prvnimi oddily sou-
borného Calvinova povidkového dila, vydané-
ho pod nazvem I racconti v roce 1958. K Ces-
kému Ctenari se dostavaji po Sedesati letech,
a to ve dvou samostatnych svazcich, coZ ma
vyznam jednak komer¢ni, jednak prakticky:
aspoinl se mladistvy ¢tenar nezalekne silné-
ho hibetu. Pokud totiz ma existovat povin-
né Skolni ¢etba pro dospivajici, pak bych si
ji predstavoval pravé jako tenci z obou knih,
tedy Nesnadné vzpominky. Nicméné zacné-
me Idylami.

Znicit ve Zivé

Dojem z ¢etby Calvinovych Nesnadnych idyl
asi nejlépe vystihuje nazev hned prvni z nich
- Malé ryby, velké ryby. Jednotlivé oddily, do
nichz jsou povidKky autorsky tazeny, jsou jako
rtiznorodé hejna ryb a zasadné se lisi v tom,
koho by mély nebo mohly zaujmout. Proto
bude i ma recenze svévolné vybérova a vede-
na prichylnosti ke grotesknu.

Kniha zac¢ina bukolickymi obrazy dovadeéji-
cich déti na pozadi mofte a zahrad. Neni vSak
namisté hovorit o souladu s pfirodou, protoze
jiné nez lidské organismy tvori pouhé kulisy
lidskym osudiim: jsou lidem k obdivu, zabavé
a spotrebé. Zdanlivé malebny obraz koupani
a lovu v moti z prvni povidky je vlastné jen
postupna likvidace ryb a posléze hlavonoZci.
V dalsich se zase hromadné decimuje vie na
zemi, ve vodé i ve vzduchu - zajici, kamzici
i sluky. Priklad za vSechny predstavuje povid-
ka Posledni prilétd krkavec. Mlady partyzan
jde a strili bez ustani po vSem Zivém a nelid-
ském, samoziejmé véetné nepfitele, a kdyz uz
nic pohyblivého neni k mani, postaci $isky. Jde
0 absurdné groteskni podobenstvi lidstvi, aniz
by to mozna autor zamyslel. Krkavec je snad
jediné divoké zvire, které preZije, a to para-
doxné zrejmé jen proto, Ze je alegorii smrti.

Jistou analogii tohoto extenzivniho vrazdéni
1ze vidét prekvapivé v povidce Kradez v cuk-
rarné. Zde se jeden ze zlodéju po vloupani
do cukrarny nemtiZze ubrénit svodiim cukro-
vinek a od zacatku akce se l1aduje. I kdyZ je uz

v krdmé policie, takze by mél utikat, nemuze
si pomoci a i pres vzristajici odpor ke slad-
ké chuti se jesté s kremrolemi pod kosili cpe
kandovanou bergamotovou karou. Nakonec
unikne jen diky tomu, Ze i policisté se nevaza-
né oddaji sladkostem. Neukojitelna spotteba
je vedle neukojitelné potieby destrukce vse-
ho zivého stale velmi aktudlnim motivem Cal-
vinovych textt.

Chyba je hluboko dole

Jednim z propojujicich motivl je pravé bez-
brehy lov a zaroven laska k domacimu zvirec-
tvu, podpotena faktem, Ze ho mizete kdyko-
li podrezat. Oboje se ostatné spojuje v bajce
Jedovaty kralik. V Calvinové vale¢né verzi
pohadky Zviratka a Petrovsti, nazvané Les
plny zvitat, odvadeéji vesni¢ané domaci zvira-
ta do lesa, aby unikla rekvizici. Komicka sek-
vence kondi rozstiilenim slepice na kasi a bid-
nou smrti némeckého vojaka. Je t¥eba ptiznat,
Ze Calvino maé velky komicky talent (nebo si
jen rozumime) a jeho humor je c¢asto zalo-
Zeny na oCekavani a prekvapeni, naptiklad:
,Semafor blikal oranZové, oranzove, oranZove,
neustéle se rozsvécel a zhasinal.“ Jiné povid-
ky, jako Strach na pésiné nebo Minové pole,
zase buduji takrka hororovou atmosféru. Tro-
chu kafkovsky pak piisobi nejstarsi povidka,
nazvana Cestou na velitelstvi. VSechny ale
zUstavaji kdesi na puli cesty.

Samostatny oddil (a snad i Zanr) tvo¥i povid-
ky o pomocném délnikovi Marcovaldovi. Jsou
sice ponékud Sablonovité a predvidatelné, ale
je mezi nimi par zdatilych alegorii. Povidka
Les na délnici je velmi pfipadnym podoben-
stvim na$i soucasnosti, Lavicka zase lidské-
ho snazeni obecné a Mésic a Gnac obojiho
naraz - kdyz se maly Marcovaldiiv syn dozvi,
Ze svételnou reklamu na stfechu umistila fir-
ma Spak, ptd se pri pohledu na nebe: ,A kte-
ré firma tam dala Mésic?“

Pointované jsou nejen Calvinovy povidky,
ale i jednotlivé knihy. V ptipadé Nesnadnych
idyl jsou pointou dvé zavérecné prozy. V prv-
ni prochazime v noci s tklidovou sluZbou
kancelarskou budovu - a kdo nékdy pracoval
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v kancelari, pochopi, jak désivé aktudlni je
tento text, psany na konci padesatych let
minulého stoleti. Syn jedné z uklizecek tu
narazi na mistnost s pocitacem a je konfron-
tovan s futuristickou vizi, Ze jednou budou
kancelare vypadat jako pocitacové Gstredna.
Néco v tom sméru jsme sice podnikli, ale kan-
celate jsou i dnes plné lidi. Nasledné se setka
s Ucetnim, ktery ho zasvéti do hrozného
tajemstvi, Ze ekonomika celé firmy, ba celé-
ho mésta je zaloZena na Upravé cisel, aby se
zakryla Gcetni chyba uc¢inéna davno v minu-
losti. ,Chyba je hluboko dole, pod viemi jejich
¢isly, a narQst4, nartista a nartista!“ Neptipo-
mina vam to néco? Zavére¢na strelba na pes-
trobarevné ptaky v posledni povidce uz je jen
mementem toho, kam jsme se posunuli od
zacatku knihy. Ze vsi do mésta, z valky do
miru, a pfece odnikud nikam.

Uéebnice slohu

Nesnadné vzpominky jsou svym stostranko-
vym rozsahem oproti Nesnadnym idyldm
polovi¢ni a i proto plsobi dojmem, Ze byly
z obou knih tou nesnadnéjsi a osobnéjsi. Idy-
Iy hovoti vic o spole¢nosti, Vzpominky o auto-
rovi. Calvino jako by ve Vzpominkdch zauji-
mal dvé tvarci polohy, odpovidajici dvéma
¢astem knihy a také dobé i véku, v ném?z je
psal. Povidky ze ¢tyticatych let vyznivaji jako
prihody mladych jinochtl z ligurského ven-
kova, ktefi se vzdalili starému svétu hierar-
chickych vztahii a celi nesvi o¢ekavaji néco
nového. Texty z let padesatych uz maji jiny
tén. JiZz to nejsou momentky, ale vzpomin-
ky, jeZ bilancuji autorfiv vztah k otci, rodiné,
kraji a nastupujicimu fagismu. Maji také mis-
ty grotesknéjsi charakter, typicky pro poz-
déjsiho Calvina. Jejich nalada by se dala ve
zkratce vyjadrit scénou, kdy mladik na lodce
vylovi meduzu: ,Veslem vytahl jednu na palu-
bu a polozil ji brichem vzhtru.“ Rozdily jsou
i v prostfedi - zatimco v prvnich povidkach
vlastné neopoustime horské samoty a ven-
kov, v dalsich se touldme no¢nim méstem
a hledame prostitutky, rabujeme dobyty Men-
ton a pozorujeme panoptikum horald odsu-
nutych od fronty. U povidek zachycujicich
nastup fasismu mirné mrazi, kdyz si ¢lovék
uvédomi, jak povédomé dnes zni.

A pro¢ jsem mluvil o Skolni ¢etbé&? Nesnad-
né vzpominky jsou rozsahem, pojetim i diky
prekladu ideélni ucebnici slohu, realistické-
ho popisu a vypravéni. Zarovei jsou svédec-
tvim, které stoji za to srovnat s Zivotem dnes-
nich déti, a také poucenim, ze Zadny popis ani
psani neni ideologicky neutralni, coz je dobte
vidét na povidce Obéd s pastevcem. Distan-
ce a neschopnost komunikace mezi hospo-
darovou rodinou a pastyfem je danad zejmé-
na dojmem mladého intelektuéala-vypravéce,
Ze by méla probihat jinak. To jeho interpre-
tace celé udalosti nam ukazuje situaci plnou
faux pas a bariér mezi spole¢enskymi tridami
a generacemi. Jako diskursivni cviceni dopo-
rucuji predstavit si danou scénu jen na zakla-
dé ,fakt®, nikoli jejich hodnoceni, a zkusit ji
interpretovat néjak uplné jinak.

Ackoli jde o soubor povidek, Gsti spole¢né
v pomérné silny zaveér. Jiti Pelan v doslovu
upozoriiuje na jeho nostalgicky téon a pise
o louceni se starym svétem, ktery predstavuje
postava otce. Mam za to, Ze jde zaroveni o lou-
Ceni jeSté doslovnéjsi a intimnéjsi. Vypravéc
using, protoZe Calvintv otec uz v dobé psani
povidky neZzije: ,Zatimco jsem v myslenkach
nasledoval kroky svého otce venkovskou kra-
jinou, usnul jsem; a on se nikdy nedozvédél,
Ze jsem mu byl tak blizko.”
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