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Povidkové soubory Nesnadné vzpominky a Nesnadné idyly Itala Calvina
vydalo nakladatelstvi Dokoran jako soucast edice ¢tyf knih s jednotnou
grafickou upravou (dal$imi byly Kdyz jedné zimni noci cestujici a Nevidi-
telnd mésta). Obé povidkové sbirky vychazeji v ¢estiné poprvé a zdaleka to
neni jediny aspekt, ktery je od obou slavnych préz odlisuje. Pokud se prede-
v$im roman Kdyz jedné zimni noci cestujici proslavil svym metanarativnim
ptistupem, inovativni volbou vypravéée v du-formé a aplikaci abstraktnich
teorii otevieného dila, Calvinova povidkova tvorba je vystavéna na odlis-
ném literarnim principu. Experiment zde ustoupil klasickému vypravéni,
které komprimovany svét povidek propojuje a dava vyniknout silné na-
znakové pointé. I kdyz jsou témata sbirek do jisté miry odlisnd, obé knihy
spojuje zaméfeni na drobné, ¢asto az banalni pfibéhy jednoduchych lidi.
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V Nesnadnych vzpominkdch se vyrazné tematizuje stfet
starého svéta puvodniho zemédélského regionu s nastu-
pujicim novym svétem intelektudlni mladeze. Vzajemné
odcizeni, nemoznost komunikace a vykorenénost pred-
stavuji silné téma hned nékolika povidek. Prvni i druha
svétova valka a s nimi souvisejici zmény spolecenskych
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od déti. V auvodni povidce Muz na suchopdru postava
syna psana ich-formou o sobé fiké, Ze je budizkni¢emu,
a na snahu svého otce o zachovani rozpadajiciho se svéta
minulosti nepohlizi povySené, nybrz ironicky a s pro-
bleskujici litosti. Princip hierarchického usporadani feu-
dalnich vztahti je pro syna necitelny a nedokdze v ném
najit svoje misto. Cynismus mladého ¢lovéka jako obrana
proti neuchopitelnosti novych zasadnich Zivotnich situ-
aci - at uz spolecensko-hierarchickych, nebo vale¢nych
- je dualezitym motivem. Valka vstupuje do Zivota lidi
pozvolna a nepozorované a vytvari jakési bezcasi, ve kte-
rém se zdanlivé nic nedéje. Nesmyslna armadni cviceni
mladeze a cynismus mladych klukd, ktefi valku vnimaji
jako pozadi pro nova dobrodruzstvi, v povidce Vstup do
vdlky evokuji Zbabélce Josefa Skvoreckého. Otdzka, jak
mlady ¢lovék nepoznamenany vaznou Zivotni zkuSenosti
proziva nastupujici vale¢nou zkusenost, je zde zodpové-
zena s téméf stejnou mrazivou ironif jako u Skvoreckého
- jako hru. Ne nahodou se d¢j mnoha povidek ode-
hravd v prostorach $kol zabranych pro ucely armady -
mezi $kolnimi pomuckami jsou zbrané, v ué¢ebnach laza-
rety, v télocvi¢nach ute¢enecké tdbory. Tyto dva svéty se
misty az surrealisticky misi dohromady, takze neni mozné
odligit, kde kon¢i détstvi a kde zac¢ina dospélost ¢i kdy
kon¢i mir a kdy zacina valka. Topos détstvi a mladi je
najednou propojen s toposem vélky, mladi kluci v ném
vsak dal tropi svoje lumparny a ani vydrancované dzemi
francouzského pohrani¢niho mésta Menton pro né neni
dostate¢nym signalem k procitnuti. V $umu pfimotskych
meést ¢as plyne pomalu, vie visi ve vzduchu, vie je jen jako.
Jen velké dny mohou mit velké noci, ika vypravéc a hlavni
postava povidky Noci v PVO (94). Malé dny zde maji malé
noci, postavy nenachazeji vzru$eni, které by vale¢né dny
podle nich mély prindset, budouci apokalypsa uz ale ra-
muje vse.

Calvintv casto zminovany lyricky zaklad, ktery se
vyznamné podili na stylu jeho préz, je odmétovan s pi-
sobivou uspornosti. Metafory ¢i lyricky ladéné popisy se
vynoruji znenadani a v naznacich, aby vzapéti opét ustou-
pily epické roviné. Toto mistrovské balancovani mezi
lyrickou a epickou slozkou je velkou prednosti vétsiny
Calvinovych textd, Nesnadné vzpominky i Nesnadné idyly
nevyjimaje. I kdyz povidky jako soudast vétsiho souboru
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nemusi zdkonité tvofit vyznamovy ani formadlni celek,
u Calvina tomu napomdhd nejen navratnost postav, ale
i rimcova perspektiva Nesnadnych vzpominek — posledni
povidka se vraci k otcovské postavé venkovského statkare
z povidky tvodni. Syn se svym méstskym zptisobem Zzi-
vota a vzdélanim otci nendvratné odcizil a spole¢né se
shledavaji pouze ve snu, ktery svou nehmotnosti a abs-
traktnosti bariéry mezi nimi pomyslné rusi.

Uvodni povidky druhého souboru predstavuji étendfi
prostor, ktery byl i mistem autorova détstvi, rodnou Li-
gurii. Do popfedi zde vystupuje dilezity motiv prirody,
ktery bude mit zrcadlovy protiklad v nékolika zavé-
re¢nych povidkach o Marcovaldovi, kde autor ¢tenafi
predstavi prostor zcela opa¢ny - industrialni mésto s jeho
povéle¢nym rozkladem.

Rousseauovsky utopicky motiv zlatého véku nachdzi
svoje vyjadfeni hned v nékolika povidkich - jednou je
to zahrada s détmi, podruhé divocina v prazdném lese.
Ustiedni postavy povidky Zacarovand zahrada Giovan-
nino a Serenella se pohybuji v prostoru tajemné zahrady,
ktera evokuje topos mytického raje. Jejich nevinnost pro-
zatim neznd sexualitu ani rozdily v pohlavi. Na rozdil od
biblického ptibéhu Adama a Evy metaforicky rdj Giovan-
nina a Serenelly ztstava i po opusténi kouzelného mista
naddle v nich, protoZe v nich - alespon prozatim - za-
stava i jejich détstvi. Ztrata nevinnosti se vak nad nimi
vznasi jako mrak, ktery znenaddni zastfe slunce - tento
obraz se opakuje ve vicero povidkach a funguje jako svého
druhu prise¢ik dvou svéti, pritomného a budouciho. Obé
postavy se vraceji v povidce Kazdd hra jednou kon¢i, kde
si hraji v rdkosi na valku a personifikuji nékteré jeji atri-
buty - zbrané, tanky, Slavu. Tato vale¢na alegorie se jevi
ve svétle té prvni obskurné a lze ji chapat jako jeji zrcadlo.
Pii stietu s opravdovou valkou a jejimi protagonisty poci-
tuji postavy zmatek a zklamani a jejich ,,hra“ kon¢i. Jdou
si radsi stavét hrady z pisku — které jsou spiSe nez stav-
bami prchavou predstavou o nich. Podobné jako v dalsich
povidkach, i zde je v samém zavéru zhmotnén cely smysl
textu. Toto mistrovstvi uderu posledni véty se vyznamné
podili na kvalité textd, protoZe dava vyniknout vyrazné
pointé i myslenkovému presahu.

Calvino projevuje neobycejny cit pro to, jak chapou
a prozivaji valku déti, dtikazem je i jedna z nejpovedenéj-
$ich povidek Posledni pfilétd krkavec. Maly chlapec diky
svému steleckému umu dostane od vojakt opravdovou
zbran a pridava se k partyzanskému oddilu. Zabijeni se
pro néj stava détskou hrou ne nepodobnou neskodnému
sttileni z praku, s tim rozdilem, Ze stfili opravdovou pus-
kou na vSechno zivé, pricemz tim zaplnuje vzdalenost,
kterou vnima jako prazdnotu. I pfes pohadkovy topos
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lesa, ktery situaci posouvéa do fantaskni, metaforické ro-
viny, se jednd o mrazivou alegorii vile¢ného pocinani, ve
kterém mezi hodnotou Zivota $isky na stromé a zvirat ¢i
lidi neni velky rozdil. Krkavec jako symbol smrti neje-
nom priléta posledni, ale také jako jediny zistava. Nejen
v této povidce se ukazuje autortv cit pro budovani vyzna-
mového presahu. Kdyz potiebuje postavu ¢i cely pribéh
zasadit do hlubsiho ¢i Sirstho kontextu, dokaze to udélat
nesmirné jemné a Gsporné — presné zvolenou metaforou
nebo synekdochou. Jeden z nejpovedenéjsich prikladii to-
hoto umu podéva hrdina povidky Minové pole, ktery kraci
minovym polem a v jednu chvili vytahne malé zrcatko,
aby si prohlédl saim sebe. Odraz je ale maly, vzdy zachyti
jen cast obliceje, jako by ho trhal na kusy. Postava sebe
samu vcelku nespatfi a tato metafora predjima, co se stane
zahy.

Se surrealnimi vyjevy lesa plného domécich zvirat,
které vesni¢ané schovavaji pred nacisty v povidce Les piny
zvifat, vstupuje na scénu groteskno, které dalsi raz sbirky
vyrazné proménuje. V nasledujici KrddeZi v cukrdrné se
dostane i na chaplinovsky evergreen vsech grotesek -
hod dortem do obliceje. V povidce o mlsnych lupi¢ich
a policajtech vypravé¢ nabizi nezcastnény komentat
bezchybné vygradované frasky zakonceny bizarnim mi-
lostnym motivem. Podivné Zivotni situace ukazuji postavy
v celé jejich zranitelnosti, lidskosti a komi¢nosti. Maly
podvodnicek v povidce Postel na stridacku pronajima mat-
raci na vlakovém nadrazi, aby se emigranti mohli vidy
na ubohou pulhodinu pohodlnéji vyspat — déj, ktery by
pfimo vyzyval k patosu, je podan nezucastnéné, lakonicky,
postavy jsou nemilosrdné obnazené, a proto i pres stylis-
tickou se¢nost ¢tendre dojimaji. Calvintv vypravé¢ neni
nikdy vysmésny, smésné jsou samotné situace (a to i ty
existencialni) a lidské jednani v nich. Pokud byla v Nesnad-
nych vzpominkdch valka pouze nalrtnuta, v Nesnadnych
idyldch je zpfitomnéna tématem partyzanského odboje.
Ten je spojen s prostorem hor a lesa, ktery Calvinovi
skytd moznost dalsiho pfesahu vyuzitim pohddkovych
motivil, ¢imzZ se postavy i déj rozvrstvuji a problematizuji.
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Vypravé¢ nenabizi divody, nepodsouva nazory ani se
neangazuje. Do povidek vstupuje in medias res, nechd éte-
néare nahlédnout do jejich svéta a zase jej uzavie. Tento
styl vypravéni je v rozporu s neorealistickym zaméfenim
Itala Calvina, které by vyzadovalo silnéjsi ideovou mo-
tivaci i sklon k didaktismu. I tak vyrazné téma, jako je
uték partyzana pred opratkou, je poddno neutralné. Vy-
razné na tom opét participuje pohadkovy motiv — hol¢icka
jako kouzelna vila ukaze zajatci cestu ven ze Zacarované
vesnice, kde byli pivodni obyvatelé odsunuti a nahra-
zeni svymi temnymi protéjsky. Ve vysledku je povidka
prostym, a presto nevSednim vypravénim o osudu jedné
vesnice a jednoho partyzana, které se v uréitém bodé
protnuly.

Protikladem toposu lesa je topos mésta, do kterého
je zasazeno nékolik zavérecnych povidek. Spojuje je po-
stava Marcovalda, pomocného délnika a otce rodiny
zazniva, neopousti rovinu ironie. Postavy v industrializo-
vané spole¢nosti mezi kroky od jednoho stroje k druhému
nostalgicky vzhliZeji k idealizované predstavé Zivota v pri-
rodé a volnosti, o které uz nic nevédi, a opakované konci
v komickych situacich, jez nepostradaji alegoricky raz
prihodny i v soudasnosti. Jednou z nejpovedenéjsich je
snaha Marcovalda o klidny spanek pod stromy v parku,
ktery je pro néj zosobnénim liina prirody uprostied vel-
komésta a kde mu nedovoluji snit bukolickou idylu tu
prostitutky, tu blikajici semafor, tu zvuky svarecky ¢i ne-
vabny pach popelafského auta. Snaha o zdravy spanek
»pod Sirakem“ kon¢i stejnym fiaskem jako hledani dreva
v »lese®, ktery si Marcovaldovi potomci spletli s obrazky
stromil na billboardech.

Oba povidkové soubory ukazuji, v ¢em spociva mistrov-
stvi Itala Calvina i ¢im se jiz ve své rané tvorbé vzdaloval
neorealistické doktriné. SpiSe nez socialnékriticky ton zde
zazniva upfimny zdjem o ¢lovéka jako entitu nachazejici
se v urc¢itém historickém bod¢, ktery urcuje jeho Zivot.
Idyly i Vzpominky tak mozna pravé z tohoto diivodu ne-
postradaji presah ani do dnesnich dni.
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