
LIDOVÉ NOVINY Pondělí 25. listopadu 2019 KULTURA 9

Polský novinář a spisovatel
Mariusz Szczygieł (1966) je
v Česku skoro jako doma.
V češtině mu vyšlo šest knih,
jako první Gottland (2007),
nejnověji pak Není. Za
novinku si před pár dny
odnesl nejprestižnější
polskou literární cenu Niké.

RADIM KOPÁČ

LN V knize Není píšete často
o umírání, sebevraždě, smrti,
dokonce o konci světa. Proč ta-
kové chmury? Stal se z vás apo-
kalyptik?
Jednak stárnu a dívám se na

svět jinak, nemám už jen ten „slu-
nečný“ pohled. Jednak chci psát
každou knihu jinak; jsem otráve-
ný, když čtu knihy autora, který se
opakuje. Ale je mi třiapadesát a to
stárnutí, respektive dozrávání, je
hlavní. Ve společnosti možná pů-
sobím uvolněně, přátelsky, zábav-
ně, ale někde musím realizovat
i svoji temnou stránku. Když při-
jde někdo kemně domů, je šokova-
ný, jak depresivní umění mám roz-
věšené po stěnách: zrcadlo z od-
padků, obraz rudých mrakodrapů
z pohledu sebevraha nebo obraz
Matky boží s maskou na spaní
přes oči. Když mi není dobře, dá
se ta temná energie na ty věci dele-
govat… Smrt prostě patří k živo-
tu. Ale musí to ve vás dozrát: kni-
ha Není vznikala osm let. Dřív
jsem si na ni netroufl. Dřív jsem
pracoval jako novinář, psal repor-
táže, zatímco dneska už jsem vede-
ný jako spisovatel.

LN Je ta kniha koncept, nebo se
vám jednotlivé příběhy prostě
sešly dohromady?
Vždycky mám koncept, v mém

případě to jinak nejde, nejsem hra-
balovský typ, a to mámHrabala ve-
lice rád. Vždycky vím od počátku,
co chci, jaké bude téma. Ale ty kon-
krétní příběhy musím hledat. Tak-
že jsem třeba taky dal inzerát…

LN Inzerát do novin?
Pověsil jsem na Facebook

výzvu, že hledám lidi, v jejichž ži-
votech něco není, nebo předstíra-
jí, že není. Odpověděly mi samé
ženy, jenom jediný muž. Jedna
z těch žen přišla za mnou do knih-
kupectví, že mi poví tajemství,
které ještě nikdy nikomu neřekla.
Podle ní nemůže žít člověk s ta-
jemstvím sám, tajemství vyžadu-
je, aby o něm věděla aspoň jedna
osoba. A ona si vybrala mě. Řekl
jsem jí, že když o jejím tajemství
napíšu, budou to vědět všichni.
Když neuvedete moje jméno, od-
pověděla, zůstanu pro ostatní ano-
nymní, budete to vědět dál jenom

vy. A hlásili se další a další. A vět-
šina chtěla mluvit o smrti. Jenže
nemůžete udělat knížku z povídek
faktu na jediné téma. Musel jsem
tu skladbu vybalancovat.

LNBalancoval jste nejen obsaho-
vě, i formálně. Jeden text je na-
psaný jako excelová tabulka,
druhý tvoří jediná věta, ve tře-
tím jsou některé pasáže vytečko-
vané. A většinou je v té temnotě
vždycky nějaké světlo. Kde se
bere ta naděje?
Jak u koho. Když padne smu-

tek na mě, stáhnu se. Musím si to
prožít sám. Řešit smutek alkoho-
lem, sexem nebo v bujaré společ-
nosti nevede k ničemu, věc jen po-
tlačíte, ale nezpracujete. A smu-
tek neodejde, bude se vás dál dr-
žet. Smutek není espreso, které
vypijete jedním douškem. Smut-
ku je třeba dát postupně formu,
pak zmizí. Prázdnota, to „není“,
má taky svou hodnotu. U Violy
Fischerové byla tím „není“ po-
ezie, u paní Müllerové, manželky
majitele slavné Müllerovy vily
v pražských Střešovicích, to byla
stylizace do bludičky…

LNDo bludičky?
Paní Müllerová mohla po zná-

rodnění obývat ve vile dvě místnos-
ti. Byla vedena jako uklízečka a to-
pička. V ostatních místnostech síd-
lilo Státní pedagogické nakladatel-
ství a potomCentrummarxismu-le-
ninismu. A ona jako bludička pro-
cházela v noci jednotlivé místnosti
a všude zapisovala, co se stalo: že
tady se odchlípla tapeta, že támhle
odkládají zaměstnanci sklenice od
čaje rovnou na dřevo a nechávají
skvrny, že tady poničili obklady.
Snažila se uchopit své „není“.

LN Kniha Není vyšla v Polsku
před rokem. Jaké jsou ohlasy?
Prodalo se přes padesát tisíc vý-

tisků. A mám spoustu ohlasů, hlav-
ně od čtenářek. Dospěl jsem k zá-
věru, že lidé v Polsku potřebují pro-
stor, kde by mohli diskutovat a re-
flektovat své hodnoty. V tom jim
donedávna pomáhala církev. Jenže
ta v Polsku v posledních letech se-
lhala. Zajímá se jedině o politiku,
podporuje nacionalismus. Jeden
velmi důležitý arcibiskup – nestojí
za to, abych ho jmenoval – se ne-
chal opakovaně slyšet, že všichni

lidé, kteří patří k LGBT komunitě,
jsou zvířata. Nestačilo mu, že to
řekl jednou, musel to zopakovat.
Takže věřící lidé chtějí debatovat
jinde: o tom, jak žít. Myslím, že je
to skvělá příležitost pro literaturu,
aby tenhle prostor poskytla. Když
kniha Není vyšla, založil jsem na
Instagramu komunitu, kde publiku-
ji každý den nějaký příspěvek, tře-
ba o koncepci boha u Becketta,
a mám tři tisíce lajků a tři sta lidí
se k tomu vyjadřuje.

LN Literatura jako diskusní
klub? Vždyť Poláci skoro ne-
čtou…
Nečtou asi dvě třetiny Poláků,

jsme na předposlednímmístě v Ev-
ropě, což je strašné. Ale i tak po-
řád třetina čte, a to je nějakých tři-
náct milionů lidí.

LNVaše knihy překládá do češti-
ny Helena Stachová. Bavíte se
spolu o těch překladech hodně,
diskutujete, komentujete?
Velmi intenzivně. Paní Stacho-

vá prý nikdy s žádným jiným auto-
rem tolik nediskutovala. Když pře-
kládala Gombrowicze neboMroże-

ka nebo Herlinga-Grudzińského,
šlo o věty, které si ti autoři vymys-
leli, šlo o fikci. Já mám v knihách
rozhovory, spoustu citací, tedy
nonfikci. Když mluvím s Čechem,
napíšu si jeho věty v polštině. Kni-
ha vyjde a paní Stachová překládá
ty polské věty zpátky do češtiny.
A protože je to dáma s vysokou li-
terární kulturou, přeloží to v inte-
lektuálním duchu. Jenže já mám
původní znění častokrát natočené.
Takže diskutujeme, jestli by třeba
tohle nemělo být spíš v obecné češ-
tině. A paní Stachová je i ve svých
osmaosmdesáti letech neobyčejně
otevřená. Díky tomu se při překla-
du učím česky. Řekla mi ale, že
Není je její poslední překlad z pol-
štiny, že už končí…

LN Ten název se může týkat lidí
i věcí. Máte vztah k věcem?
Fungují pro vás jako nosič vzpo-
mínek, paměti?
Rozhodně! Kdykoli jsem u paní

Stachové, vždycky otevře skříň
nebo šuplík a něco vytáhne: jed-
nou dopis odMilana Kundery, kte-
rý se jí ptal, jaké jsou překlady
jeho románů do polštiny, jindy po-
hlednici od Herlinga-Grudzińské-
ho nebo nádherné, kubisticky tva-
rované cibule svého otce, fyzika,
profesora Karlovy Univerzity
a Einsteinova žáka. A ty věci mi
dává. Možná tak hledá formu své-
ho „není“: vybere věc – a vybere
pečlivě, komu ji dá. Abyměla jisto-
tu, že ta věc bude žít dál. Předměty
jsou velice důležité. Pokud máme
třeba věc po mrtvém, mění to po-
hled na náš vlastní život. Najednou
je tu potřeba si života vážit. Vědo-
mí, že nejsme nesmrtelní, že jsme
jenom epizody v životě předmětů.
Možná to ale funguje takhle jen
u Poláků a vy to máte jinak…

LNV čem je ten rozdíl?
Poláci se pořád dívají do dáli,

hledají to, co je přesahuje – a ne-
jsou nikdy spokojeni. Ať jde o Ev-
ropskou unii, katolicismus nebo li-
teraturu. Jako by si spokojenost
a štěstí slibovali až od posmrtného
života. Češi tuhle metafyzickou
perspektivu tolik nevnímají, užíva-
jí si života tady a teď. Možná ale
paušalizuji, možná se mýlím…

LN Češi mají „nyní“, Poláci
„není“. Dlouhé roky jste praco-
val pro noviny Gazeta Wybor-
cza. Jaké byly na kraji devade-
sátých let a jaké jsou dneska?
Papírové vydání Gazety čte teď

málo lidí, asi sedmdesát, možná
devadesát tisíc denně. Před patnác-
ti dvaceti lety to bylo desetkrát
víc. A víkendové vydání mělo
přes milion čtenářů. Gazeta má
ale taky svou elektronickou verzi
a tu má předplacenou víc než sto
tisíc lidí. Dohromady tedy skoro
dvě stě tisíc čtenářů. Pokud jde
o seriózní polský tisk, je to každo-

pádně nejvíc. Ovšem Gazeta na
tom není nejlíp finančně. Když
v Polsku převzala vládu strana
Právo a spravedlnost, postarala se
o to, aby z Gazety zmizela většina
inzerce a reklamy státních akcio-
vých společností. Nechtěli kritic-
ký tisk, chtěli podporu pro pravi-
cové noviny, a tak se peníze přeli-
ly tam.

LN Kontroluje stát i obsah no-
vin? Vyhrožuje, žaluje?
Stát má takové sny. Podává ža-

loby. Ale většinou vyhráváme.
Podrobně ale nevím, protože od
roku 2012 nejsem v Gazetě redak-
torem na plný úvazek, jsem jenom
spolupracovník.

LN Pro Gazetu Wyborczu jste
psal hlavně reportáže. Čím to,
že je tento žánr v Polsku tak po-
pulární?
Poláci hodně cestují, jsou světo-

běžníci. Potřebujeme poznávat
nové, neznámé. Moderní reportáž
má v Polsku tradici přes sto třicet
let a pořád je silná. Spousta lidí se
má v současném světě špatně, jsou
nespokojení s mnoha věcmi a re-
portáž jim dává možnost zažít
něco jiného, osobně, skoro bezpro-
středně. Poznat – a pochopit to.
V podrobnostech, detailech. To je
fascinující. Kdysi jsme dělali v Ga-
zetě anketu, kdo je typický čtenář
reportáže. Bylo mu mezi třiceti
a čtyřiceti, měl byt na hypotéku,
vydělával spíš míň než víc a zají-
mal se o běžný život v Evropské
unii. A tak jsme se v novinách roz-
hodli, že přesně takové osoby v ze-
mích Unie oslovíme. To byl tak
oblíbený formát! Poláky prostě
vždycky zajímají druzí lidé, jejich
životy.

LN Takže zájem o reportáž jako
forma eskapismu?
Může být. Mám takovou teorii:

Člověk necestuje, nejezdí na dovo-
lenou proto, aby se rekreoval, ale
proto, aby aspoň podvědomě zjis-
til, jestli by nemohlo být někde pro
něj lepší místo k životu. Já to místo
našel v Praze. Praha je moje nebe.

LNKvůli čemu?
Kvůli vašemu přístupu k životu,

kvůli vaší povaze. Češi nevedou
přes týden opravdový život, pouze
čekají na páteční večer, sobotu
a neděli, kdy mohou odjet na cha-
tu nebo chalupu, jít do přírody, ly-
žovat, opít se v hospodě. Týden je
pro vás čekárna na víkend. A pak
ty vaše hrabalovské pivní medita-
ce. A ty detaily, třeba v divadle
Komedie funguje kavárna Tragé-
die; nebo když se ptám v trafice
po časopise Host: „Máte Hosta?“
Chlápek se na mě udiveně podívá:
„Myslíte jako doma?“ Kvůli tako-
vým věcem je Praha moje nebe.

Autor je literární a výtvarný kritik.

Češi si užívají života tady a teď

PRAHA Kurátorovaný program,
Soundtrack of Prague svede na jed-
no místo tři hudební subjekty a au-
diovizuální umělce, kteří se ve své
tvorbě zabývají městskou, konkrét-
ně pražskou tematikou. Akce se
uskuteční 28. listopadu od 19 ho-
din v pražském Centru architektu-
ry a městského plánování
(CAMP) ve Vyšehradské ulici.
Protagonistou projektu Sound-

track of Prague bude projekt
SPAM: Karel Gott Prager. Audio-
vizuální kompozice Vladimíra
518 (PSH), Davida Vrbíka a On-
dřeje Anděry (WWW Neurobeat)
je protknutá tématem života a tvor-
by jednoho z nejkontroverzněj-
ších, ale svým způsobem zároveň
nejkultovnějších českých architek-
tů druhé poloviny 20. století. Ka-
rel Prager (1923–2001) je dodnes
širokou veřejností i velkou častí
umělecké scény odmítaný autor,
před i po revoluci označovaný za
prokomunistického a prosystémo-

vého, příliš necitlivého a radikální-
ho. Projekt SPAM: Karel Gott
Prager je volným útvarem, který
bourá klišé kolem osoby Karla
Pragera a nastavuje jiný úhel po-
hledu na jeho odkaz a tvorbu.

Ze života ve městě mladých
Projekt SPAMmá letos desáté vý-
ročí od prvního vystoupení, ve kte-
rém se trojice umělců věnovala
tvorbě konceptuálního umělce
Zdeňka Sýkory. Známější jsou ale
performance v budovách bývalé-
ho Federálního shromáždění (dnes
Národní muzeum) a Nové scény
Národního divadla, které Prager
projektoval. Je také autorem býva-
lé budovy Sdružení projektových
ateliérů, ve které dnes sídlí Institut
plánování a rozvoje hlavního měs-
ta Prahy a Centrum architektury
a městského plánování, tedy dějiš-
tě nadcházejícího vystoupení.
Společně s projektem SPAM:

Karel Gott Prager zahraje také

Dukla, vinohradská indie formace
hrající nostalgicko-romantické nai-
vistické texty ladící s melancholic-
kým zvukem. Jejich písničky jsou
žánrově podobné dream popu do-
movské kapely Mayen, uchylují
se však k trochu intimnější atmo-
sféře a hlavně českým textům pl-
ných vzpomínek a příběhů ze živo-
ta ve městě mladých lidí.
Třetím protagonistou večera

Soundtrack of Prague bude skupi-
na ±0 (plusminusnula). Ta se dala
dohromady na fakultě architektury
v Liberci. Její zpěvák a kytarista
Matyáš Švejdík pokračuje v sil-
ném charakteru písní, které psal
jeho otec Jaromír Švejdík neboli
Jaromír 99 v jeho nejznámější ka-
pele Priessnitz. Prožitý vztah k me-
tropoli se odráží už v názvech ně-
kterých písní (Letná, Žižkov).
Obě skupiny připravují na akci

Soundtrack of Prague speciální
projekce reflektující jejich texty
a současnou Prahu. ob

TÝDENÍK PRÁVĚ V PRODEJI

PROKLETÍ
JMÉNEM
MIGRÉNA

• Rozhovor s MUDr. Doležilem, odborníkem
na léčbu bolesti hlavy

• Co migrénu spouští a o novém převratném
léku

• Je dědičná? A jak souvisí s mrtvicemi?

A navíc v čísle:
• Velký rozhovor s hercem Petrem Nárožný:

O historii i obavách z budoucnosti...
• Spisovatel Boček o Poslední aristokratce

i životě na zámku a v podzámčí

inzerce

Temná stránka života. Na knihu Není se Mariusz Szczygieł chystal osm let. FOTO MAFRA - MICHAL SVÁČEK

Jakou hudbou zní Praha


