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Mladá polská prozaička Marta
Dzido ve své novele Slast píše
o tom, jak to vypadá, když se
po letech vrátí uragán jménem
Láska, včetně veškeré erotické
náruživosti a živočišnosti. Příběh
dávných milenců je velmi
intenzivní, protože ty dva opravdu
nezajímá nic jiného než láska.
Milovat a milovat se.

J
akmile i jen průměrně vzdělaný
člověk hodlá napsat, že láska je
téma krásné, ba nejkrásnější,
hned se mu v hlavě rozezní něko-
lik básní najednou. Třeba Píseň

o lásce od Jaroslava Seiferta: „Zaslechl
jsem lásku odcházet, / když se prvně rtů
mých dotkl ret. // Kdo mé naději však za-
brání / – ani strach, že přijde zklamání, //
abych nekles pod tvá kolena. / Nejkrás-
nější bývá šílená.“

Nebo Nejkrásnější bývají na útěku od
Pavla Šruta: „Nejkrásnější bývají na útě-
ku od muže / lehounce přiopilé // Nejkrás-
nější bývají na útěku od muže / v modra-
vém kouři chvíle // Nejkrásnější bývají
na útěku od muže / když říkají si: Kdo
ví? // Nejkrásnější bývají na útěku od
muže / k jinému Novákovi.“

Aby z tohoto srovnání Jaroslav Seifert
jako tradičně nevyšel s nálepkou pě-
vec-optimista, dodejme, že uměl být stej-
ně skeptický jako Pavel Šrut. Jen vzpo-
meňme na Píseň o dívkách, jejíž první
sloka končí slovy „po nábřeží chodí tisíc
krásných dívek / a každá je jiná“, zatím-
co druhá „po nábřeží chodí tisíc krás-
ných dívek / a všechny jsou stejné“. Ne
nadarmo si tuto báseň vzal Josef Škvorec-
ký jako motto Prima sezóny, tedy příbě-
hů mladických milostných neúspěchů.

Láska, kterou ve své novele Slast před-
vádí polská autorka Marta Dzido, je rov-
něž ta nejkrásnější – šílená a pořád tak ně-
jak na útěku: „Jednoho odpoledne jsem
hnaný nesrozumitelným pocitem, že to
musím okamžitě udělat, protože jinak
něco prošvihnu, vytočil tvoje číslo. Něko-
likrát to zazvonilo, pak jsi zvedla sluchát-
ko. Ihned jsem vyhrkl: ,Máš teď s někým
něco?‘ Ty po chvíli mlčení: ‚Jen s jedním
člověkem. S tebou.‘ A položila jsi to.“

Jak tajemné, jak logické, jak závidění-
hodné, jak zoufalé…

Na literární čekané
Polská prozaička napsala tuto novelu
z větší části v Praze během visegrádské-
ho stipendia, které je velmi populární
i mezi českými autory a odbývá se nejen
v Praze, ale i v Budapešti, Bratislavě
a Krakově. Martě Dzido (1981) lze závi-
dět, že se jí zrovna dny, kdy chtěla psát,
překryly s časem tohoto stipendijního po-
bytu. I když by sama možná řekla, že to
bylo jinak, že to byla právě doba, kdy ko-
nečně měla čas psát.

Nesejde na tom. Slast má přesně ten
rozměr, jenž se dá během takového sti-
pendia stihnout, a odvézt si následně
domů již „hotové“ dílo musí být velmi
příjemný pocit. To třeba Jan Němec v le-
tošním románu Možnosti milostného ro-
mánu píše i o tom, jak je jeho románové
alter ego v Bratislavě na témže pobytu,
avšak nic kloudného vytvořit nedokáže –
což nelze vnímat jako nějakou zradu či
plýtvání, spíš lze literáta politovat, jeli-
kož ani on se jistě necítí šťastný z toho,
že takovou šanci jen tak proflinká. Ale
co se dá dělat, lepší nepsat než se do ne-
smyslného psaní nutit.

V případě Marty Dzido muselo jít
hned o dvojitou Slast. Tato novela zdale-
ka není autorčinou prvotinou, vedle knih
navíc natočila i několik dokumentů.
Ostatně Marta Dzido je o dva roky starší
než Dorota Masłowska, tato před lety
rychle vyšlá a již zase pomalu zapadající
hvězdička polské literatury, jejíž tři romá-
ny a jedna divadelní hra jsou dostupné
i v českých překladech.

To Slast u nás vyšla asi jen díky té sho-
dě okolností, že za ni Marta Dzido dosta-
la Cenu Evropské unie za literaturu, což
je ocenění, které každé tři roky musí pad-
nout na všechny země EU, respektive na

literáta z každého státu. Takže laureáty
mají všichni a všichni jich mají stejně, je
to tak krásně spravedlivé… Ocenění do-
provází finanční podpora – především
pro překlady v dalších státech EU.

Kdyby a kdyby a kdyby
Potěšit může aspoň to, že v případě Slas-
ti, kterou vydalo nakladatelství Dokořán
v překladu Anny Plasové, se nejedná
o prózu, jež by naivně opěvovala evrop-
skou pospolitost či byla jakkoli snaživě
společensky konstruktivní. Je to dílo zce-
la intimní, které se o okolí naprosto neza-
jímá. Funguje prostě úplně přesně tak,
jako když se zamilujete – co je okolo, vás
najednou vůbec nezajímá. A pokud se ob-
jeví nějaká překážka, jste ji rozhodně
ochotni – a většinou i schopni – překo-
nat.

I proto je Slast pouhou novelou, izolo-
vaným dvojhlasem milenců, kdy on si
hned na začátku dokonce přeje „všechny
pozabíjet a nechat jenom nás“, což samo-
zřejmě není vyjádřením zabijácké nátu-
ry, jen touhy mít od všeho a od všech
klid na lásku – i když můžeme dodat, že
vypjaté historické kulisy takovým milost-
ným příběhům dodávají osudovější tón.
Rozsah novely nedovolí ani to, aby ve
Slasti byla jediná výraznější zmínka o ro-
dičích, sourozencích, je to opravdu pou-

ze kmen bez větví. Politické či jiné sou-
vislosti nejsou podstatné, jako by autor-
ka chtěla svůj příběh co nejvíce ochránit
před vším tím haraburdím všednosti.

Text je vlastně přesným zpodobněním
toho, jak to vypadá, když se milenci s po-
klidnou hříšností povalují v posteli a pou-
ze si předávají slovo, aby se jejich pohle-
dy a vzpomínky doplnily. A taky tu
máme dva časy, tehdy a teď: určité pasá-
že se odehrávají zamlada a další v součas-
nosti, s odstupem řady let. V současné
„próze dne“ se vzpomíná na „noci dospí-
vání“ a prozkoumávají se jiné možnosti,
než na jaké následně došlo: „,A kdybys
mě tehdy přesvědčil?‘ Kdyby… ,A kdy-
bych tě tehdy nepustila?‘ Kdyby.“

Nezastesklo by se ti
Při tomto milostném duetu dochází i na
to, co bude asi starším čtenářům poněkud
k smíchu, neboť mladí se zde zároveň stá-
vají pamětníky. Ovšem je třeba si uvědo-
mit, že vývoj v posledních letech oprav-
du nabral velké obrátky: „Bylo to v do-
bách před všudypřítomným signálem,

před free Wi-Fi, před LTE bez limitu,
před celou tou technologií, která ti místo
psaní zbytečných slov dává možnost po-
slat snap. Dnes by sis možná udělal selfie
v turbanu, označil souřadnice 27°56‘ N
12°55‘ W a lokaci Tarfaja, Maroko. A já
bych ti o patnáct minut později dala like.
Věděl bys, že vím. A já bych věděla, že
chceš. Nezastesklo by se ti, nepocítil bys
tu nejistotu, nezaváhal bys. Zobrazil by
sis moje stories, viděl bys, co jsem jedla,
kde jsem byla, s kým jsem se vyfotila.“

Mimochodem, nejde o posun jenom
technologický, ale i jazykový, což mi-
moběžně naznačují všechna slova v kur-
zivě – totiž že dnes bychom se s Poláky
nedomluvili/nedomlouvali česko-polsky
či středoevropskou němčinou, ale anglic-
ky. Při vědomí, že Velká Británie vystu-
puje z Evropské unie, to získává další ko-
mický odstín.

Ještě jeden z těchto refrénů je dobré od-
citovat, neboť v něm Marta Dzido přesně
poodhaluje plíživé změny, které se tak
snadno přehlédnou nebo zapomenou:
„Byla to doba, kdy se dvorky nezamyka-
ly, do činžáků si každý chodil, jak chtěl,
potom nahoře po starém skřípajícím scho-
dišti, potichoučku, po špičkách, výš, na
půdu nebo do sušárny a někdy, dokonce
často člověk narazil na otevřený východ
na střechu, na zrezivělý zámek, který šlo

snadno sundat. V té době byty v činžá-
cích patřily lidem, a ne bankám a na se-
znamech nájemníků byla příjmení, a ne
cize znějící vzletné názvy firem. Bylo to
v dobách před skokovým zvyšováním ná-
jemného, město bylo ještě naše.“

Není opravdu snad nic ohranějšího než
milostné téma, přesto právě na něj – a též
na oplakávání někoho, kdo zemřel – se
nevztahuje ono pravidlo o (ne)originál-
nosti. Tady jsou hájeni všichni. Každý
má právo na svou lásku a na svou bolest
ze smrti. A každý z autorů má i právo se
z nich vypsat. Stejně tak Marta Dzido,
jež se do milostného tématu pustila
opravdu střemhlav, bez jakéhokoli jiště-
ní, bez jakéhokoli zamlčování.

Léta můžete promýšlet a s ostatními
dlouze prodiskutovávat, co v literatuře
ještě má a co už nemá cenu, ale pak vás
to stejně drapne a vy píšete to, co potřebu-
jete a musíte, a na nic okolo, včetně dosa-
vadní literatury, prostě neberete ohled –
protože nemůžete brát ohled.

Slast je vlastně příběhem dvou lidí, kte-
ří spolu byli a znovu se museli potkat.
Ovšem zároveň se mezitím museli opus-
tit, aby mohli mít to normální, běžné – to,
co by spolu neměli a nechtěli mít: „Bylo
jasné, co se nesmí říct. Že jsou slova, kte-
rá máme zakázaná. Žádné ,miluju‘ a žád-
né ,tě‘. Nic, co by mohlo svázat, připou-
tat, omezit. Že ten náš vztah, ta blízkost
se nikdy nesmí změnit v rutinu, domác-
nost, děti, obědy, trpké výčitky, prázdni-
nové dovolené, rekonstrukce koupelny.“

Zároveň je tu však jakási vnitřní jisto-
ta: „Věděla jsem, že se vrátíš. Že budeš
refrén, který se opakuje.“ Zdá se, že prá-
vě jen díky tomu se dokáže udržet ona
krása až divadelnost vztahu, naznačená
ve staromódně koketní rozpravě: „,Měli
jsme už někdy to potěšení?‘ Jiskření
tvých očí mi nadiktuje odpověď: ,Ano,
měli jsme to potěšení. A nejednou.‘“

Jenže realita je ve skutečnosti jiná, pří-
zemnější. On: „Zavázaný slibem, s prs-
týnkem, tančíš v rytmu splátek. Děti ti
ráno voní po ovesné kaši a palačinkách
s čokoládou, s modelínou ve vlasech,
s mléčným zubem pod polštářem: ,Tati,
proč za mnou ještě nepřišla Zoubková
víla?‘“ A ona: „Přijela jsem za tebou zkla-
maná dospělostí z druhého konce Polska.
Měla jsem prsa zdevastovaná kojením,
strie, jako by mi břicho podrápal tygr,
a příznaky poporodní deprese, ačkoli už
od porodu uplynuly téměř tři roky. Nevě-
děla jsem, jestli to chci. Nevěděla jsem
nic.“

Ale pak vše zařídí jakási přirozená, ani-
mální prudkost, jež přemůže milence
v autě, kde stačí pouze sklopit sedačky:
„O čtvrt hodiny později jsem zklidňoval
dech a ty sis otírala stehno kapesníčkem.
Zeptal jsem se tvými slovy: ,Co když nás
teď někdo uvidí? Co pak?‘ Oči se ti za-
třpytily. Políbila jsi mě a řekla: ,Tak nám
bude závidět.‘“ Jak se praví o kousek
dále, opět s jakousi starosvětskou koket-
ností: „Potěšení je na vnitřní straně ste-
hen, tam ho cítím nejvíc.“

Odskočit si z dospělosti
Příběh, který nabízí Slast Marty Dzido, lze
vykládat různými způsoby. Buď jako od-
běhnutí od prozaického, takzvaně dospělé-
ho života do něčeho nespoutaného, o čem
ale dobře víme, že není uzpůsobeno k dlou-
hodobějšímu přežívání. Anebo z této nove-
ly možno vyčíst to, že lidé v dospělosti na-
razí na určitou zeď a přes ni se už nedosta-
nou, cesta nevede pořád dál a náhle končí,
tak nezbývá než se vrátit a možná zjistit,
že první volba nebyla náhodná, ale ta
správná. Ovšem zamlada to člověk nevidí.
Nebo si myslí, že toho má ještě spoustu
před sebou – většího a lepšího –, což však
mnohdy bohužel nebývá pravda…

Nebudeme se tady tvářit, že Slast je ně-
jakým přelomovým literárním dílem.
Nicméně Marta Dzido v této novele na-
bídla otevřenost a snahu o nemilosrdnou
upřímnost, a to navíc v nerozteklém, neu-
povídaném tvaru útlé prózy. Což je nako-
nec počin, jenž může čtenáře vposledku
oslovit více než cosi umělecky převratné-
ho.

Divokost a tekutost lásky, která přetr-
vala léta a vrátila se se stejnou nespouta-
ností, dokázala polská autorka spoutat do
působivé novely, jež může díky tomu,
jaké je její ústřední téma, upoutat i ty, kte-
ří normálně nečtou. A to přesto, že Slast
nenabízí žádný atraktivně košatý příběh.
Její přitažlivost je v něčem jiném. Říká
to, co se mnozí z nás bojí přiznat a vyslo-
vit. A navíc to říká tak, jak by to uměl
zformulovat jen málokdo z nás.

Slast
Marta Dzido
V překladu Anny Plasové vydalo
nakladatelství Dokořán, Praha 2019.
130 stran.

Přesně takto to vypadá, když
se milenci s poklidnou hříšností
povalují v posteli a pouze
si předávají slovo, aby se
jejich vzpomínky
a pohledy
doplnily
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Není snad nic ohranějšího než
milostné téma, přesto právě na
něj se nevztahuje pravidlo
o (ne)originálnosti. Každý má
právo na svou
lásku a má i právo
se z ní vypsat.

Polská spisovatelka Marta Dzido napsala novelu Slast při pobytu v Praze v rámci visegrádského stipendia FOTO PROFIMEDIA

Potěšení je na vnitřní straně stehen
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