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Laokoontovo mlceni
Prvni cesky preklad Johna Bartha

Romén jde ve stopach Cechova a Becketta a jejich tazani se po smyslu jednani. Arnold Weisz-Kubingan: Protiver, 1943

Americky spisovatel John Barth
zacal publikovat v druhé pulce
padesatych let, ale ceského
prekladu se dockal aZ nyni.
Roman Na konci cesty se v jeho
tvorbé, pro niZ je charakteristicka
postmoderni nejednoznacnost,
fadi k dilim realistickym — tento
realismus je vS§ak mozna jen
léckou.

MIROSLAV OLSOVSKY

,,Rikejte mi [zmael,” za¢inda své vypravéni hrdi-
na Melvillova romanu Bild velryba (1851, Ces-
ky 1933). ,Jsem Jacob Horner. Svym zpUso-
bem,” pochybuje vypravé¢ v roménu Na konci
cesty (The End of the Road, 1958) americké-
ho spisovatele Johna Bartha, z jehoZ rozsah-
1ého dila dtive vysla ¢esky jen ukazka v ¢aso-
pise Svétova literatura v roce 1993. A ve vyctu
prvnich vét, jimiZ se protagonisté predstavu-
ji, bychom mohli pokrac¢ovat. T¥eba Naboko-
vovou LuZinovou obranou (1930, ¢esky 1990),
jejihoz hrdinu nejvice udivilo, Ze bude Luzi-
nem, anebo Cechovovou Nudnou historit
(1889, cesky 1905), kde se Nikolaj Stépano-
vi¢ unavenym hlasem ohliZi za svym Zivotem
a do kontrastu ke svému véhlasnému jménu
déava své tresouci se télo, propadly hrudnik
a nevylécitelny nervovy tik.

Zminéna tvodni véta Barthova romanu, kte-
ré je aluzi na slavné Melvillovo dilo, je vSak
zaroven malou pasti, protoZze o Bilou vel-
rybu zde nejde. Na konci cesty upomind na
jinou Melvillovu prézu: Pisare Bartlebyho
(1853, ¢esky 1990), jehoz hlavni postava je
stejné jako Jacob Horner prodchnuta nega-
ci. ,Ja bych prosim rad€éj ne,“ odpovida Bart-
leby starostlivému vypravéci pribéhu. Podob-
né Horner reaguje na poloZené otazky svym
lakonickym ,nevim“. A negaci je koneckon-
¢t prodchnut i Nabokoviiv Luzin, jehoz Zivot
kon¢i sebevrazdou (kterd ovsem pripomi-
né spiSe frasku), a Nikolaj Stépanovic, jenz
na zoufalou otazku své schovanky Kati, co
ma udélat se svym Zivotem, nedokaZe nic
tict. A je tu jeSté jedna souvislost: stejné jako
Franz Kafka v prvni vété své Promény (1915,
¢esky 1929) degraduje Rehotovo télo i jmé-
no, také Jacob Horner citi, Ze jeho jméno je
jen prazdnou slupkou nesmyslného Zivota,
ktery neni Zit a ktery nelze nikomu jedno-
znacné prisoudit. Intertextualita je zkratka

pro Barthovo dilo ptizna¢na. Ostatné samot-
né jeho jméno jako by neustale ironicky odka-
zovalo k Melvillovu hrdinovi...

Naprosta negace

Jacob Horner je ucitel, a tak se od néj zada
autoritativni védéni. Tomu vSak neni scho-
pen dostat. Pohybuje se mezi dvéma insti-
tucemi a zaroven svéty: 1écebnou, kterou
zastupuje Doktor, privrZzenec francouzského
existencialismu, a pedagogickym institutem,
jejz reprezentuje ucitel Morgan, ktery se hla-
si k americkému pragmatismu. AvSak zdanli-
vé konzistentni Doktorovy a Morganovy nazo-
ry se v Hornerové jednani nakonec meéni ve
frasku. Doktorovu 1é¢ebnu, nebo 1épe rece-
no ,remobiliza¢ni farmu” na 1é¢bu paralyzy,
kterou Horner trpi, stejné jako ucitelské mis-
to, jeZ ma byt soucasti jeho terapie, Barth vy-
uziva jako schémata zatizena literarni tradici
a na jejich pozadi vytvari svlij myticky pribéh
o nihilismu. Poté, co zjisti, Ze nedokaZe nava-
smrt jedné z Zen, s nimiZ mél pomér, hrdi-
na se vraci na farmu a plné se stava Doktoro-
vym pacientem.

Roman je pribéhem milostného trojuhelni-
ku mezi Hornerem a Rennie a Joem Morgano-
vymi. Rennie se pokousi Hornera néjak cha-
rakterizovat, avSak nakonec musi ptiznat, Ze
jej nedokaze vystihnout jinak nez naprostou
negaci - jako neexistujici osobu, jako néko-
ho, kdo se jen zd4. Horner nechéava svét bez
odpovédi. ProtoZe je kazda odpovéd vici
otazce nedostatec¢nd, je pro néj negace odpo-
védi jedinym moZnym zpusobem, jak odvé-
tit. Jako by jen groteskné naplioval cizi tou-
hy a o¢ekavani ostatnich, odmita nést za své
jednani odpovédnost. Pfitom ale svou neur-
Citosti nechténé vytvari zapletku. Zije v jakési
vyCerpanosti az strnulosti, je to vSak strnulost
nehybného pozorovatele. V néem ptipomi-
na nejen Ulricha z Musilova MuZe bez vlast-
nosti (1930-1943, cesky 1980), ale i sobecké-
ho Humberta Humberta z Nabokovovy Lolity
(1955, cesky 1991), ktera vysla o tti roky dri-
ve nez Barthliv roman. Pravé propojenim
obou charakterti - skeptické nemohoucnos-
ti a sobeckého jednani - stvotil Barth svou
enigmatickou postavu, paradoxniho hrdinu
Jacoba Hornera.

VsudypfFitomna ironie

PrestoZe je Horner za smrt Rennie zfejmé
zodpovédny, plisobi to, jako by byl k ¢inu
dotlacen z jedné strany Morganem a z dru-
hé Doktorem. Zprvu se sice zd4, Ze by hrdina
skrze pocit viny mohl ziskat zpatKy integritu,
kterou dosud postradal, nakonec je ale ves-
keré zodpovédnosti zbaven a namisto vycitek
ma jen nejasny pocit ,mucivé tzkosti“ a ne-
ukoncenosti. Hlavnim problémem Hornerova
Zivota tak zstava disproporce mezi vznese-
nym zakouSenim reality, jeZ vytsti v paralyzu,
a neschopnosti do skute¢nosti aktivné zasah-
nout. Hrdina jako by neum¢l Zit, a kdyZ se
o0 to pokusi, vede to jen k zoufalé parodii na
skute¢ny ¢in. Na podobném kontrastu mezi
tragédii a smé3nosti jsou ovSem vystavény
i postavy Doktora a Morgana, jak je vidét
z Doktorovy zévérecné operace Rennie ¢i
z Morganova teatralniho chovéni pred zrca-
dlem, jeZ maze svou grotesknosti ptripome-
nout romén Ferdydurke (1937, ¢esky 1997)
Witolda Gombrowicze.

S vSudyptitomnou ironii jde Barth ve sto-
pach Cechova a Becketta a jejich tazani se po
smyslu jednéni. Doktor v rozhovoru s Horne-
rem parafrazuje znamy Wittgensteintv vyrok,
Ze ,svét je vSechno, co fakticky je“, a na prikla-
du clevelandského stadionu dovozuje, Ze ne-
existuje Zzadny diivod, pro¢ by mél ,pojmout
presné sedmdesat sedm tisic sedm set lidi, ale
ndhodou to tak je (...) Svét je vse, co je zkrdt-
ka tak.” Proto Doktor nuti Hornera ke studiu

Svétové rocenky jakozto souboru faktu, kte-
ré jsou zkratka tak, jak jsou. Svého pacienta
upozoriiuje, Ze se musi prinutit jednat, rozho-
dovat se a rovnéz stridat masky, nebot ,ja“ je
z principu maska. JenZe kdyZ se Horner nako-
nec rozhodne, Ze Rennie pomuZe s potratem
a nechténé zap¥icini jeji smrt, upada do para-
lyzy a stava se navzdy Doktorovym pacientem.

Pokud dovedeme Doktortiv ndzor na iden-
titu jako soubor pridélenych roli do disled-
ku, miiZeme roman Na konci cesty v kontextu
autorova dila chapat jako prelomovy. Uméni
nasazovat si masky a hrat nejrtiznéjsich role
se stava existencialnim gestem clovéka, ktery
si uvédomuje svou neschopnost zaujmout ke
svétu jednoznac¢ny postoj. Barthova nasledna
postmoderni tvorba jako by byla kvintesenci
Doktorovy 1é¢ebné kury.

Chut popela

Hrdinu po celou dobu provazi zdhadna soska
Laokoodnta a s ni i téma mlceni, které graduje
v z&véru knihy. V roménu tak zazniva Lessin-
gova polemika s Winckelmannem o znézor-
néni ktiku, jakoZto podstatném rozdilu mezi
uménim a basnictvim. K¥ik, a tedy i utrpeni,
jsou podle Lessinga lépe vyjadreny v bésnic-
tvi, zatimco u sochy by umélec zbyte¢né zne-
tvoril vyraz tvare. Avsak v Liokoontové mlceni
jako by tkvéla sama otazka po smyslu umeélec-
kého vyjadrovani a zobrazovani viibec. Barth
totiZ tim, Ze se v romanu k Liokodéntovu mlce-
ni neustdle vraci, zdliraziiuje proti Lessingovi
nejen marnost kazdého vyjadreni bolesti, ale
i nemoZnost smysluplného jednant: ,,Nezasli
jsme prili§ daleko a nedozvédéli se prilis mno-
ho? (...) JKtefi z téch, kdo se se dozili dnes-
jsem meél chut popela.” Hornera jako ohrom-
na vlna smete jeho vlastni pribéh a uvrhne ho
do jesté vétsi Thostejnosti nez driv.

Barthiiv realisticky roman se tak stava své-
ho druhu postmoderni metafikci, ktera vsak
nema byt jako metafikce rozpoznéna. Jeho
roman nenfi nic jiného nez polemika s virou
v realisticky koéd, s presvédcenim, Ze Ize v dile
adekvatné zobrazit skutecnost a Ze lidské
jednani ma néjaky smysl. Skrze Laokodnto-
vo ml¢eni z romanu zazniva nefesitelny spor
mezi pravdou a krdsou - namisto toho, aby
Laokoon kicel a vyjadril svij zal, mléi ,,spou-
tan Védénim a Obrazotvornosti“ a Hornero-
vi zOstava v tstech misto feci jen hrst popela.
Barth tak ukazuje, Ze jazykem nelze skutec-
nost vyjadrit. Jediné, co miizeme, je - jak
napovida Doktor - vymyslet fikce, které sku-
te¢nost promeénuji a spoluvytvareji.

Autor je spisovatel.

John Barth: Na konci cesty. Pfelozil Jaroslav Hronek.
Dokofén, Praha 2020, 264 stran.



