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STREDNi EVROPA

Novinar Witold Szablowski

Medvédi cesta

ke svobodé

Napsal nékolik knih, tfi z nich vysly i u nds. Naposledy v listopadu Tan¢ici medvédi:

znamy predstavitel polské reportazni skoly Witold Szabtowski piSe v knizce
o cvicenych medvédech v Bulharsku, které odebrali jejich chovateltim, mnohdy

tryznitelim, a ktefi se znovu uéi zit na svobodé v chranéné rezervaci. Novinar vidi
v osudu téchto medvédi paralelu s vyvojem v postkomunistickych zemich. Zménit

rezim muze byt snazsi nez proménit mentalni navyky. At uz medvédi, ¢i lidské.

text Leona Smelcova / foto Petr Kozlik, Mafra

a zprava z Polska pred Ctyticeti lety
silné zasahla i Ceskoslovensko. V noci
z 12. na 13. prosince 1981 vystoupil
v televizi obryleny plesatici muz
v zelené uniformeé posazené vyzname-
nanimi a monoténnim hlasem piecetl
prohlaseni. S polskou vlajkou za sebou
vyhlasil general Wojciech Jaruzelski
vyjimecny stav. Tvrdy uder mél skon-
covat se stdle silicim vlivem na rezimu
nezavislych polskych odboru. Prestaly
fungovat telefony, hranice se zcela
uzavrely, na ulicich se objevili vojaci
apolicisté. Nasledoval zdkaz shromaz-
dovéani a demonstraci, plnily se véznice.

Vyjimeény stav predstavuje v polské
paméti traumatizujici udalost, ztvar-
nénou v mnoha knihéch i filmech,
soucasné se ale také povazuje za jeden
z priznakt upadku komunistické moci.
Witoldovi Szablowskému byl tehdy jen

rok, uddlosti postupné koroze komu-
nismu a nastup nového demokratic-
kého rezimu vsak ovliviiuji dodnes
ijeho.

Prechod od totality k demokracii
je téma, jemuz se Witold Szablowski,
dnes znamy polsky novinaf, vénuje
dlouhodobé. O sobé i svych vrstev-
nicich hovofi jako o generaci trans-
formace. ,,Byl to asi nejvétsi zazitek
mého zivota, nastésti jsem neprozil nic
hors$iho,* rika. Jako dité se také vyrov-
naval s prvni zasadni udalosti, kterd ho
formovala, kdyZ po pddu komunismu
zavieli malou vesnickou §kolu, kde
ucilajeho matka. ,,Komunisté vytvorili
svét, ktery nedaval smysl, ale pfinej-
mensim vérili, Ze vzdélani je dulezité
ivmalych vesnicich.” Po nastupu kapi-
talismu Skola zkrachovala, coz matka
nesla velice tézce.

NOVINAROVO PODOBENSTVI.
Medvedi, které vzali svym
cvicitellm, se jednoho dne vzbudi
do nové reality a nevédi, co délat -
podobné jsou na tom podle novinare
Witolda Szabtowského i obcané
postkomunistickych zemi.




116

>
Z
=
<
=2
i)

Projev. Vystoupeni Wojciecha Jaruzelského v prosinci roku 1981. PolSt{
komunisté se na zavedeni vyjimecného stavu pripravovali jiz od listopadu 1980.

BLAZNIVY SVET
Witold pochdzi z Ostrova Mazovského,
leziciho asi sto kilometru od Varsavy.
Do malého mésta se narodil v dobach
velkych zmén. V 1été 1980, par tydnu
po jeho narozeni, zacala v gdanskych
lodénicich stavka, ktera se postupné
rozsitila do celého Polska. Délnici
pozadovali mimo jiné nezavislé odbory,
dodrzovani svobody projevu, nabo-
zenskou svobodu a zlep$eni zivotnich
podminek. Strana nejdiiv ustoupila.
Vznikla Solidarita, nezavislé celona-
rodni odborové hnuti, jez mélo béhem
roku témér deset milionu ¢lentu. Kdyz
ale na podzim 1981 Poléaci poslali do
ostatnich sovétskych sateliti dopis,
v némz nabizeli pomoc se zaloZzenim
podobnych odborovych hnuti, dosla
komunistické garnitufe trpélivost.
Vyhlasenim vyjimec¢ného stavu - toto
¢islo Reportéra vychazi na den presné
Ctyticet let poté - se polska komunis-
ticka vlada snazila vytvorit dojem, ze
odvraci nebezpedi invaze, jakou v roce
1968 zakusilo Ceskoslovensko. Pozdéji
se ukazalo, ze ve skute¢nosti ladila noty
s Moskvou. ,,Vyjimeény stav si nepama-
tuji, byl mirok,“ vzpomina Szablowski.
»Ale svét miv détstvi pfipadal zvlastnim
zpusobem neredlny, blaznivy.“ O poli-
tice se u Szablowskych v té dobé nemlu-
vilo. ,,Nemohu fict, ze by podporovali
rezim, jsem si jisty, Ze ho nenavidéli,
ale chtéli zit bez problému.“ Tak jako
miliony dalsich lidi.

VYJIMECNY STAV
SI NEPAMATUJL.
SVET V DETSTV( M|
PRISEL NEREALNY
A BLAZNIVY.

Ceskoslovensko bylo prvni zemi,
kterou s rodié¢i navstivil. Dovolena
Szablowskych ov§em vypadala trochu
jinak, neZ je dnes obvyklé. Rodice
nakoupili spoustu véci, vSechno
mozné, naplnili auto od podlahy po
strop, nékam vmackli Witolda a vyra-
zili na cestu. ,Prijeli jsme tfeba do
Kosic, vSechno prodali, nakoupili tam
néjaké ceskoslovenské zbozi a jeli
do Madarska, Rumunska a pak na
dva tydny do Bulharska.“ Pasovani,
postavdni na trzich, smlouvani.
Witek, nejprve pétilety, pak Sestilety,
sedmilety a osmilety, mél na starosti
zvykacky, cokolady a jiné ,,malé véci“.
Tusil, ze takhle by prazdniny vypadat
nemeély.

Skladat pismenka dohromady zacal
uz jako maly kluk. Ve velké mife za to
mohla babicka s dédou, kteri Witka
dostali na starost, kdyz mu byly tfi
roky a jeho matka se vratila do prace.

Oba byli ucitelé a zvlasté babi¢ka méla
typickou kantorskou naturu. Rikala
si — co bych s tim klukem tak mohla
délat. No co, mizu ho néco naudit.
Tohle je a, b, c... a tak se chlapec naucil
C¢ist uz nékdy ve ¢tytrech letech. Zahy
zacal psat. V péti letech vyrobil prvni
noviny s pribéhem o tygrovi, ktery
chtél byt krava.

V roce 1989 tahlo Witkovi na desaty
rok. Poméry se diky Gorbacovové
perestrojce uvolnovaly. Solidarita se
s polskou vladou dohodla na ¢asteéné
svobodnych volbach, drtivé je vyhrala
a komunisticka moc se zacala hroutit.
»Generace transformace“ dospivala
vdevadesatych letech, vdobé divokého
kapitalismu, kdy se zacaly otevirat nové
moznosti, byt nékdy dosti pochybné.
V Ostrovu Mazovském, podobné jako
v dalsich polskych méstech pobliz
Vars$avy, vybujely mistni mafie, vykra-
daly ruské nakladaky, kradly auta
v Némecku a déti podnikatelu se
musely mit na pozoru, aby je nékdo
neunesl kvtli vykupnému. K mafii se
pridavaliinékteti Witoldovi spoluzaci.
Vida je dodnes. ,,Védi, zZe to vim, ale
vzpominame na jiné véci. Neptam se,
jak kradli a jaké to bylo v base.“

TURECKA PREDEHRA
V osmnacti odesel Witold do Varsavy
studovat politickou védu a novina-
finu. Zurnalistika byla jasna volba od
chvile, kdy mu bylo tfindct a otec zacal
kupovat polskou Gazetu Wyborczu.
Tehdy ohromné noviny se skvélou
poveésti, v nichz kazdy tyden na
kvalitnim papife vychdzela stostran-
kova priloha Duzy Format. Tehdy v ni
pracoval i Mariusz Szczygiel a Witold
chtél byt jako on. Polaci totiz maji
specificky reportazni styl, respekto-
vany v celém svété. Zacatky takzvané
polské skoly literarni reportdze se
datuji do druhé puile minulého stoleti,
kdy s ni za¢inali Hanna Krall a Ryszard
Kapuscinski. A sou¢asnym velkym
jménem polské reportdze je pravé
Mariusz Szczygiel. Zname ho ostatné
dobfe i u nas, umi vyborné ¢esky a uz
skoro tficet let zvenci nahlizi do ceské
mentality.

Politologii Witold zvolil spi$
nahodou. Jednou, jesté doma, potkal

stars$iho spoluzéka, ktery ji uz studoval,
a zeptal se ho, co bude s takovou
skolou délat. Nejradéji pry velvy-
slance v néjaké africké zemi, kde se
da sehnat levné a kvalitni huleni. To
zni jako dobry plan, fekl si Witold.
,Uprimné myslim, Ze osmnact let je
komplikovany veék na délani velkych
rozhodnuti,“ usmiva se. Ve skole
nicméné uéinil dalsi zasadni rozhod-
nuti. Vétsina kolegu tihla k Zapadu,
Polsko tehdy jesté nebylo v Evropské
unii, mnozi snili o Bruselu a Berliné.
Nikdo se naopak nechtél zabyvat
Ruskem a Blizkym vychodem, ale
Witold citil, ze tyto regiony je tfeba
poznat, dokud je ¢lovék mlady a plny
sily. Pozadal o stipendium v Turecku,
stravil tam rok studia a naucil se
turecky. Nékdejsi osmanskou 1isi se
zabyval tak dukladné, az se mu turecti
kamaradi smali, Ze mezi svymi piredky
musel mit Turka.

O Turecku také pozdéji napise svou
prvniknihu, soubor reportazi s nazvem
Vrah z mésta merunék. Tim vrahem je
minén Mehmet Ali Agca, muz, ktery se
chtél stat basnikem, ale proslul aten-
tatem na papeze Jana Pavla II.

HALO, TADY SZCZYGIEL

Prislo nové tisicileti, Witold aspésné
promoval, hodné cestoval stopem,
poruznu pracoval a premyslel, co
bude délat. V Kodani mu kamaradi
dohodili praci myce nadobi. Za ¢tyti
dny si tak vydélal vic nez jeho mama
uéenim za mésic. Rozhodl se zustat
v danské metropoli a stal se pomocnym
kucharem.

Po roce vyrazil domu sbalit si néjaké
véci, rozhodnuty, ze v Kodani ztistane
parlet. Nahodou potkal znamého, ktery
ho lakal do nového bulvarniho deniku.
Neni co ztratit, kuchyné pockd, pomy-
slel si Witold a nastoupil do redakce.
Dostal na starost vse, co se tykd papeze,
v Polsku narozeného a tamtéz nadmiru
popularniho Jana Pavla I1. Nékdy v té
dobé se objevila zprava, ze Mehmet Ali
Agca, ktery papeze vroce 1981 postrelil,
ma byt propustén z vézeni. Witold by
snim rad udélal rozhovor, a tak pozadal
o cestu do Turecka. V tspéch moc
neveéril. Jisté ho predbéhnou bohatsi
a slavnéjsi listy, ale aspon navstivi

kamarady, fikal si. Agca nakonec zustal
za mriZemi, proti jeho propusténi se
vzedmula ohromna vlna odporu, ale
novinafsky se cesta vyplatila. Witold
vypatral Agcovu rodinu, bratra, sestru,
snoubenku i komplice, coz do té doby
novinari neudélali.

Jenze v Polsku mezitim jeho denik
zkrachoval. ,Dalo se to c¢ekat, byl
to pokus o pozitivni bulvar. Z4dné
bouracky, zpackané Zivoty celebrit

ani tragické pribéhy z dovolenych,
ale ¢lanky o tom, co se komu povedlo.
Takze to samozrejmé nikdo neku-
poval.“ Co ted? Skvél4 story v kapse
a noviny u ledu. Denik ale patfil
do holdingu s vysnénou Gazetou
Wyborczou. Zavolal tam. Ma pry
pribéh sepsat a poslat jim ho. Sed] si
k pocitaéi. Text dal preéist ,,asi pade-
sati zndmym®. Pak ho upravil a odeslal.
A Cekal.
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,Halo, tady Mariusz Szczygiel,“
ozvalo se v telefonu. Szablowski
tomu nemohl uvérit. Proboha, vola
mi Mariusz Szczygiel! ,Vite, v tom
textu byste musel zménit tohle, no
a pak tahle ¢ast, no ta je... jak bych to
jen... no, pomalejs$i a tohle...,“ pokra-
¢oval Szczygiel. Chce asi Fict, zZe to je
slatanina, ale je tak slusny, Ze nevi jak,
napadlo Witolda. ,,... zkratka vim, ze
toho je hodné, ale zvladl byste to do
zitfka?“ zeptal se Szczygiet. ,A k Cemu
vlastné,” hlesl Witold. ,,Abychom to
otiskli.“ Jen parkrat v zivoté pocitil
Szablowski takovy pocit Stésti.

Bylo mu pétadvacet let a stal se histo-
ricky nejmlad$im reportérem proslulé
prilohy Duzy Format. Psal se rok 2005.
Polsko bylo cerstvé v Evropské unii.

POTIZE SE SVOBODOU
Cestovani, psani, reportaze, jeden
z prvnich rozhovort s barmskou disi-
dentkou Su Tij po jejim propusténi,
série textu z Castrovy Kuby. Rychlé
roky. Uz v té dobé se ale Witold nejvice
vénoval postkomunistickym zemim.
Dokonce se nacas rozhodl zit jako
v dobé pred revoluci. S partnerkou
sociolozkou vypnuli internet, schovali
mobilni telefony a vybavili si byt zari-
zenim z predrevolucnich let. Witold
si nechal narust knir a koupil si Fiata
126p, znamého malucha, malické
auto predstavujici jeden ze symbolu
komunistického Polska sedmdesatych
a osmdesatych let. S nim také stravil
nejvic ¢asu. Tedy s jeho opravami,
poznal diky tomu hodné sousedu,
»kamaradu z bloku®, vétsinou Sedesat-
nikt. Mnozi si mysleli, Ze se pfistéhoval
ze zapadlého venkova, ale kdyz jim
prozradil smysl svého projektu, zacali
mu nosit dalsi artefakty z nékdejsi éry.
»Ze zacatku to byla sranda, ¢lovéku je
tficet a pfipomina si détstvi, ale pak uz
mé to pékné §tvalo, priznava.
Experimentovat s reminiscen-
cemi presto vydrzel celého pul roku.
Hledal odpovéd na otizku, jakou
cenu lidé zaplatili za svobodu. Nasel
ji? ,Myslim, Ze ano. Zaplatili jsme
socialnim zivotem. Ted jsme v kolo-
to¢i prace a nakupovani, je tézké
nékoho potkat a popovidat si. To
byvalo jedine¢né. Rozhodné netvrdim,

V PRAVEKU

NEKDO MUSEL
ROZHODNOUT, KDO
DOSTANE MASO

A KDO KOSTI.

ze byl komunismus lepsi, my i vy moc
dobfe vime, Ze nebyl, ale mozna jsme
nemuseli v§echno tak zbrkle odsoudit
a zahodit.”

V KUCHYNICH DIKTATUR
Uvazovani o minulosti vyustilo
v napsani zminéné knihy Tancici
medvédi. ,Kdyz jsem se dozvédél
o misté, kde se uci, jak byt svobodny,
pomyslel jsem si — vZdyt o tom roky
pisu.“ Medvédi se jednoho dne vzbudi
do nové reality a nevédi, co délat. Prvni
reakcije strach. Rokybyli nafetézu, boji
se udélat krok, obavaji se trestu. Pak se
pomalu adaptuji, za¢nou si hrat, jist, ale
dfive nebo pozdéji narazi na problém,
s nimz si nevédi rady, vétsinou v souvis-
losti s instinkty, at uZ jde o hibernaci,
nebo kopulovani. Citi potrebu, citi, ze
je Cas pripravit se na zimu, vykopat
jamu, pribrat, ale nevédi, co s tim. To
je ten moment, kdy maji ptili§ mnoho
svobody. Tehdy se mnohdy znovu
postavi na zadni a za¢nou se kolébat,
tancit, jak byli zvykli.

Té svobody je najednou moc, coz
v druhé ¢asti knihy ukazuje na repor-
tazich z Albanie, Ukrajiny, Polska ¢i
Estonska. ,,My taky casto ocekavame,
ze nékdo vyresi nase problémy. Jenze
v demokracii s volbami kazdé ¢étyri
roky se problémy resi déle a bolesti-
véji.“ Poradi si s tim nové generace,
které se uz do demokracie narodily?
»Sotva. Spi§ budeme zit ve svété polo-
diktatort. Poslednim diktdtorem staré
skoly je mozna Alexandr Lukas$enko, ti
novi budou jako Putin nebo Erdogan.
Takovi uz nejsou jako z Orwellova
1984, nezalezi jim na tom, co si ¢lovék
mysli nebo déla doma. ,Muzes$ mit
svou bublinu, svou malou neziskovku,

chranit stromy, plaZe nebo zvifata, ale
nesmis ohrozovat jejich moc.“

Diktatofi jsou dalsi Szablowského
téma poslednich $estilet. Tak dlouho je
také na volné noze. Gazetu Wyborczu
opustil po deseti letech v roce 2015.
Tehdy strana PiS v Cele s Jarostawem
Kaczynskym s prehledem zvitézila
v parlamentnich volbach. Média
uz nékolik let drtila celosvétova
krize, ktera si vybrala dan i v Polsku.
Ohromné noviny a jejich prilohy se
tendily, kvalitni papir mizel, ndklady
na cesty se skrtaly. Szabtowski uz mel
déeti, ale riskoval a rozhodl se zivit
psanim knih, scénafu a produkei.
A pak jednou v televizi uvidi doku-
ment o kuchari Josipa Broze Tita, lidra
byvalé Jugoslavie. Vzpomnél si na své
kuchaiské zacatky v Kodani. A dostal
napad. Diktatori. Co jim chutnalo?
Bylo jim nékdy $patné? Co si objedna-
vali, kdyz posilali na smrt tisice lidi? Co
mohou o déjinach Fict ti, kdo jim vafil?
Szabtowski zacal patrat. Hledal ¢tyfi
roky, nez napsal knihu Jak nakrmit
diktdtora, v niZ vypravi osudy osob-
nich kuchaiu Sadddma Husajna, Idiho
Amina, Envera Hodzi, Fidela Castra
aPol Pota. Z knihy se stal mezinarodni
bestseller.

PiSe se rok 2021. Polsko je v dlou-
hodobém sporu s Bruselem kvuli
justici, sexualnim mensinam a svobodé
tisku a jednim z nejmocnéjSich muzu
polské politiky zastdva Jarostaw
Kaczynski. Witold v§ak neopousti
kuchyni. Nyni mu v Polsku vychdzi
novakniha o tom, jak Rusko za pomoci
své kuchyné vybudovalo mocnou Fisi.
Vyzpovidal kuchate posledniho cara
i ty, kteri varili pro Lenina a Stalina.
Dale kuchare z druhé svétové valky,
kuchafte ruskych kosmonautt, vojaka
v Afghanisténu, Cernobylu a sérii konéi
osobnim kuchafem Vladimira Putina.
Mimochodem Putintv dédecéek byl
také kuchaf, a dokonce nékdy varil
ipro Stalina. ,,Myslim, Ze mezi kuchyni
amoci je od nepaméti souvislost,“ fika
Szabtowski. ,,0d pravéku, kdy se ulovil
mamut, musel nékdo rozhodnout, kdo
dostane maso akdo kosti. Tak podle mé
zacala politika.“®

Autorka je zahranicéni reportérka.
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