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„Při psaní o těle a sexu se 
pohybujeme mezi vulgarismy 
a zdrobnělinami,“ říká polská 
spisovatelka, režisérka 
a dokumentaristka, která přijela 
do Prahy na křest českého 
překladu své knihy Jahodová 
sezóna. Mluvili jsme ale také 
o tom, jak ruská invaze na 
Ukrajinu ovlivnila polskou 
společnost.

lucie zakopalová

Jahodovou sezónu jste psala částečně 
na rez idenci v Praze během covidového 
lockdownu. Ovlivnilo to nějak 
formu knihy nebo volbu témat?
Kniha vznikala během pandemie a mělo na 
ni samozřejmě velký vliv už jen to, jak jsem 
tehdy žila. Neúčastnila jsem se žádných autor-
ských setkání nebo diskusí a stýkala se jen 
s velmi omezeným počtem lidí. Tuhle změ-
nu pociťovali všichni. Pro mě osobně to zna-
menalo větší soustředění na tvorbu. Trávila 
jsem víc času mimo město, na samotě, v lese 
a mnohem víc jsem vnímala okolí. Pova-
ha povídek tomu odpovídá, jsou to mno-
hem senzuálnější texty, než kdybych je psa-
la v jiném období. Obsahují hodně metafor 
spojených s přírodou. A lockdownová Pra-
ha také nebyla tím městem, které jsem zna-
la z dřívějších návštěv. Žila jsem v apartmá-
nu v prázdném hotelu v Nerudově ulici. Byl 
listopad, nikde nikdo, úplně postapokalyptic-
ká atmosféra. Najednou i ve městě byla pří-
roda výraznější než lidé. Potkávala jsem zví-
řata. Nutrií bylo u Vltavy víc než lidí. Mělo 
to nádech eskapismu, snažila jsem se nepře-
mýšlet o tom, co všechno covid způsobí. Pro 

člověka na volné noze to bylo náročné obdo-
bí i fi nančně. Nechtěla jsem ale řešit budouc-
nost, jestli se vůbec budu moci živit jako dřív, 
a raději se soustředila na konkrétní každo-
dennost a psaní. Snažila jsem se koncentro-
vat na to příjemné v životě a v tom mi Jaho-
dová sezóna pomáhala.

To je docela překvapivé, protože témata 
povídek jako hledání vlastní sexuální 
identity v dospívání nebo cesty k přijetí 
vlastní tělesnosti mi nepřipadají jako 
něco, co lze označit za „příjemné“.
Spíš mám na mysli to, že jsem nacházela 
potěšení v tvorbě nového jazyka, v hledání 
způsobu, jak tělesnost nebo sexualitu popi-
sovat. I když jsem psala o tématech, o kte-
rých lidé neradi mluví – třeba o vztahové krizi 
nebo menstruaci. Je překvapivé, nakolik dnes, 
tolik let po takzvané sexuální revoluci, kdy 
teoreticky mluvíme o všem otevřeně, nedo-
kážeme popsat tělesnou zkušenost. Polština 
je bohatý jazyk, ale v tomhle ohledu vlast-
ně strašně chudý. Při psaní o těle a sexu se 
pohybujeme mezi vulgarismy a zdrobnělina-
mi. Pokud nechceme číst červenou knihovnu 
nebo pornografi cké časopisy, moc toho nena-
jdeme. Moje překladatelka do češtiny mi říka-
la, že měla podobný problém a také hledala 
nová pojmenování a metafory.

Ve starších rozhovorech pro česká 
média se opakovala otázka, zda vaše 
knihy nejsou spíše pro čtenářky a jestli 
je budou číst i muži. Setkáváte se 
s podobnými dotazy i v Polsku?
Od té doby, co píšu, se tohle téma objevu-
je neustále. Novináři jsou pořád překvape-
ní, že jako žena píšu z ženské perspektivy. 
Asi by jim přišlo přirozenější, kdybych psala 
z té mužské – ačkoliv i to občas dělám. Zají-
mavé je, že žádný spisovatel nedostane otáz-
ku, proč píše o mužích, z mužské perspektivy, 
proč jeho hrdinové jsou muži a jestli si myslí, 
že to budou čtenářky číst. Občas mi to přijde 
úsměvné, občas smutné. Zařazení do šuplíku 

„ženská literatura“ je únavné. Přijde mi nor-
mální, že spisovatelky píšou o ženách a mají 
jinou perspektivu než spisovatelé, i když lite-
ratura je jen jedna. Asi je to i příznak kri-
ze dnešní literární kritiky, protože používat 
podobné žánrové berličky je snadnější než 
číst text bez předsudků a udělat si na něj 
svůj názor. 

Ale netýká se to jen literárních kritiků. Vše-
obecně se v Polsku neustále setkávám s názory 
na to, co by ženy měly, co by neměly, co musí 

a co nesmějí. Kolik mají mít dětí a kdy je mají 
mít. Co si můžou obléct a co ne. Jak mají nebo 
nemají vypadat. Jestli je tenhle účes v urči-
tém věku vhodný. I to je téma mých textů 

– píšu o tom, že můžeme všechno a nemusí-
me nic. A že tohle chtít ještě není žádný femi-
nismus. Ale žít si po svém vyžaduje společen-
skou odvahu. Pro mě to bylo snazší v tom, že 
jsem vyrostla v rodině, která se nedržela tra-
dičního rozdělení mužských a ženských rolí. 
Můj otec byl na rodičovské dovolené, což byl 
v osmdesátých letech pro většinu jeho zná-
mých a kolegů šok, mysleli si, že je blázen. 
Takže mě formoval svobodomyslný způsob 
života naší rodiny a pokládala jsem ho za nor-
mální. Teprve okolí mi začalo říkat, že jako 
holčička něco „nemůžu“.

Naposledy jsme se potkaly při české 
premiéře vašeho fi lmu Silačky o polských 
ženách bojujících za ženská práva od 
19. století dodnes. O čem byste natočila 
druhý díl? Co se od té doby změnilo?
Invaze na Ukrajinu způsobila zcela pochopi-
telně obrat k jiným problémům. Pomoc Ukra-
jině je zásadní, ale zároveň nás každá válka ve 
věci ženských práv vrací trochu zpět. Není na 
to čas. A válka je mužská záležitost. V ukrajin-
ské armádě sice slouží i ženy, ale to jsou spíš 
výjimky. Ženy teď vidíme jako ty zranitelné, 

které prchají s dětmi a můžou jen čekat, jest-
li jim někdo pomůže, protože pokud se sama 
staráte o malé děti, je opravdu těžké najít si 
práci. Tuhle válku zkrátka začali muži a muži 
ji také vedou. Jsem přesvědčená, že pokud by 
ženy měly větší vliv na politiku, vypadal by 
svět jinak. Možná je to naivní představa, ale 
měli bychom to alespoň vyzkoušet… Abych 
se však vrátila k otázce: od natočení Silaček 
se toho v otázce ženských práv v Polsku moc 
nezměnilo, ale změnila se situace, v níž se 
nacházíme.

Jako dokumentaristka i spisovatelka 
jste sledovala několik generací žen, ať 
už aktivistek, nebo disidentek. Jak 
vnímáte nejmladší generaci?
Moje dcera teď studuje vysokou školu 
a u jejích známých pozoruji velmi silný anti-
natalistický trend – jsou přesvědčení, že do 
světa, který se nachází v klimatické a energe-
tické krizi, kde probíhají různé války a který si 
prošel zkušeností pandemie, se nemají rodit 
děti, přinejmenším ne, pokud tyhle problé-
my nedokážeme vyřešit a planeta se dál pře-
lidňuje. Samozřejmě nejde jen o polský feno-
mén. Pro mě je to překvapivé a cítím tam 
velkou generační propast. O rodině a dětech 
se za nás přemýšlelo individuálně, v kontextu 
vlastního života. Podobné hnutí neexistovalo.

V Česku nedávno proběhly prezidentské 
volby a právě téma války bylo využito 
v kampani a rozdělovalo společnost. 
Objevuje se něco podobného 
v Polsku v souvislosti s podzimními 
parlamentními volbami?
Přemýšlím, jestli je možné příkop, který roz-
děluje polskou společnost, vůbec ještě pro-
hloubit. Jako všude jinde k drolení společ-
nosti přispívají sociální sítě – pohybujeme se 
v bublinách se stejnými názory a nechceme 
poslouchat jiné. V konkrétním případě ruské 
invaze na Ukrajinu se ovšem polská společ-
nost semkla. Poláci jsou národ, který nejlépe 
funguje v době ohrožení. Umíme improvizo-
vat. Tisíce ukrajinských uprchlíků na nádra-
žích nebyly problém, postarali se o ně úplně 
obyčejní lidé. A rozhodně to nebyla v první 
vlně zásluha státu. Najednou všichni věděli, 
co mají dělat. Takže názor na válku lidi neroz-
děluje, možná i proto, že to ohrožení je jedno-
značné. Rusko nikdy nemělo Polsko v oblibě 

– i teď z Ruska slyšíme, že Poláci určitě chtě-
jí kus Ukrajiny obsadit sami. Neznamená to 
ovšem, že ve společnosti nevznikají konfl ik-
ty. Zaznívá i názor, že pomáháme Ukrajincům, 
kteří k nám přijíždějí drahými auty a v hez-
kém oblečení. Ale není to politické téma. Tak-
že tohle je jedna z mála věcí, možná dokon-
ce jediná, na níž se politici z různých stran 
shodnou.
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