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Literární 
kombinatorika
Svazkem T nula se prozatím 
uzavřelo vydávání českých 
překladů děl italského 
spisovatele Itala Calvina. Není 
náhoda, že název odkazuje 
k tzv. nulovému času, v němž při 
experimentu započíná sledování 
fyzikálního úkazu – autor totiž 
v těchto prózách zkoumá samotné 
možnosti příběhu.

petr šmíd
T nula (Ti con zero, 1967) je sedmým a zatím 
posledním svazkem řady, v níž nakladatelství 
Dokořán přináší nové i starší překlady děl Ita-
la Calvina. Novinka v překladu Jiřího Pelána 
je českému čtenáři představena vůbec poprvé. 
Soubor navazuje na Kosmické grotesky, které 
u nás vyšly v užším výboru roku 1968 (kom-
pletně až v roce 2021 v překladu Kateřiny 
Vinšové; viz A2 č. 24/2022). T nula se jim nej-
více blíží v úvodním oddílu, kterým nás stej-
ně jako v předchozím titulu provází záhadný 
vypravěč Qfwfq. Calvinův literární experi-
ment se dotýká základních (nejen literárních) 
problémů – prostoru a času. Problematice 
obou těchto veličin v literatuře se ostatně spi-
sovatel věnoval i v Amerických přednáškách 
(1988, česky 1999).

Sci -fi mytologie
Calvino se bránil označení těchto povídek za 
science fi ction. Na rozdíl od běžné sci -fi  se 
navíc obrací – tak jako v Kosmických grotes-
kách – do vzdálené minulosti. Inspiraci patr-
ně nacházel i v rodinném kruhu: mezi nej-
bližšími příbuznými měl chemiky, botaniky 
a jeho bratr byl geolog. Druhá inspirační linka 
pak vede k jeho působení ve sdružení OuLiPo 
(Dílna potenciální literatury). V textech obsa-
žených v souboru T nula je jasně zřejmé, že 
jsou výsledkem chladné logické konstrukce. 
Nejedná se tedy o předání životní zkušenos-
ti nebo snahu o sociální kritiku, ale o pouhé 
zachycení možných narativních struktur. Na 
jedné straně jde o ryze antimimetický postup, 
na straně druhé se autor snažil před čtená-
řem odhalit základy spisovatelského řemesla. 

V prvé ze tří částí se Calvino ještě uchyluje 
ke strategii vševědoucího vypravěče – Qfwfq 
je zde schopen jako očitý svědek podat zprá-
vu o vzniku Měsíce i živočišných druhů. Co se 

týče faktického obsahu, nenechal se autor 
svazovat vědeckými teoriemi. Jeho přístup by 
se dal označit za jakousi sci -fi  mytologii, svou 
roli tu ale hrála i Calvinova záliba v pohád-
kách (viz svazek Italské pohádky; 1956, čes-
ky 1982). Druhý oddíl, nazvaný Priscilla, roz-
víjí právě tuto kvazivědeckou, mytologickou 
linku: „Všechno potom se ztrácí v roztříště-
né a znásobené paměti, tak jak probíhá šíře-
ní a opakování ve světě bezpamětných a smr-
telných jedinců, ale už okamžik předtím, než 
začalo potom, jsem pochopil všechno, co se 
mělo stát, budoucnost či spojení prstence, 
které se teď anebo už tenkrát uskutečňuje 
anebo které už tenkrát zoufale usiluje o to, 
aby se uskutečnilo…“

Zcela odlišný je pak třetí oddíl, který nese 
název celého souboru. Jazyk v něm slouží 
autorovi k exaktní rekonstrukci logického 
procesu. Například titulní povídka T nula je 
Calvinovou verzí slavného Zénónova parado-
xu o šípu, který se v každém okamžiku nachá-
zí v určitém bodě, a přesto letí.

Jak se dostat ze žaláře?
Pokud v Kosmických groteskách vyvstávaly 
za samotnými povídkami vědecké hypoté-
zy, v T nula dochází i k jistému hodnocení 
a vymezení. Hned v úvodní povídce Měk-
ký měsíc je možné zachytit Calvinovu skep-
si k technickému pokroku: „Po stovky tisíc 
století se snažíme vrátit Zemi její někdejší 
přirozený vzhled, rekonstruujeme původní 
pozemskou krustu z plastů a betonu a ple-
chu a skla a smaltu a umělé kůže. Ale je to 
dlouhá cesta.“ 

V jednotlivých povídkách autora přitahuje 
množství alternativ, kterými se může příběh 
ubírat. Zejména v povídce Noční řidič řeší 
aktér nepřeberné množství možností, jak se 
usmířit se svou dívkou Y a nenasměrovat ji 
do náruče svého soka Z. Inspirace kombina-
torikou je tu zřejmá. Pozoruhodný je i závě-
rečný text Hrabě Monte Christo, v němž se 
setkáváme s Dumasovými hrdiny. Zatímco 
abbé Faria hledá cestu ze žaláře spontán-
ně a je při tom velmi aktivní, hrabě Monte 
Christo se snaží především rozumově pro-
zkoumat veškeré alternativy. Pouze úvaha-
mi ohledává prostor své kobky. A tak se Cal-
vino opět vrací k otázkám: Co je to prostor? 
Co je to čas? 

Podobně jako nás Raymond Queneau ve 
svých Stylistických cvičeních (1947, čes-
ky 1985) učí, jak různě lze literárně pojed-
nat příběh či situaci, Calvino nám předklá-
dá nepřeberné množství možností, jimiž se 
může příběh vydat. V jistém smyslu vrcholí 
toto jeho snažení v perle postmoderní litera-
tury, románu Když jedné zimní noci cestující 
(1979, česky 1998; viz A2 č. 21/2017). Italo 

Calvino byl bezpochyby jedním z největších 
prozaiků druhé poloviny 20. století a autorem 
světového formátu. Uznání si zaslouží přede-
vším za to, že dokázal celý život „nepsat jed-
nu knihu“ a své směřování hned několikrát 
výrazně změnil. 
Autor je publicista.

Italo Calvino: T nula. Přeložil Jiří Pelán. Dokořán, 
Praha 2022, 152 stran.

Pro všechny živé 
lidi na zemi
Marinettiho futuristický manifest 
z roku 1909 je všeobecně 
známý, v následujících letech 
ale italští futuristé publikovali 
další programová prohlášení 
jako na běžícím páse. Snažili se 
tak obsáhnout všechny oblasti 
umění a lidské činnosti. Desítky 
manifestů jsou nově dostupné 
česky v obsáhlém komentovaném 
výboru.

petr studený
V závěru loňského roku byla vydáním svazku 
Futuristické manifesty vyplněna další mezera 
v literatuře raných avantgard. Na více než šes-
ti stech stranách polygrafi cky dokonale zpra-
cované knihy je po jednotlivých tematických 
okruzích řazeno několik desítek futuristických 
manifestů z let 1909 až 1939. Po více než sto 
letech se tak můžeme s odvážnými myšlenka-
mi italských futuristů seznámit v patřičné šíři.

Obsáhlá úvodní stať nazvaná Futurismus 
v avantgardních souvislostech, jejímž auto-
rem je editor svazku Jiří Pelán, sleduje hnu-
tí stojící u zrodu evropských avantgard od 
jeho razantních počátků přes vrchol těsně 
před první světovou válkou až k pozvolné-
mu úpadku ve dvacátých letech, kdy se při-
klonil ke společenskému establishmentu a do 
jisté míry i k nastupujícímu fašismu. Manifes-
ty, které pro futuristické hnutí tvořily hlavní 
modus operandi, vycházely ve zběsilém tem-
pu od roku 1909 a chtěly postihnout všech-
ny umělecké, společenské i politické oblas-
ti. Jejich radikální charakter a útočný jazyk 
měly za cíl obrodit společnost, zbavit ji náno-
sů minulosti a vyzdvihnout výdobytky tech-
niky a moderní způsob života. 

Všeobjímající ambice
Kniha obsahuje sedm oddílů, do nichž Zora 
Obstová a Jiří Pelán uspořádali své překla-
dy manifestů podle jednotlivých uměleckých 
oborů – od literatury přes výtvarné umění po 
hudbu. Bohatá obrazová příloha v závěru kni-
hy obsahuje faksimile titulních stran manifes-
tů, výňatků z jejich textů, letáky, vybranou 
fotodokumentaci divadelních her a kostýmo-
vých návrhů i barevné přetisky futuristických 
obrazů. Součástí je i soupis všech manifestů, 
abecedně řazený seznam futuristických auto-
rů pocházející z roku 1927 a medailonky sto 
patnácti futuristických umělců.

Autorem většiny manifestů je Filippo Tom-
maso Marinetti, jemuž se v roce 1909 poda-
řilo propašovat první futuristický manifest 
na titulní stranu pařížského deníku Le Figa-
ro. Jeho zprvu poetický jazyk přechází v závě-
rečné části do jedenácti úderně formulova-
ných bodů, požadujících zásadní změnu 

„pro všechny živé lidi na zemi“. Volba pojmu 
„futurismus“ přitom tehdy nebyla samozřej-
má, Marinetti původně uvažoval i o „dyna-
mismu“, případně „elektrismu“. V dalších 
letech následovaly desítky manifestů a dal-
ších textů, jejichž autory jsou vedle Mari-
nettiho například Enrico Prampolini, Fortu-
nato Depero, Luigi Scrivo, Emilio Settimelli, 
Bruno Corra, Carlo Carrà nebo Luigi Russolo. 
Názvy manifestů odpovídají různým oborům 
lidské činnosti: Technický manifest futuris-
tické literatury, Zrušení syntaxe, Bezdrátová 
imaginace, Osvobozená slova, Abstraktní ver-
balizace, Manifest futuristických dramatiků, 
Manifest futuristického tance, Divadlo pře-
kvapení, Futuristická kinematografi e, Mani-
fest futuristických malířů, Manifest o barvě, 
Futuristická architektura, Futuristická hud-
ba – technický manifest nebo Umění hřmo-
tu. V knize nicméně nejsou zařazeny texty 
zaměřené na proměnu společnosti a politiky, 
například Manifest futuristické politické stra-
ny (1918), třebaže podtrhují snahy futurismu 
postihnout veškeré oblasti lidského konání 
a tvoří nedílnou součást jeho odkazu.

Hluk a hřmot
Jazyková stránka futuristických manifes-
tů staví překladatele před mnohé záludnos-
ti a nesnadné volby. Dobře je to patrné při 
porovnání se staršími existujícími překlady 
některých manifestů, které vyšly v malém 
komentovaném výboru Josefa Hajného 
s názvem Panoráma italského futurismu 
v časopisu Světová literatura (č. 5–6/1969). 
Pro názornou představu si ocitujme úvodní 
pasáž ze slavného Marinettiho textu Založení 
a manifest futurismu nejprve ve starším pře-
kladu (Hajný zde není jako překladatel výslov-
ně uveden): „Já a moji přátelé jsme bděli celou 
noc pod lampou mešity s kopulemi z prola-
mované mosazi, plné hvězd jako naše duše, 
protože i ony zářily uzavřeným třpytem elek-
trického srdce.“ V novém Pelánově překladu 
zní stejná věta následovně: „Bděli jsme celou 
noc, mí přátelé a já, bděli jsme pod lampami 
mešity, jejíž měděné kupole, děrované jako 
naše duše, měly nicméně elektrické srdce.“

Významný manifest Luigiho Russola L’ar-
te dei rumori (1913) byl v českém prostředí 
zpravidla uváděn jako „Umění hluku“. Zora 
Obstová naproti tomu volí výraz „hřmot“: 

„Starý život byl jedno hluboké ticho. Tepr-
ve v 19. století se s vynálezem strojů zrodil 
Hřmot. Dnes hřmot suverénně ovládá lidskou 
senzibilitu. Po řadu staletí život plynul tiše, 
nebo tlumeně. Nejhlučnější hřmoty nebyly 
ani intenzivní, ani dlouhé, ani rozmanité. Pří-
roda je totiž normálně tichá (…).“

Zde bych se rozhodně přiklonil k výra-
zu „hluk“ namísto „hřmotu“. Jednak proto, 
že jde o ustálený pojem, především ale kvů-
li výslovnosti při mluveném projevu – f utu-
ristické manifesty se mají číst nahlas, ne -li 
doslova deklamovat. Mým cílem zde však 
není dokazovat správnost či nesprávnost pře-
kladů. Z ukázek je dobře vidět, jak byly futu-
ristické manifesty poetické a zároveň úderné. 
Jen malá změna stylu nebo použitého výrazi-
va přitom může mít zásadní dopad na jejich 
vyznění, ať už v tištěné či mluvené formě.
Autor je hudebník a překladatel.

Filippo Tommaso Marinetti a další: Futuristické 
manifesty. Přeložili Zora Obstová a Jiří Pelán. Academia, 
Praha 2022, 672 stran.

Fortunato Depero: Motocyklista, 1923


