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 Úvod

Tato kniha začala několika postřehy. Po čtyřech a půl le-
tech strávených v cizině jsem se vrátil do Spojených států 
se svěžíma očima a mou pozornost upoutaly četné zvláštní 
protiklady. Na bohatých předměstích, jimž dali charakter 
příslušníci tradiční bílé anglosaské protestantské elity, zná-
mí jako waspové (z anglického White Anglo-Saxon Protestant), 
se najednou vyrojily umělecké kavárny, kde si lidé dávali 
malou evropskou kávu a poslouchali alternativní hudbu. 
A v bohémských čtvrtích bylo všude plno mezonetových by-
tů za miliony dolarů a luxusních zahradnictví, kde si mů-
žete koupit pseudoautentické sázecí lopatky za 35,99 dola-
rů. Na scéně se objevily velké fi rmy jako Microsoft a Gap, 
které používaly v reklamních kampaních Gándhího a Jacka 
Kerouaca. A pravidla společenského postavení byla vzhůru 
nohama. Módní právníci nosili tenké kovové brejličky, ne-
boť najednou bylo zřejmě prestižnější vypadat jako Franz 
Kafka než jako Paul Newman.

Nejpodivnější mi připadalo to, jak staré kategorie přesta-
ly dávat smysl. Rozlišit buržoazní kulturu kapitalismu od 
bohémské alternativní kultury bylo po celé 20. století doce-
la jednoduché. Příslušníci buržoazie byli ti praktičtí a nezá-
živní. Hájili tradici a středostavovskou morálku. Pracovali 
pro velké fi rmy, bydleli na předměstích a chodili do kostela. 
Bohémové zase měli svobodného ducha a vysmívali se kon-
vencím. Byli to umělci a intelektuálové — hippies a beatni-
ci. Podle starého schématu bohémové prosazovali hodnoty 
radikálních 60. let a buržoazie byli podnikaví yuppies let 
osmdesátých.
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Vrátil jsem se ale do Ameriky, kde bylo bohémství a bur-
žoazie smíchané jedno s druhým. Umělec popíjející espre-
so byl teď k nerozeznání od bankéře upíjejícího kapučíno. 
A nebyla to jen záležitost módních doplňků. Zjistil jsem, 
že když zkoumáte postoje lidí k sexu, morálce, volnému ča-
su a práci, je čím dál tím těžší odlišit antiestablishmento-
vé renegáty od establishmentových „lidí z podniku“. Při-
nejmenším u většiny vysokoškolsky vzdělaných lidí jako by 
se rebelantské a kariéristické postoje promíchaly. Navzdo-
ry očekávání a snad i logice tito lidé zkombinovali alterna-
tivní 60. léta a na výkon orientovaná 80. léta do jediného 
společenského étosu.

Po mnoha dalších reportážích a čtení mi začalo být jas-
né, že to, co jsem pozoroval, je kulturním důsledkem in-
formačního věku. V této éře jsou pro ekonomický úspěch 
přinejmenším stejně podstatné nápady a znalosti jako pří-
rodní zdroje a fi nanční kapitál. Nehmotný svět informací 
se propojuje s materiálním světem peněz a do módy přichá-
zejí výrazy spojující oba světy, jako například „intelektuální 
kapitál“ a „kulturní průmysl“. Proto se v této době vede 
dobře lidem, kteří umějí proměnit nápady a emoce ve vý-
robky. Jsou to vysoce vzdělaní lidé, kteří stojí jednou nohou 
v bohémském světě tvořivosti a druhou nohou v buržoaz-
ním světě ambicí a světského úspěchu. Členové této nové 
elity informačního věku jsou buržoazní bohémové. Nebo-
li, když seřadíme za sebou v angličtině první dvě písmena 
obou slov, jsou to „bobos“.

Tito bobos defi nují naši dobu. Jsou novým establishmen-
tem. Jejich hybridní kultura je vzduch, který všichni dýcháme. 
Společenský život se řídí jejich pravidly statusu. Jejich morál-
ní kodex dává strukturu našim osobním životům. Když se 
řekne establishment, zní to zlověstně elitářsky. Proto musím 
předeslat, že i já jsem členem této třídy, a mám podezření, 
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že do ní patří i většina čtenářů této knihy. Nejsme tak špat-
ní. Všechny společnosti mají své elity a ta naše je mnohem 
osvícenější než některé předchozí, založené na původu nebo 
bohatství nebo vojenské udatnosti. Kdekoli se my, členové 
vzdělané elity, usadíme, tam život začne být zajímavější, pes-
třejší a více povznášející.

Tato kniha je popisem ideologie, způsobů a morálky této 
elity. Začínám od povrchních věcí a postupně se dostávám 
k těm hlubším. Po kapitole sledující vznik zámožné vzdě-
lané třídy popisuji její spotřebitelské chování, její obchod-
ní kulturu, její intelektuální, společenský a duchovní život. 
V závěru se pokouším přijít na to, kam elita bobos míří. Co 
zaujme naši pozornost příště? Na různých místech knihy 
se často vracím ke světu a myšlenkám poloviny 50. let. Bylo 
to poslední desetiletí průmyslové éry, a kontrast mezi kultu-
rou tehdejších a dnešních majetných vrstev je ostrý a poučný. 
Také jsem zjistil, že mnohé knihy, které mi pomohly poro-
zumět současné vzdělané třídě, byly napsány právě mezi lé-
ty 1955 a 1965, tedy na počátku exploze počtu vysokoškol-
ských studentů, která byla pro mnoho těchto trendů klíčo-
vá. V knihách jako Organizační člověk, Smrt a život amerických 
velkoměst, Společnost blahobytu, Hledači statutu a Protestantský 
establishment se étos nové vzdělané třídy projevil nejdříve a na 
rozdíl od horečnatého kvasu 60. let, který skoro úplně vypr-
chal, myšlenky těchto intelektuálů 50. let stále rezonují.

A konečně pár slov o charakteru této knihy. Mnoho sta-
tistik a teorie na jejích stránkách nenajdete. Max Weber se 
ode mě nemá čeho obávat. Pokusil jsem se jen popsat, jak 
lidé žijí, a to metodou, jež by se snad nejlépe dala nazvat ko-
mická sociologie. Šlo mi o to, abych se dobral podstaty kul-
turních vzorců, abych zachytil atmosféru doby, aniž bych ji 
zcela exaktně defi noval. Často si ze způsobů své společenské 
třídy dělám legraci (občas si myslím, že jsem si na sebehaně 
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založil kariéru), ale celkově z knihy vycházím jako obhájce 
kultury bobos. Tento nový establishment bude v každém 
případě ještě dlouho udávat tón, takže bychom mu měli po-
rozumět a naučit se s ním zacházet.
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 1
 Vzestup vzdělané třídy

Nejsem si jist, jestli bych chtěl být jedním z těch, jejichž sva-
tební oznámení vycházejí ve sňatkové rubrice New York Ti-
mes. Vím ale, že bych chtěl být otcem jednoho z nich. Před-
stavte si, jak šťastný musel být například Stanley J. Kogan, 
když jeho dceru Jamie vzali na Yale. Představte si, jak musel 
být hrdý, když se Jamie dostala do exkluzivního studentské-
ho spolku Fí Beta Kapa a promovala summa cum laude. Sám 
Stanley taky nemá v hlavě vymeteno — je dětským urologem 
na klinice Croton-on-Hudson a zároveň přednáší v Cornel-
lově lékařském centru a na newyorské lékařské fakultě. Stej-
ně si ale určitě mnul ruce, až mu zbělely kotníky, když si 
jeho dcera nasadila promoční baret a talár.

A pak to bylo čím dál lepší. Jamie hladce proplula práv-
nickou fakultou na Stanfordu. A pak potkala muže jménem 
Thomas Arena, z něhož se vyklubal přesně ten druh zetě, 
o jakém sní dětští urologové. Nejdříve studoval na Princeto-
nu, kde ho také vzali do Fí Beta Kapa a promoval summa cum 
laude. A pak šel také na práva na Yale. Po škole oba začali 
pracovat jako asistenti státních zástupců ve velevýznamném 
jižním okrsku New Yorku.

A tyto dva úžasné životopisy se spojily na svatebním obřa-
du na Manhattanu. A vezmeme-li v úvahu všechny jejich ka-
marády ze školy, kteří se toho určitě také zúčastnili, z celko-
vých účtů za školné v té místnosti se každému musí zatočit 
hlava. My si o tom ale jenom přečteme ve sňatkové rubrice 
New York Times. Tato rubrika se stala pravidelnou týdenní 
 obsesí pro stovky tisíc čtenářů Times a budoucích Balzaků. 
Tato nepokrytě elitistická, nic neprozrazující a  naprosto 
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 nevinná „rubrika fúzí a akvizic“ (jak ji nazývají někteří od-
daní čtenáři) vždy poskytovala přesný obraz alespoň části 
americké vládnoucí třídy. A po léta refl ektuje, jak se mění 
ingredience elitního statusu.

Když měla Amerika elitu s rodokmenem, kladla tato rub-
rika důraz na vznešený původ a dobré vychování. Ale v dneš-
ní Americe vám umožní zařadit se mezi vyvolené vaše IQ 
a správné postoje. Ze sňatkové rubriky Times na vás doslova 
dýchne síla slévajících se skór testů SAT (na základě těchto 
tzv. testů studijní způsobilosti, obdoby českých maturit, se 
většinou rozhoduje o přijetí na vysokou školu).  Dartmouth 
se žení s Berkeley, MBA se vdává za Ph.D., Fulbrightovo 
stipendium spěchá do manželského chomoutu s Rhodeso-
vým, perspektivní místo u Lazard Fréres se dává dohroma-
dy s perspektivním místem u CBS a summa cum laude se ob-
jímá se summou cum laude (těžko někdy uvidíte summu, která 
by se spokojila s magnou — napětí v takovém manželství by 
bylo příliš velké). Times zdůrazňuje na každém člověku čty-
ři věci — vysokoškolské tituly, vědecké tituly, kariérní dráhu 
a profese rodičů. Právě podle nich se totiž pozná, že v dneš-
ní Americe patříte k horní vrstvě.

I když máte chuť je nenávidět, je těžké nepocítit aspoň 
kratičký záchvěv uznání, když se na tyto bohy skvělých živo-
topisů podíváte. Jejich výrazy jsou tak otevřené a sebejisté, 
jejich chrup je poklonou velkoleposti amerického zubního 
lékařství. Times navíc otiskne pouze fotografi e, na kterých je 
obočí nevěsty a ženicha ve stejné výšce, takže to vždycky vy-
padá, že se páry k sobě dokonale hodí. Toto jsou děti, které 
strávily období mezi 16. a 24. rokem tím, že sklízely pochva-
lu dospělých. Ostatní se v tomto věku bouřili nebo proží-
vali odcizení nebo jednoduše jen zkoumali temné stránky 
lidské přirozenosti. Ale ti, kdo to dotáhli do této rubriky, 
své hormonální potřeby kontrolovali a pubertu strávili tím, 
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že dělali dojem na své učitele, připravovali se na další turnaj 
v rétorice, oddávali se hodinám mimoškolní a dobrovolné 
činnosti a dělali vůbec všechno, co společnost chce, aby tee-
nageři dělali. Úředník, jenž rozhoduje o přijetí na vysokou 
školu, skrytý v každém z nás, je chce odměnit skvělou bu-
doucností. Ten skutečný úředník to taky udělal. Tím, že je 
přijal na ty správné školy, je katapultoval do dospělosti.

Naprostá většina z nich se narodila do rodiny z vyšší střed-
ní vrstvy. Z 84 procent mají nevěsta i ženich alespoň jednoho 
rodiče, který je vysokým řídícím pracovníkem, profesorem či 
právníkem nebo má jinou vysoce kvalifi kovanou profesi. Slý-
chali jsme o „starých penězích“, teď vidíme „staré mozky“. 
A obvykle se žení a vdávají pozdě — průměrný věk nevěsty je 
29 a ženicha 32 let. Lze je snadno rozdělit do dvou velkých 
podskupin: vychovatelé a predátoři. Predátoři jsou právní-
ci, obchodníci, ti, kdo pracují s penězi nebo jejichž profese 
spočívá ve vyjednávání, soupeření nebo v tom, že jsou tvrdí 
a snaží se vyždímat jiné. Hlavním oborem studia vychovatelů 
jsou obvykle humanitní předměty. Stávají se z nich akademi-
ci, představitelé nadací, novináři, aktivisté a umělci — lidé, 
kteří pracují s myšlenkami nebo kteří tráví čas spoluprací 
s jinými nebo napomáháním něčemu. Asi u poloviny sňatků 
si bere predátor predátora: MBA z Duke, jenž pracuje v Na-
tionsBank, si bere absolventku práv z Michiganské univer-
zity, jež pracuje pro fi rmu Winston & Strawn. Asi v pětině 
sňatků z této rubriky se berou dva vychovatelé: absolvent 
Fulbrightova stipendia a učitel humanitních předmětů na 
Standfordu si bere absolventku Rhodesova stipendia, která 
na stejné univerzitě přednáší fi lozofi i. Ostatní sňatky jsou 
smíšené, kdy si predátoři berou vychovatele. Predátorem je 
obvykle ženich. Finanční konzultant s titulem MBA z Chica-
ga si může vzít učitelku na pokrokové základní škole, která 
získala titul magistra v oboru sociální práce na Columbii.
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Tito meritokraté věnují ohromné množství času své kari-
éře a ze svého úspěchu čerpají obrovské uspokojení. Times 
však chce, abyste věděli, že vlastně nejsou zcela stravováni 
svými ambicemi. Každý týden noviny detailně popisují je-
den konkrétní svatební obřad a v podtextu každé z těchto 
zpráv je, že veškeré gigantické výkony ženicha i nevěsty jsou 
pouhou šťastnou souhrou náhod. Ve skutečnosti jsou tito 
lidé pouze svobodomyslnými podivíny plnými energie, kteří 
si chtějí jen trochu užít. Týdenní rubrika „manželských sli-
bů“ podrobně popisuje každý detail svatebního obřadu: ne-
věsta se svými družičkami se opila v ruských lázních; další 
dvojice si najala bývalého člena kapely Devo, aby na recepci 
zahrál ústřední písničku z televizní soutěže Jeopardy; někdo 
jiný zase na obřadu v bývalém du Pontově sídle četl básničky 
Kryštůfka Robina z Medvídka Pú. Článek v Times je vždy pl-
ný kouzelně paradoxních charakteristik nevěsty a ženicha: 
jsou usazení, ale také zběsilí, odvážní, a přece tradiční, mí-
ří vysoko, a přece stojí oběma nohama na zemi, jsou rozcu-
chaní, a přece elegantní, rozumní, a přece spontánní. Buď 
se teď berou jen lidé plní paradoxů, anebo lidé této třídy 
rádi vidí sebe a své přátele jako osoby plné vyvažujících se 
protikladů.

Ženich a nevěsta pak také prozradí něco málo ze svého 
příběhu. Zdá se, že pozoruhodné množství se jich poprvé 
potkalo, když odpočívali po maratonu, nebo když hledali 
zbytky člověka pleistocenního při archeologických vyko-
pávkách v Eritreji. Obvykle prožili dlouhý a vážný milostný 
vztah, během kterého podnikli společné dovolené do ob-
skurních, nicméně poučných míst, jako je Barma a Minsk. 
Hodně se jich také načas rozešlo, protože jeden z partnerů 
nebo dokonce oba zpanikařili z pomyšlení na ztrátu vlast-
ní nezávislosti. Pak nastalo období osamělého odloučení, 
kdy, řekněme, jeden z nich zorganizoval největší fúzi v his-



17 — 

torii Wall Streetu, zatímco druhý začal studovat degustá-
torství, ale nechal toho a dal přednost neurochirurgii. Na-
konec se ale dali zase dohromady (typicky během dovolené 
v domě na pláži, který si pronajali s partou lidí stejného ra-
žení). A po čase se rozhodli, že budou bydlet spolu. Zatím 
ještě nevíme, jak vypadá jejich intimní život, protože Ti-
mes zatím nezavedl kopulační rubriku („John Grind, práv-
ník ve Skadden Arps s diplomem ze Severozápadní, začal 
souložit se Sarah Smithovou, kardioložkou ve Sloan-Ket-
tering s titulem z Emory“). Nicméně máme za to, že i in-
timní vztahy jsou vhodně paradoxní: drsné, a přece jemné, 
dobrodružné, a přece něžné. Někdy se dočteme o moder-
ních párech, jež vzájemně žádají o ruku jeden druhého, ale 
většinou to dělá po starodávnu ženich — obvykle během vý-
letu balonem nad údolím Napa nebo tak, že své nastávající 
schová diamantový zásnubní prsten do potápěčské masky, 
když zkoumají ohrožené korálové útesy poblíž Seychel.

V mnoha případech jde o meziasociační sňatky — ab-
solvent některé ze skupiny elitních škol Ivy League si bu-
de brát absolventku některé ze škol konkurenční asociace 
elitních univerzit zvaných Velká desítka — takže obřad je 
třeba navrhnout tak, aby byl respektován jemnocit všech 
zúčastněných. Pravidlem je jen decentní zavádění novinek. 
Jste-li členem elity založené na původu a výchově, nemusí-
te důmyslně navrhovat svatební obřad tak, aby vyjadřoval 
vaši osobnost. Váš vysoký status je díky vašemu původu za-
bezpečen, takže jednoduše můžete opakovat stejný obřad 
generaci po generaci. Jste-li však součástí elity založené na 

„moci mozků“, jako je ta dnešní, musíte se předvést rafi no-
vanými znaky vaši duchovní a intelektuální identity, které 
vás k členství v této elitě opravňují. Potřebujete pozvánky 
na ručním papíře, ale s tradičním typem písma. Když vybí-
ráte hudbu, potřebujete písničky Patsy Clineové smíchané 
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s Mendelssohnem. Potřebujete róbu z 50. let, která je tak 
retro, že má nad sebou neviditelné uvozovky. Potřebujete 
svatební dort ve tvaru barokního kostela. Musíte se navzá-
jem obdarovat významuplnými předměty, například snow-
boardem, na kterém je vyryt váš oblíbený citát od Schillera, 
nebo gumovou kachničkou z dětství, kterou jste mačkal 
v dlani během prvních dnů své stáže u Nejvyššího soudu. 
Je těžké předvést se snubním prstýnkem, který bude zvlášt-
ní a přitom ne vyzývavý. Ale být vzdělaný znamená v prv-
ní řadě seberealizaci. Pro členy vzdělané třídy je život jed-
nou dlouhou vysokou školou. Když zemřou, Bůh je přivítá 
u nebeské brány, sečte a podtrhne, kolik oborů sebevyjád-
ření zvládli, a pak jim vydá božský diplom a pustí je dál.

 Padesátá léta

Bývaly doby, kdy sňatková rubrika Times nepřekypovala 
výkony bohů skvělých životopisů. Koncem 50. let tato rub-
rika odrážela klidný a vznosnější étos. Zprávy o sňatcích té 
doby nezdůrazňovaly práci nebo dosažené vzdělání. Jen ně-
kdy obsahovaly zmínku o profesi ženicha, o profesi nevěs-
ty se však téměř nikdy nezmiňovaly (a ve vzácných přípa-
dech, kdy tomu tak bylo, tak jen v minulém čase, jako by 
manželství její kariéru mělo pochopitelně ukončit). Místo 
toho Times vyjmenovával rodokmen a styky. Často nechy-
běla zmínka o předcích. Uváděni byli ceremoniáři, stejně 
jako družičky. Pravidelně byly zmiňovány soukromé střední 
školy i nižší vysoké. Times také pečlivě vyjmenoval kluby, je-
jichž členem byl ženich: Klub studentů, Kosmopolitní klub. 
Rozepisovaly se také o společenském debutu nevěsty — kdy 
byla poprvé uvedena do společnosti a kterých ženských klu-
bů byla členkou. Rubrika byla zkrátka učiněnou galaxií or-
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ganizací s omezeným členstvím. Velkou část článku zabíral 
popis nevěstiny róby a vyčerpávající byl také popis květinové 
výzdoby.

Ze sňatkové rubriky té doby na vás vyskočí věty, jaké bys-
te v ní dnes nenašli: „Je potomkem Richarda Warrena, který 
přišel do Brookhavenu v roce 1664. Její manžel, potomek Dr. 
Benjamina Treadwella, který se usadil v Old Westbury v roce 
1767, je absolventem Gunnery School a studuje posledním 
rokem na Colgate University.“ Nebo: „Paní Williamsová je 
absolventkou Ashley Hall a Smith College. Je prozatímní 
členkou newyorské Ligy juniorek, do společnosti byla uvede-
na v roce 1952 na plese debutantek a na vánočním bále.“ Ně-
které titulky by dnes byly dokonce nepředstavitelné: „Paní 
Peter J. Belton, rozená Nancy Stevensová.“ (Times by dnes po-
dobný titulek použil pouze pro lidi, kteří podstoupili ope-
raci změny pohlaví.)

Noviny tehdy byly diskrétnější a neuváděly věk, ale páry 
byly daleko mladší, hodně ženichů bylo ještě na studiích. 
Významná část mužů navštěvovala West Point nebo Anna-
polis, protože tou dobou byly vojenské akademie stále ještě 
samozřejmou součástí establishmentu východního pobřeží 
a vojenská služba byla stále ještě něco, čeho se mladí přísluš-
níci elity účastnili. Samotná rubrika byla koncem 50. let roz-
sáhlá. V červnovém nedělním vydání se mohla roztáhnout 
až přes 28 stránek a pokrýt 158 svateb. Obřady se s daleko 
větší pravděpodobností než dnes odehrávaly na tradičních 
předměstích — městech jako Bryn Mawr na fi ladelfské Hlav-
ní lince nebo Greenwich v Connecticutu, Princeton v New 
Jersey nebo v „lepších“ městech kolem Chicaga, Atlanty, San 
Franciska a jinde. Jak lze tušit, rubrika byla také daleko více 
doménou waspů, jak se říkává příslušníkům tradičních elit 
(slovo vzniklo jako zkratka výrazu White Anglo-Saxon Protes-
tant, tedy bílý anglosaský protestant). Koncem 50. let byla 
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asi polovina párů oddána při episkopálním obřadu. Dnes 
je episkopální pouze každý pátý sňatek v rubrice Times, za-
tímco asi 40 procent jich je židovských, a je zde také daleko 
více asijských jmen. Změřit nárůst různých náboženských 
skupin je těžké, protože v 50. letech byly židovské sňatky 
uváděny odděleně v pondělním vydání. Je ale zřejmé, že tren-
dy posledních čtyřiceti let byly špatné pro členy episkopální 
církve a dobré pro židy.

Tváře a texty ve sňatkové rubrice padesátých let působí 
jako pohled do jiného světa, i když to ve skutečnosti není 
tak dávno. Většina lidí z těchto žloutnoucích stránek stále 
žije a celá řada žen na nich je ještě natolik mladých, že je 
manželé ještě nestihli odložit a vyměnit za „trofejní man-
želky“. Rubrika z konce 50. let evokuje celé milieu, jež bylo 
tehdy tak mocné a dnes je tak staromódní: síť mužských 
klubů, venkovské kluby, tradiční právnické fi rmy, dubem 
obložené kanceláře fi rem na Wall Streetu a patriarchové 
waspovských rodů. Každý Američan má v paměti uchova-
né vlastní obrazy starého protestantského establishmentu: 
přízvuk „křeče žvýkacího svalu“, Společenský registr, atle-
ty, kteří proklouzávali elitními školami Ivy League, neustá-
lé rundy martini a whisky se sodou, ležérní pracovní dobu, 
naškrobené staré pány jako Averell Harriman, Dean Ache-
son a John J. McCloy, lokální velká zvířata, jež se objevují 
v povídkách Johna Cheevera a Johna O’Hary. Žádná éra 
není samozřejmě tak jednoduchá jako její klišé. Například 
významný aristokrat východního pobřeží John McCloy byl 
ve skutečnosti selfmademanem. Sociologická svědectví té 
doby ale obecně potvrzují známé stereotypy.

Existovalo silné vědomí zděděné evropské kultury. „Nechť 
se John učí řecky,“ zachroptěl McCloyův otec na smrtelné 
posteli. Mladé dívky stále dbaly na aristokratické rituály uve-
dení do společnosti, na které se dnes dávno zapomnělo. Nej-
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rušnější sezonou pro debut byly Vánoce, zatímco Den díku-
vzdání byl kratším, ale společensky vybranějším obdobím. 
Hlavní protestantské církve vzkvétaly. Podle tehdejších studií 
tvořili tři čtvrtiny politické, obchodní i vojenské elity protes-
tanti. V 50. a začátkem 60. let se opravdu dalo mluvit o aris-
tokratické vládnoucí třídě. Národní elita byla tvořena muži, 
kteří studovali na soukromých středních školách severový-
chodu, jako Groton, Andover, Exeter a St. Paul’s, a poté po-
stupovali přes tradiční fi rmy z Wall Streetu do zasedacích 
síní správních rad největších korporací a do sálů washington-
ské moci. Waspové měli daleko k absolutní moci v zemi, ale 
měli hypnotické kouzlo prestiže. Jak napsal Richard Rovere 
v roce 1962 ve své slavné eseji Americký establishment: „V roz-
hodování o tom, jaký názor je či není v této zemi hoden re-
spektu, má establishment téměř neotřesitelnou moc.“ Na fo-
tografi ích v časopisech Time nebo Newsweek z té doby vidíte 
jednoho bílého šedesátníka za druhým. Kromě jiného měla 
tato elita schopnost vzbuzovat zavilou nenávist v ambicióz-
ních šplhounech, kteří postrádali tu správnou výchovu, jako 
byli Lyndon Johnson nebo Richard Nixon.

Každé bohaté město v Americe mělo svůj establishment, 
který se v manýrách a postojích opičil po tom celoameric-
kém. Existovaly kluby, kde se místní otcové rodin scházeli, 
vyprávěli si vtipy o etnických menšinách a večeřeli skopové 
kotlety s omáčkami z konzervy — houbovou, chřestovou, 
pór kovou. (Tenkrát si lidé nedělali starosti s cholesterolem, 
protože onemocnět a umřít ještě nebylo z módy.) Estetické 
cítění waspů bylo obecně mizerné — Mencken prohlásil, že 
protestantské elity měly „libido pro vše ohyzdné“ — a jejich 
hovory podle všeho právě nejiskřily důvtipem a inteligen-
cí. Mučili své mladé dívky tím, že jim dovolili lekce v jízdě 
na koni, ale pak je nutili soutěžit ve společenské drezúře, 
kdy musely zvládnout všechny ctnosti charakteristické pro 
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waspovskou elitu a zároveň tak cizí dnešní vzdělané elitě: 
správné držení těla, vybrané způsoby, přehnanou osobní 
hygienu, nesmyslnou kázeň a schopnost sedět dlouhou do-
bu bez hnutí.

Byla to poslední velká éra společensky přijatelného na-
sávání. Hon na lišku a hraní póla tehdy ještě neměly punc 
staromilství. Ale opravdu nás dnes zarazí dva charakteristic-
ké rysy tohoto světa: nepokryté elitářství a segregace. Tato 
elita sice nebyla ani zdaleka tak výlučná jako ty předchozí, 
protože druhá světová válka uplatnila svůj rovnostářský vliv, 
establishment padesátých let byl však stále založen na příle-
žitostném antisemitismu, rasismu, sexismu a tisíci jiných 
tichých překážek, jež blokovaly vstup těm, kdo neměli správ-
ný původ. Bohatí židovští a protestantští chlapci, kteří si 
spolu od malička hrávali, museli ve věku 17 let prožít „velké 
rozdělení“, kdy se židovská a křesťanská společnost vyděli-
ly do dvou naprosto odlišných okruhů s odlišnými sezona-
mi pro debutantky, tanečními školami a sekretářkami pro 
společenské záležitosti. Protestantský obchodník mohl v za-
městnání celý den úzce spolupracovat se svým židovským 
kolegou, ale nikdy by ho ani ve snu nenapadlo, aby ho na-
vrhl za člena svého klubu. Když si chtěl senátor Barry Gold-
water zahrát golf v klubu v Chevy Chase na předměstí Wa-
shingtonu, řekli mu, že vstup do klubu je omezený. Říká se, 
že odpověděl: „Jsem Žid jen napůl, nemohl bych si zahrát 
aspoň devět jamek?“

Waspovská elita byla také žoviálně antiintelektuální. Je-
jí členové mluvili často o „intelektuálech“ a „inteligentech“ 
se zdvořilým opovržením. Jak to před několika desetiletími 
vyjádřil Francis Scott Fitzgerald, jejich status byl odvozen 
z „živočišného magnetismu a peněz“. Na rozdíl od dnešní 
vládnoucí třídy měli poměrně nekomplikované postoje vů-
či svému bohatství. Věděli, že křiklavý přepych je vulgární, 
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a měli sklon k šetrnosti. Nezdá se však, že by vnímali vlastní 
peníze jako urážku amerických principů rovnosti. Naopak, 
většina z nich považovala svůj elitní status za samozřejmost 
a domnívala se, že toto postavení je jednoduše součástí při-
rozeného a blahodárného řádu vesmíru. Vždycky tady by-
la nějaká aristokracie, a tak bylo úkolem lidí, jež se do ní 
náhodou narodili, přijmout povinnosti, které k privilegiím 
patří. Dařilo se jim žít v souladu s aristokratickým kodexem. 
Věřili v povinnost, službu a čest, a nebyla to pro ně jen slova. 
Většina z nich se ztotožňovala s kodexem přirozené aristo-
kracie, který jeden z jejích hrdinů Edmund Burke vyjádřil 
v Apelu nových whigů ke starým. Stojí za to ocitovat zde Burkeo-
vu pasáž celou, protože zachycuje ideály, které slouží jako 
zajímavý kontrast k ideálům současným:

„Být zrozen ve váženém místě; nevídat od dětství nic níz-
kého a nečestného; být veden k respektu vůči sobě samému; 
být navyklý cenzorskému zraku veřejnosti; záhy brát ohled 
na veřejné mínění; stát na místě tak vysokém, že se z něho 
naskýtá obšírný pohled na nekonečně rozličná spojení lidí 
a událostí ve velké společnosti; mít volný čas na četbu, pře-
mýšlení, konverzaci; těšit se pozornosti moudrých a uče-
ných lidí, kdekoli se vyskytují; být navyklý v armádě velet 
i poslouchat; být naučen pohrdat nebezpečím ve jménu cti 
a povinnosti; za stavu věcí, kdy žádná chyba nezůstane bez 
trestu a nejmenší chyby mají za následek ty nejzhoubnější 
následky; být veden k nejvyšší možné míře bdělosti, předví-
davosti a obezřetnosti; být veden k obezřetnému a ukázně-
nému chování u vědomí, že jste považován za učitele svých 
spoluobčanů ve věcech pro ně nejvýznamnějších a že pů-
sobíte jako prostředník smíření mezi Bohem a člověkem; 
být činný jako vykonavatel zákona a spravedlnosti, a být tak 
mezi předními dobrodinci lidstva; být profesorem věd či 
svobodných a důmyslných umění; být jedním z bohatých 
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obchodníků, o nichž lze podle jejich úspěchu soudit, že ma-
jí bystrou a činorodou mysl, a mít ctnosti píle, smyslu pro 
řád, věrnosti a pořádku, a pěstovat stálý ohled na komuta-
tivní spravedlnost: v takovýchto poměrech se nacházejí lidé, 
které bych nazval přirozenou aristokracií, bez které nemůže 
existovat žádný národ.“

Některé části tohoto kodexu jsou pro nás již bezmála 
nepochopitelné — důraz na vojenské ctnosti, smysl pro to, 
že někdo je nadřazeným učitelem svých souputníků, či že 
by někdo měl jednat jako usmiřovatel mezi Bohem a člo-
věkem. Nikdo dosud netruchlil nad úpadkem waspů tak 
nádherně jako Giuseppe Tomasi di Lampedusa v Gepardovi 
nad úpadkem staré sicilské aristokracie nebo tak elegant-
ně jako Evelyn Waugh v Návratu na Brideshead nad britskou 
aristokracií. Navzdory osudným nedostatkům protestant-
ské elity, jejímu rasismu, antisemitismu a ztrnulosti, se na 
ni stále můžeme zpětně dívat s jistým obdivem.

Waspovský establishment měl etiku veřejné služby, jaká 
dodnes nemá obdoby. Jeho členové sice neměli pochopení 
pro přílišné ambice, zato však měli velmi vyvinutý smysl 
pro povinnost. Dbali na dobré způsoby a na sebeovládání. 
Z dnešního pohledu se nám někdy zdají vážnější než my, 
kdo jsme nastoupili po nich. Možná proto, že více obětovali. 
Mladí muži jako George Bush bez váhání dobrovolně bojo-
vali ve druhé světové válce a privilegované waspovské rodiny 
ztratily ve světových válkách nadprůměrný počet svých mla-
dých mužů. Byli zdrženliví a postrádali neklidné buřičství 
pozdějších generací, stejně jako jejich narcisismus. „Mluvíš 
až moc o sobě, Georgi,“ řekla Bushovi jeho matka během 
jeho prezidentské kampaně v roce 1988. Ze všeho nejdůle-
žitější ovšem je, že vedli Ameriku v době Amerického sto-
letí a vybudovali mnoho institucí, jež vzdělané elity dnes 
radostně okupují.
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 Léta zlomu

Už v době, kdy všechny tyto nevěsty episkopálního vyzná-
ní s předky z řad raných osadníků, se vzpomínkami na své 
první plesy a s manžely z vyšší třídy hleděly ze stránek sňat-
kové rubriky roku 1959, byl jejich svět fatálně narušen. Moh-
li za to, tak jako za mnoho dalších klíčových rozhodnutí, čle-
nové přijímacích komisí na vysokých školách. Bez velkého 
povyku nebo veřejné diskuse přijímací úředníci na univerzi-
tách zasadili smrtelnou ránu waspovskému establishmentu. 
Na příběhu Harvardovy univerzity, jenž Richard Herrnstein 
a Charles Murray popisují v ještě poměrně nekontroverzní 
první kapitole své knihy The Bell Curve (Gaussova křivka), je 
vidět, o co tehdy šlo. V roce 1952 byla většina studentů první-
ho ročníku na Harvardu produktem stejných waspovských 
bašt, jež se objevovaly ve sňatkové rubrice Times: soukromé 
střední školy v Nové Anglii (jen z Andover a Exeteru pochá-
zelo 10 procent ročníku), východní strana Manhattanu, fi la-
delfská Hlavní linka, Shaker  Heights v Ohiu, Gold Coast 
u Chicaga, Nob Hill v San Francisku a podobně. Z uchaze-
čů, jejichž otcové také studovali na Harvardu, bylo přijato 
90 procent. Průměrný výsledek verbální části testu SAT byl 
583 bodů, což nebylo špatné, ale ani nikterak závratné. Prů-
měrný výsledek v celé skupině škol Ivy League byl v té době 
kolem 500 bodů.

Pak ale nastala změna. V roce 1960 byl už průměrný vý-
sledek verbální části SAT u studentů prvního ročníku na 
Harvardu 678 bodů a z matematické části 695 bodů, což 
jsou vskutku závratné výsledky. Průměrný student prvního 
ročníku na Harvardu v roce 1952 by na stejné škole v roce 
1960 patřil mezi nejhorších deset procent ročníku. Uchazeči 
v roce 1960 byli navíc vybráni z daleko různorodějšího socio-
ekonomického prostředí. Chytré děti z dělnického Queensu, 
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farmářské Iowy nebo z Kalifornie, které by před deseti lety 
ani nenapadlo si podat přihlášku, se na Harvard hlásily a by-
ly přijaty. Harvard se transformoval ze školy, jež poskytova-
la vzdělání především společenské elitě ze severovýchodu, 
na dynamickou školu, jež získává velkou část nejchytřejších 
dětí z celé Ameriky. A podobnou transformaci okopírovaly 
téměř všechny elitní školy. Například na Princetonu bylo 
absolventy soukromé střední školy v roce 1962 pouze deset 
mladíků z dvaašedesátičlenného univerzitního fotbalového 
týmu. O tři desetiletí dříve to byli všichni.

Proč k tomu došlo? Jádro odpovědi podává Nicholas Le-
mann ve své knize The Big Test (Velký test). Je to pozoruhodný 
příběh. V mnoha ohledech totiž waspovská elita zničila sama 
sebe, a učinila tak z pohnutek nejvyšších. James Bryant Co-
nant byl prezidentem Harvardu po druhé světové válce, tak-
že patřil mezi špičky protestantského establishmentu. Nic-
méně byl znepokojen myšlenkou, že by se v Americe mohla 
vyvinout dědičná aristokracie, kterou by tvořili právě takoví 
dobře vychovaní mladí muži, které na Harvardu učil. Conant 
snil o nahrazení této elity elitou novou, jejíž členové by se 
o své postavení museli zasloužit svými schopnostmi. Nepřed-
stavoval si, že by mohly demokraticky rozhodovat vzdělané 
lidové masy. Spíš doufal, že se podaří vybrat malou vrstvu pla-
tónských strážců, kterým by se dostalo vzdělání na elitních 
univerzitách a pak by se nesobecky oddali veřejné službě.

Aby pomohl takové nové strážce najít, angažoval Conant 
Henryho Chaunceyho. Ten byl členem episkopální církve, 
mezi svými předky měl puritány a absolvoval Groton a Har-
vard. Chauncey neměl jako Conant velkou vizi, jak by měla 
vypadat společnost. Měl však daleko konkrétnější vášeň — 
pro standardizované testování a úžasný příslib sociálních 
věd. Chauncey se nadchl pro testy tak, jako jiní vyznavači 
techniky propadají lásce k železnici, jaderné energii nebo 
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k internetu. Viděl v testech zázračný nástroj, který expertům 
umožní měřit schopnosti lidí a spravovat společnost spra-
vedlivějším a racionálnějším způsobem. Chauncey se stal 
šéfem Služby pro testování ve školství, která vytvořila testy 
SAT. Podařilo se mu tak v míře u sociálních inženýrů neví-
dané převést své nadšení do praxe. Jak podotýká Lemann, 
žijeme teď ve světě vytvořeném Conantovým a Chaunceyho 
úsilím o to, aby jejich vlastní elita byla nahrazena elitou za-
loženou na schopnostech — alespoň na takových schopnos-
tech, jaké měří SAT.

Conant a Chauncey se objevili právě v době, jež byla k je-
jich poselství neobyčejně vnímavá. Američtí intelektuálové 
si snad nikdy předtím ani potom nebyli tak jisti sami sebou. 
Sociologové, psychologové a makroekonomové si mysleli, 
že objevili nástroje, jimiž vyřeší veškeré osobní i společen-
ské problémy. Na vrcholu svého vlivu bylo dílo Sigmunda 
Freuda, od kterého se očekávalo, že vysvětlí skryté pochody 
lidské mysli. Spory kolem McCarthyho mobilizovaly část 
intelektuálů. Start sputniku měl za následek, že zvýšení ná-
roků na školství se náhle začalo jevit jako věc národního 
zájmu. A konečně prezident Kennedy přivedl intelektuály 
do Bílého domu a vyzvedl je tak do společenské stratosféry 
(přinejmenším si to mnoho z nich myslelo). Jak uvidíme ve 
čtvrté kapitole, intelektuálové se v těchto letech začali brát 
(dokonce ještě) vážněji, a často k tomu měli důvod.

Conant a Chauncey nebyli jedinými akademiky, kteří 
prosazovali intelektuální hodnoty proti hodnotám waspov-
ského establishmentu. C. Wright Mills napsal v roce 1956 
The Power Elite (Mocenská elita), což byl tak přímý útok 
na  establishment jako žádný jiný. Jacques Barzun vydává 
v roce 1959 The House of Intellect (Dům intelektu) a Richard 
Hofstadter v roce 1963 Anti-intellectualism in American Life 
(Antiintelektualismus v americkém životě), široce pojatý 
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a sebejistý útok akademické superhvězdy na „praktické tří-
dy“, ať už bohaté nebo chudé. Digby Baltzell z Pensylván-
ské univerzity v roce 1964 ve své knize The Protestant Establis-
hment (Protestantský establishment) zavádí termín WASP 
a podrobně rozebírá intelektuální a morální selhání této 
společenské vrstvy. I když do značné míry cítil sympatie vů-
či waspovským ideálům, tvrdil, že z waspovské elity se stala 
kasta spokojená sama se sebou, která není ochotná otevřít 
se novým talentům, jež by doplnily její řady. Tito akademici 
pak především chtěli, aby univerzity sloužily jako merito-
kratické a intelektuální líhně, ne jako školy, na kterých má 
završit vzdělání společenská elita. Členové fakult požado-
vali, aby přijímací úředníci kritičtěji posuzovali přihlášky 
těch, jejichž předkové studovali na stejné škole.

Waspové až do té doby odráželi všechny útoky na svou 
kulturní hegemonii. Buď je ignorovali, nebo odpovídali pro-
tiútokem. První polovina století přinesla to, co historik Mi-
chael Knox Beran nazývá „risorgimentem bohatých“. Roose-
veltové a další rodiny si osvojily tvrdý, mužný étos, aby elitě 
z východního pobřeží navrátily sílu a sebedůvěru a uchráni-
ly si tak své postavení na vrcholu mocenské struktury. Když 
ve dvacátých letech pocítili administrátoři škol Ivy League 
ohrožení „charakteru“ svých institucí, zpřísnili ofi ciální či 
neofi ciální kvóty pro Židy. Nicholas Murray Butler snížil 
na Kolumbijské univerzitě podíl Židů ze 40 na 20 procent 
během dvou let. Na Harvardu diagnostikoval jeho prezident 
A. Lawrence Lowell „židovský problém“ a trval na tom, že 
řešením musí být kvóty. Na přelomu 50. a 60. let by však 
waspové takovou diskriminaci neobhájili už ani sami před 
sebou. Šéf protokolu prezidenta Kennedyho Angier Biddle 
Duke byl přinucen vystoupit ze svého oblíbeného washing-
tonského Metropolitního klubu, protože členství v něm by-
lo rasově omezené.
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Jak kdysi poznamenal Vilfredo Pareto, dějiny jsou hřbi-
tovem aristokracií. Na přelomu 50. a 60. let již waspovský 
establishment nevěřil ve společenský řád a v restrikce, které 
udržovaly jeho postavení. Možná jeho členové jen ztratili vů-
li bojovat za svá privilegia. Jak spekuluje David Frum, od po-
slední éry, v níž se vytvářely velké majetky, už tenkrát uběhlo 
půlstoletí. Významné rodinné klany už měly nejméně svou 
třetí „lepší“ generaci. Možná už spotřebovaly všechnu svou 
energii. Anebo holocaust otřásl zemí natolik, že rasová ome-
zení, o něž se protestantský establishment opíral, byla nená-
vratně zdiskreditovaná.

V každém případě však Digby Baltzell v roce 1964 pro-
nikavě předpověděl rozhodující trendy. V Protestantském es-
tablishmentu napsal: „Zdá se, že vědecká hierarchie univer-
zitních komunit ovládaná hodnotami přijímacích komisí 
postupně nahrazuje třídní hierarchii lokálních komunit, jež 
jsou stále ovládány hodnotami rodičů… Stejně jako byla ve 
středověku hierarchie církve hlavní cestou vzhůru pro talen-
tované a ambiciózní mladé lidí z nižších stavů a stejně jako 
v devatenáctém století (když jsme byli převážně anglosaskou 
zemí) vyvolalo podnikání sen o cestě z chudoby k bohatství, 
stalo se dnes univerzitní prostředí hlavním strážcem našich 
tradičních ideálů příležitosti.“

Do bran vysokých škol začali tedy vcházet mladí lidé díky 
svým mozkům, a už ne díky svým předkům, a během něko-
lika málo let prošlo univerzitní prostředí výraznou promě-
nou. Jak jsme již viděli, Harvard se změnil ze školy pro žá-
ky s dobrými konexemi na školu pro nadané dříče. Ostatní 
špičkové školy zrušily své kvóty pro Židy a případná omeze-
ní pro ženy. Prudce vzrostly absolutní počty vzdělaných lidí. 
Podíl Američanů studujících na vysokých školách plynule 
rostl po celé 20. století, ale nárůst v letech 1955 až 1974 vy-
skočil zcela mimo všechny grafy. Mezi novými studenty byl 
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vysoký podíl žen. V letech 1950 až 1960 vzrost počet studu-
jících žen o 47 procent, v letech 1960 až 1970 pak vyskočil 
o dalších 168 procent. V průběhu dalších desetiletí student-
ská populace dále narůstala. V roce 1960 měly Spojené státy 
asi 2 000 institucí zabývajících se vyšším vzděláním, v roce 
1980 jich bylo 3 200. V roce 1960 bylo ve Spojených státech 
235 000 profesorů, do roku 1980 jich bylo už 685 000.

Jinými slovy, před tímto obdobím měly waspovské elity 
na prestižních školách dominantní postavení a tvořily vý-
znamnou část veškeré vysokoškolsky vzdělané populace. Na 
konci tohoto období už dobře vychovaní waspové své po-
stavení na univerzitách ztratili a tvořili jen nepatrnou část 
vzdělané třídy. Elitní školy si své postavení uchovaly. Poměr 
absolventů škol prestižní Ivy League v Who‘s Who zůstal bě-
hem posledních 40 let prakticky stejný. Ale školy si své domi-
nantní postavení udržely tím, že odmítly průměrné synky 
ze starých waspovských rodin a přitáhly schopné a nadané 
lidi bez konexí.

Rychlá expanze vzdělané třídy zákonitě měla na Ameriku 
tak hluboký dopad, jako měla na jiné země v jiných histo-
rických obdobích rychlá urbanizace. V polovině 60. let si 
waspové ve středním věku stále udržovali určitou autoritu 
ve světě korporací. Stále měli ohromnou společenskou a po-
litickou prestiž, nemluvě o fi nančním kapitálu. Na univer-
zitní půdě už ale byli přemoženi. Představte si, že jste mladý 
meritokrat, řekněme dítě lékárníka a učitelky na základní 
škole, kterého uprostřed 60. let vzali na prestižní univerzitu. 
Jste součástí obrovské kohorty ctižádostivých studentů. Va-
še fakulta si stále udržuje určité aristokratické symboly was-
povské kultury, i když je z nich teď už trochu na rozpacích. 
A jak tak vyhlížíte ven do světa, vidíte poslední generaci sta-
ré gardy — lidi, jež poznáváte ze sňatkových rubrik 50. let 

— jak si stále udržují klíčová místa a společenskou autoritu. 
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Jsou na mocenských a prestižních postech, které, jak doufá-
te, obsadíte vy. Ale stále žijí étosem, jež vy považujete za za-
staralý, dusivý a plný předsudků. Tento étos, jež klade důraz 
na původ a konexe, mimo jiné blokuje váš vzestup. I když 
na to cíleně nemyslíte, je přirozené, že se spolu se svými vrs-
tevníky pokusíte zasadit starému režimu poslední ránu. Po-
kusíte se zničit, co z waspovského étosu zbylo, a nahradit to 
étosem vlastním, jenž je založen na osobních zásluhách.

Obecně lze říct, že se pokusíte změnit společenský cha-
rakter národa. Vzestup meritokratů měl za následek klasic-
kou revoluci rostoucích očekávání. Potvrdil se Tocquevillův 
princip revolucí: čím reálnější se nastupující skupině jeví 
společenský úspěch, tím nesnesitelnější se zdají zbývající 
překážky. Sociální revoluce konce šedesátých let nebyla zá-
zrakem ani přírodní katastrofou, jak ji někdy líčí autoři na 
levici i na pravici. Byla logickou odpovědí na trendy rozho-
dujících let 1955 až 1965. Nastal čas změnit znaky elitního 
statusu. Kultura bohaté Ameriky byla zralá na revoluci.

 Šedesátá léta

„Tak jakpak se má náš premiant?“ ptá se jeden z arogant-
ních dospělých Bena, kterého hraje Dustin Hoffman, v úvod-
ní scéně fi lmu Absolvent. Hrdinou tohoto fi lmu režiséra Mi-
kea Nicholse, jenž byl divácky nejúspěšnějším fi lmem roku 
1968, je do vlastního nitra zahleděný absolvent vysoké školy. 
Po úspěšných studiích na východním pobřeží se právě vrá-
til na bohaté bělošské předměstí v Kalifornii. Až zde si se 
zděšením uvědomí, jak hluboká kulturní propast se mezi-
tím rozevřela mezi ním a jeho rodiči. Jak předpovídal Balt-
zell, univerzitní hodnoty vytlačily hodnoty rodičů. Ve slavné 
úvodní scéně je Ben středem pozornosti skupiny hlučných 
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a bodrých waspů, která si ho podává kolem dokola jako ví-
tězného hrdinu. Hoffmanova tvář je v kontrastu k bouřlivé 
žovialitě hodné Dalea Carnegieho oázou klidu. Uprostřed 
rozjařeného večírku začne Benova matka předčítat ze školní 
ročenky o jeho studijních úspěších. Samolibý podnikatel si 
ho vezme stranou k bazénu a s nadutou nabubřelostí mu 
sdělí, že budoucnost je v plastech. Tato scéna krutým způ-
sobem dokládá kulturní rozklad starého řádu. Když milio-
nářští fi lmaři zobrazují milionářské podnikatele a právníky, 
dokáží být nemilosrdní. Absolvent vrhá nelítostný pohled na 
život protestantské elity: rozlehlé bary, golfové oblečky s vy-
šitými monogramy, zlaté hodinky, bílý nábytek podél bílých 
zdí, povrchnost a pokrytectví, zoufalství v alkoholickém opa-
ru koncentrované v postavě paní Robinsonové. Ben ještě ne-
ví, co vlastně od života chce. S jistotou ale ví, že toto ne.

V románové předloze Charlese Webba je Ben modrooký 
blonďák přes metr osmdesát a Mike Nichols chtěl původně 
do této role obsadit Roberta Redforda. To by lépe vysvětlo-
valo sexuální zájem paní Robinsonové, fi lm by to však asi 
divácky pohřbilo. Kdo by se identifi koval s apatickým mod-
rookým blonďatým Adonisem? Ale Hoffman je citlivý typ, 
ne nějaký árijský Dick Diver z Fitzgeraldova románu Něž-
ná je noc. Dokonale tak reprezentoval všechny ty nové dříče 
všech etnik, kterých jsou náhle plné univerzity a život na bla-
hobytných předměstích, který je čeká, jim připadá vyprahlý 
a dusivý.

V revoltě vzdělané třídy, kterou nazýváme „šedesátá léta“, 
šlo o mnoho věcí najednou. Některé — hnutí za lidská práva 
a válka ve Vietnamu — byly důležité, některé byly naprosto 
hloupé a jiné, jako sexuální revoluce, byly přeceňované (obě 
světové války ovlivnily sexuální chování daleko více než éra 
Woodstocku). Ve své podstatě byl ale kulturní radikalismus 
šedesátých let protestem proti konvenčnímu pojetí úspěchu. 
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Nešlo jen o politické úsilí odstavit stávající establishment. 
V nemenší míře šlo i o hnutí kulturní — nastupující členo-
vé privilegovaných tříd se snažili zničit veškerou prestiž stá-
le spojovanou s waspovským životním stylem a morálním 
kodexem a nahradit starý řád novým, jenž by vyzdvihoval 
duchovní a intelektuální ideály. Radikálové ze šedesátých 
let odmítli tehdejší pojetí úspěchu, touhu moci si dovolit 
všechno co sousedé, běžnou představu společenské váženos-
ti, přesvědčení, že životní úspěch lze měřit příjmem, způso-
by a majetkem. Generace vzdělaných baby-boomers z 60. let 
zkrátka chtěla obrátit hodnotový žebříček protestantské eli-
ty naruby: co bylo vysoké, mělo teď být nízké. Demografi c-
ké posuny během padesátých let vedly ke kulturním kon-
fl iktům let šedesátých. Jak předvídal jako vždy skvělý Digby 
Baltzell v Protestantském establishmentu, „ekonomické refor-
my jedné generace zpravidla plodí statusové konfl ikty v ge-
neraci následující“.

Co by asi studentští vůdci 60. let nejvíc nenáviděli na sňat-
kové rubrice New York Times z roku 1959? Jednotlivými kul-
turními změnami, jež vzdělaná třída prosazovala, se budeme 
podrobněji zabývat v dalších kapitolách, zde je na místě je 
alespoň stručně pojmenovat. Způsob myšlení vzdělané třídy 
v jejím radikálním období totiž ovlivňuje její myšlení i teď, 
když se dostala k moci. Studentští radikálové by na párech ze 
sňatkové rubriky nesnášeli to, co vnímali jako jejich konfor-
mitu, jejich formálnost, jejich tradicionalismus, jejich strikt-
ní vymezení mužských a ženských rolí, jejich uctívání před-
ků, jejich privilegia, jejich nepokryté elitářství, jejich nechuť 
přemýšlet nad životem, jejich sebeuspokojení, jejich rezervo-
vanost, jejich spokojený blahobyt, jejich chladnost.

Všechny tyto kulturní posuny budeme podrobně zkou-
mat později, ale ve stručnosti lze říci, že radikálové šede sá-
tých let dávali přednost bohémskému sebevyjádření a před-
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chozí  elitou opovrhovali pro její sterilní sebekontrolu. A je-
jich snaha zničit staré zvyky a obyčeje předchozí elity měla 
i své neblahé dopady na společnost. Staré autority a sta-
rá omezení přicházely o legitimitu. Došlo ke skutečnému 
zhroucení společenského řádu s katastrofálními důsledky 
pro miliony lidí. Projevily se prudkým nárůstem míry roz-
vodovosti, kriminality, drogových závislostí a počtu dětí 
narozených mimo manželství.

Konfl ikty a kontrasty přelomu 60. a 70. let můžeme sle-
dovat na stránkách sňatkové rubriky. Především se rubri-
ka zkrátila. Zatímco v červnu 1959 obsahovala průměrně 
158 svatebních oznámení, na přelomu 60. a 70. let jich by-
lo jen kolem 35. Párům jdoucím s dobou se nechtělo ozna-
movat svou svatbu v rubrice, která byla baštou strnulého 
rituálu a elitářství. Ty páry, jež svá oznámení zveřejnily, se 
dělí do dvou výrazných skupin. Některé jako by si vůbec 
nevšimly všeho toho zmatku kolem sebe a stále uvádějí úda-
je o členství v Lize juniorek, absolvovaných soukromých 
středních školách, uvedení do společnosti a slavných před-
cích. Jejich svatby se na první pohled neliší od těch z 50. let. 
Najdeme zde však také zprávy o svatbách, na kterých byli 
všichni bosí a obřad připomínal pohanský rituál vítání ja-
ra, nebo o dvojici, která zavrhla tradiční text manželského 
slibu, napsala si svůj vlastní a na recepci pozvala rockovou 
kapelu. Nový zvyk psaní vlastních manželských slibů sku-
tečně znamenal historický bod obratu. Ti, kdo používali 
tradiční manželský slib, tak navazovali na předchozí gene-
race a stávali se článkem dlouhého řetězu tradice. Ti, kdo si 
psali vlastní manželský slib, vyjadřovali vlastní individuali-
tu a snahu přizpůsobit existující instituce svým individuál-
ním potřebám. Raději se viděli jako tvůrci než jako dědico-
vé, a přijímali tak základní direktivu vzdělané třídy: vlastní 
identity strůjcem budeš.
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Nejslavnější svatební scénou té doby je samozřejmě závě-
rečná scéna z fi lmu Absolvent. Elaine, kterou hraje Katharine 
Rossová, právě podstupuje konvenční, byť poněkud uspě-
chaný svatební obřad v moderním presbyteriánském kos-
tele v Santa Barbaře. Bere si naškrobeného světlovlasého 
lékaře, typického waspa. Snadno poznáme, že je zaostalý, 
protože ji požádal o ruku slovy: „Tvořili bychom spolu skvě-
lý tým.“ Tato fráze zachycuje domnělou emocionální chlad-
nost waspovské kultury a zároveň jejich neodbytného spor-
tovního ducha. Rozcuchaný Ben se přižene do kostela právě 
v okamžiku, kdy obřad končí. Zabuší na okno na balkoně 
nad hlavní lodí kostela a zavolá na Elaine. Ta se podívá na-
horu, uvidí vzteklé obličeje rodičů a manžela a rozhodne se 
utéct s Benem. Její matka, paní Robinsonová, zasyčí: „Už je 
pozdě.“ „Pro mě ne,“ odpoví jí Elaine. Ben a Elaine si prora-
zí cestu mezi svatebčany a doběhnou městský autobus, kte-
rý jede kolem. V dlouhé závěrečné scéně sedí bok po boku 
v autobusu, Elaine v potrhaných svatebních šatech. Nejdří-
ve je na nich vidět radostné vzrušení, pak postupně vystříz-
liví a nakonec vypadají i trochu vyděšeně. Vymanili se sice 
z vlivu waspovského modelu úspěšného života, ale dochází 
jim, že ještě nepřišli na to, čím by ho nahradili.

 A pak přicházejí peníze

Ti nejtvrdší z nejtvrdších radikálů 60. let byli přesvědčeni, 
že jedinou cestou je úplně se zříci úspěchu: skoncovat s ka-
riérou a stáhnout se do malých komunit, kde by vzkvétaly 
opravdové vztahy mezi lidmi. Takový utopismus ale nikdy 
nemohl získat širokou popularitu, zvláště ne mezi mladý-
mi absolventy vysokých škol. Členové vzdělané třídy si cení 
mezilidské vztahy a sociální rovnost, ale stejně jako mnoho 



36 — 

předchozích generací Američanů i oni staví do středu své-
ho hodnotového systému úspěch. A vysokoškoláci v 60. le-
tech nebyli výjimkou. Byli především meritokraty, a tak měli 
sklon vymezovat se na základě toho, čeho dosáhli. Většina 
z nich na kariéru nikdy nezanevřela a nehodlala vysedávat 
v komunách a čichat kytičky, chovat prasata a rozjímat o po-
ezii. A pak také časem přišli na to, že jim leží u nohou bo-
hatství celého vesmíru.

Když velká vlna vysokoškoláků generace baby-boomers na-
stoupila do práce, vysokoškolský diplom ještě neznamenal 
žádné velké fi nanční výhody ani dramatické životní změny. 
Dokonce ještě v roce 1976 mohl ekonom Richard Freeman 
napsat knihu nazvanou The Overeducated American (Příliš 
vzdělaný Američan), v níž se snažil dokázat, že vyšší vzdělá-
ní se na trhu nevyplácí. Pak ale nastoupil informační věk 
a vzdělání začalo být oceňováno stále víc. Podle specialisty 
na pracovní trh Kevina Murphyho z Chicagské univerzity 
vydělávali vysokoškoláci v roce 1980 asi o 35 procent víc 
než středoškoláci. V polovině 90. let to už bylo 70 procent, 
a ti s vyšším vysokoškolským vzděláním měli platy dokon-
ce o 90 procent vyšší než středoškoláci. Příjmová hodnota 
vysokoškolského vzdělání se během 15 let zdvojnásobila.

Odměny za intelektuální kapitál se zvýšily, ale odměny za 
fyzický kapitál ne. Znamená to, že i absolventi humanitních 
fakult mohou jednoho dne z čista jasna zjistit, že patří mezi 
lidi s nejvyššími příjmy. Takový profesor na Yale, který kdysi 
odmítal honbu za kariérou, zjišťuje, že za rok 1999 vydělal 
113 100 dolarů, zatímco profesor na Rutgersově univerzitě 
103 700 dolarů a akademické superhvězdy, o které se pře-
tahuje několik univerzit najednou, teď mohou shrábnout 
i více než 300 000 dolarů za rok. Špičkoví úředníci v Kon-
gresu a v Bílém domě to dotáhnou na 125 000 dolarů roč-
ně (a když pak přeběhnou do soukromého sektoru, vydělají 
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si i pětkrát tolik). Novináři v nejvýznamnějších redakcích 
mohou ve středním věku počítat se šesticifernými příjmy, 
nepočítaje v to honoráře za přednášky. Absolventi fi lozofi e 
a matematiky míří na Wall Street, kde svými kvantitativní-
mi modely mohou vydělat desítky milionů dolarů. Amerika 
měla vždycky hodně právníků; střední hodnota příjmů této 
čile rostoucí skupiny je teď 72 500 dolarů za rok, přičemž 
příjem právnických kapacit z velkých měst může dosáhnout 
i sedmimístných čísel. Na medicínu se stále hrnou ti nejlep-
ší studenti — tři čtvrtiny soukromých praktických lékařů 
vydělávají přes 100 000 dolarů ročně. V Silicon Valley je víc 
milionářů než lidí. V Hollywoodu vydělávají televizní scená-
risté 11 000 až 13 000 dolarů za týden. Nejlepší šéfredaktoři 
časopisů v New Yorku, jako Anna Wintourová z Vogue, vydě-
lají milion ročně, což je jen o něco víc, než má šéf Fordovy 
nadace. A tyto úžasné příjmy neplynou jen příslušníkům 
generace baby-boomers, které ještě mohou překvapit, ale stej-
ně tak všem následujícím generacím vysokoškoláků, z nichž 
většina nepoznala svět bez mezonetových bytů pro umělce 
za čtyři miliony dolarů, elegantních hotelů, kde zaplatíte 
350 dolarů za noc, avantgardních letních sídel a dalších ne-
zbytností alternativní plutokracie.

Informační věk dal vzniknout zcela novým profesním ka-
tegoriím. Některé vypadají spíš jako dobrý vtip, i když pod-
le platů byste to neřekli: kreativní úředník, hlavní úředník 
přes vědomosti anebo koordinátor týmového ducha. Objevi-
ly se také profese, o kterých na střední škole ještě nikdo ani 
nesnil: designér webových stránek, patentový agent, scená-
rista udržující kontinuitu seriálových příběhu, manažer na-
dačního programu, dohazovač hostů do televizních pořadů 
a mnohé další. Ekonomika se dnes chová tak, že z podivínů, 
jako je Oliver Stone, se stanou multimilionářští mogulové, 
a loudům, kteří ani nedodělali školu, jako je Bill Gates, se 
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přihodí, že vládnou světu. Pochopitelně stále existují cikán-
ští kantoři, kteří žijí z ruky do úst a ne a ne sehnat stálé 
místo, a v nakladatelstvích stále pracují chudí trumberové, 
kterým jejich inteligence vynáší trapně málo. Ale celkově in-
formační věk odměňuje vzdělání a vede k nárůstu příjmové 
nerovnosti mezi vzdělanými a nevzdělanými. Navíc se vyšší 
střední třída rozrostla z malého přívěsku střední třídy do vý-
znamného demografi ckého bloku, tvořeného převážně lid-
mi s červenými univerzitními diplomy. Pokud se vyhneme 
většímu ekonomickému poklesu, bude z dvou milionů ame-
rických domácností s ročním příjmem nad 100 000 dolarů 
z roku 1982 během pár let pětinásobek. Stačí si uvědomit, 
jakým kulturním a fi nančním kapitálem tak velká skupina 
disponuje, a pochopíte, jakou společenskou sílu vyšší střed-
ní vrstva představuje. Mnoho z členů vzdělané elity nevyra-
zilo do světa za penězi. Ale peníze si je našly a začaly nená-
padně a proti jejich vůli pronikat do jejich mentality.

Členové vzdělané elity nejprve přijdou na to, že musí zce-
la změnit svůj vztah k penězům samotným. Když byli chu-
dými studenty, peníze byly jako pevná látka. Každá výplata 
nebo kapesné znamenalo kus peněz, ze kterého postupně 
ulamovali malé kousky na zaplacení účtů. V podstatě mohli 
cítit, kolik peněz mají na svém bankovním účtu, jako cítí-
te hrst drobných v kapse. Když ale zbohatli, peníze se změ-
nily v kapalinu. Proudem tečou na bankovní účet a stejně 
tak rychle vytékají. Tomu, kdo peníze vydělává, zbývá jen 
role pozorovatele, který se nestačí divit, jak rychle protékají. 
Když chce ušetřit, může se pokusit zastavit proud směřující 
ven. Je ale těžké poznat, kde přesně postavit přehradu. Pe-
níze si prostě tečou podle svého a schopnost udržet se na 
hladině přes všechny odlivy a přílivy se časem stane sama 
o sobě znakem úspěchu. Velký tok peněz je dalším testem 
způsobilosti. Peníze už nejsou zdrojem korupce — mění se 
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ve znak mistrovství. Začínají se zdát zasloužené, přirozené. 
Takže ani bývalým studentským radikálům nevadí obrátit 
staré levičácké heslo tak, že zní: Každý podle svých schop-
ností, každému podle jeho schopností.

Nejenže vzdělané elity vydělávají daleko více, než si kdy 
dokázaly představit, ale zároveň zastávají posty spojené s ne-
smírnou odpovědností. Všichni známe dnešní vysoké státní 
úředníky, kteří přešli z radikální studentské organizace SDS 
k pozicím CEO, z LSD na IPO. Někdy se zdá, že ze student-
ského Hnutí za svobodu slova ze 60. let vzešlo více ředitelů 
velkých korporací než z Harvard Busi ness School.

Ještě podivuhodnější je nárůst lukrativních odvětví, 
v nichž pracují výhradně členové vzdělané vrstvy. Jen asi 
20 procent dospělé americké populace má vysokoškolský 
titul, ale v mnoha velkých městech a na jejich předměstích, 
kde jsou soustředěna sídla fi rem, můžete hodiny chodit od 
jedné kanceláře ke druhé, a téměř každý, na koho narazíte, 
má v šuplíku tubus s diplomem. Vzdělané elity převzaly 
většinu moci, jež kdysi náležela usedlým waspům s výrazný-
mi bradami. Ekonomové z Mezinárodního měnového fon-
du brázdí svět a přetvářejí makroekonomické politiky růz-
ných zemí. Mozkovny z McKinsey & Company se snášejí 
na kanceláře fi rem vedených bývalými obránci fakultních 
fotbalových týmů a vydávají doporučení, jak fúzovat nebo 
restrukturalizovat.

Vzdělané elity převzaly dokonce i profese, jež obvykle ná-
ležely dělníkům. Navždy je pryč například doba věčně opi-
lých proletářských novinářů. Podívejte se dnes na jednu řa-
du novinářů na tiskové konferenci ve Washingtonu: vedle 
sebe sedí Yale, Yale, Stanford, Emory, Yale a Harvard. Poli-
tické strany, jejichž aparát dřív tvořili přistěhovalečtí šíbři, 
dnes řídí analytikové komunikace s doktorátem. Projíždí-
te-li starými předměstími a pozorujete bohémy v košilích 
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bez límce na cestě domů od stánku s organickým ovocem, 
uvědomíte si, že se doslova nastěhovali do domů staré mak-
léřské elity. Spí v postelích staré elity. Zaplavují instituce sta-
ré elity. „Stará společnost uvolnila cestu společnosti výkonu,“ 
shrnul to romanopisec Louis Auchincloss. Hloupé, dobře 
vypadající lidi se skvělými rodiči nahradili chytří, ambiciózní, 
vzdělaní lidé, jež ve svých ošoupaných botách kráčejí proti 
establishmentu.

 Strach z hojnosti

V posledních třiceti letech šla vzdělaná elita zkrátka od 
jednoho triumfu ke druhému. Rozdrtili starou elitní kultu-
ru waspů, dobře se uchytili v ekonomice, jež štědře odmě-
ňuje právě jejich schopnosti, a dnes sedí na vrcholku těch 
samých institucí, proti nimž kdysi brojili. Narazili ale na 
problém, se kterým se těžko mohou smířit: jak se jen mo-
hou ujistit, že se nezačali podobat oné samolibé waspovské 
elitě, kterou stále tak náruživě odsuzují?

Ti, kdo chtějí být vzdělanou třídou akceptováni, se mu-
sí vyrovnat se strachem z hojnosti. Jak ukázat — v nepo-
slední řadě sobě samým — že se z nich během šplhání na 
vrchol společenského žebříčku nestali lidé, jakými stále 
ještě, alespoň podle svých prohlášení, opovrhují. Jak pro-
plout mezi úskalími bohatství a sebeúcty. Jak usmířit svůj 
úspěch se svou spiritualitou, své elitní postavení se svými 
rovnostářskými ideály. Sociálně osvícení členové vzdělané 
elity jsou obvykle znepokojeni rozšiřující se propastí mezi 
bohatými a chudými a je jim poněkud trapně z toho, že 
příjem jejich rodiny nyní překračuje 80 000 dolarů ročně. 
Někteří z nich sní o sociální spravedlnosti, přestože ve ško-
le, kde studovali, platili takové školné, že by z něho rok 
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mohli živit celou rwandskou vesnici. Někteří měli kdysi 
na nárazníku svého auta nálepku s nápisem „Zpochybňuj 
autoritu“, a teď zjišťují, že vedou softwarové fi rmy, kde ma-
jí pod sebou dvě stovky zaměstnanců. Od sociologů, kte-
ré četli na škole, se naučili, že konzumerismus je choroba, 
a přesto se přistihnou, že si právě kupují ledničku za 3 000 
dolarů. Vzali si k srdci lekce ze Smrti obchodního cestujícího, 
a přitom teď sami řídí tým obchodních zástupců. Nasmáli 
se u scénky s plasty v Absolventovi, přesto teď sami pracují 
pro fi rmu, která vyrábí… plasty. Najednou si uvědomí, že 
se stěhují do domu na předměstí s bazénem a že jim vůbec 
nedělá dobře přiznat to svým bohémským přátelům, kteří 
stále ještě bydlí v centru města.

Přestože obdivují umění a intelekt, život je zavedl do svě-
ta komerce, nebo přinejmenším do té zvláštní hybridní zóny, 
kde se protíná kreativita s komercí. Tato třída má na kontě 
více metrů vestavěných knihoven než jakákoliv jiná skupina 
v historii. A přitom když se na ty police podíváte, nejspíš 
tam najdete luxusní, v kůži vázaná vydání všech těch knih, 
které tvrdí, že úspěch a bohatství je klam: Babbitt, Velký Gats-
by, Mocenská elita, Teorie zahálčivé třídy. Tato elita byla vycho-
vána k tomu, aby se elitám postavila. Jsou bohatí, a přesto 
odmítají materialismus. Celý život něco prodávají, ale bojí 
se, že se zaprodají. Instinktivně cítí, že jsou proti jakémuko-
liv establishmentu, přesto však si uvědomují, že se z nich 
stává establishment nový.

Členové této třídy jsou vnitřně rozpolcení a člověk žasne 
nad jejich nekonečným zápolením s konfl iktem mezi reali-
tou a ideály. Perou se s kompromisy mezi rovností a výsada-
mi („Věřím ve veřejné školy, jenže ta soukromá škola se mi 
zdá pro mé děti lepší“), mezi pohodlností a společenskou 
odpovědností („Ty papírové plínky jsou neuvěřitelným plýt-
váním zdrojů, ale je to s nimi tak snadné“), mezi vzpourou 
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a konvencí („Já vím, že jsem sám/sama bral/a na střední ško-
le spoustu drog, ale své děti učím, aby řekli drogám ne“).

Největší napětí je ale mezi úspěchem ve vnějším světě 
a ctností ve světě vnitřním. Jak to v životě někam dotáh-
nout, aniž by vám ambice spálily duši? Jak získat prostřed-
ky, abyste mohli dělat věci, které chcete, a přitom se nestát 
otrokem materiálních statků? Jak budovat pohodlný a sta-
bilní život pro svou rodinu tak, abyste zároveň nezabředli 
do ohlupující rutiny? Jak žít na vrcholu společnosti tak, 
aby se z vás nestali nesnesitelní snobové?

 Usmiřovatelé

Vzdělané elity tváří v tvář takovým výzvám nepropadají 
beznaději. Vždyť jsou to bohové skvělých životopisů. Právě 
oni přece zazářili u všech testů a ženy se v těhotenství doká-
zaly vzdát pití merlotu. Jestli právě oni nejsou dobře vybave-
ni na to, aby zvládali velké výzvy, pak už tedy nikdo. Když se 
mají vypořádat s napětím mezi vzájemně si konkurujícími 
hodnotami, udělají to, co by udělal každý chytrý a privilego-
vaný člověk nabitý kulturním kapitálem: najdou si způsob, 
jak mít oboje. Usmíří protiklady.

Zásadním úspěchem vzdělaných elit v 90. letech bylo vy-
tvoření způsobu života, který jim umožňuje být úspěšným 
boháčem a zároveň volnomyšlenkářským rebelem. Zakládá-
ním designérských fi rem nacházejí způsob, jak být umělcem 
a ještě k tomu vlastnit akciové opce. Vybudovali společnosti 
pro labužníky, jako je výrobna zmrzliny Ben & Jerry’s nebo 
přírodních džusů Nantucket Nectars, a našli tak způsob, jak 
být ztřeštěným hipíkem a zároveň zazobancem z nadnárod-
ní korporace. Usmířili protiestablishmentový styl s impera-
tivem velkých korporací tak, že v reklamách na tenisky Nike 
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používají verše Williama Burroughse a z písniček Rolling 
Stones dělají hymny svých marketingových kampaní. Usmí-
řili ducha imaginace s imperativem zisku tím, že nasloucha-
jí různým guru, kteří jim radí nechat bujet chaos a odvázat 
svůj tvůrčí potenciál. Usmířili intelektuály s lidmi z nejvyš-
šího daňového pásma tak, že univerzitní města jako Prince-
ton a Palo Alto proměnili v podnikatelská centra. Tím, že se 
oblékají jako Bill Gates, který si na setkání akcionářů klidně 
vezme obnošené plátěné kalhoty, usmířili studentskou mó-
du s manažerským postavením. Tím, že jezdí na dobrodruž-
né ekologické dovolené, usmířili aristokratickou touhu po 
vzrušení se zájmem o osud světa. Když nakupují v Benet-
tonu a v Body Shopu, zvyšují svou uvědomělost a zároveň 
omezují náklady.

Mezi vzdělanými boháči si nikdy nemůžete být jisti, jestli 
jste ve světě hippies nebo burzovních makléřů. Ve skuteč-
nosti jste vstoupili do hybridního světa, ve kterém je každý 
tak trochu obojím.

Marx tvrdil, že třídy jsou v nesmiřitelném konfl iktu. Ale 
někdy prostě ztratí své obrysy. Hodnoty hlavního proudu 
buržoazní kultury a hodnoty alternativní kultury 60. let 
splynuly. Přinejmenším v rámci vzdělané třídy tak skončila 
kulturní válka. Namísto ní tato třída vytvořila třetí kultu-
ru, jež je usmířením předchozích dvou. O toto usmíření se 
nesnažili záměrně — je výsledkem snažení milionů jednot-
livců, kteří chtěli mít obojí. Teď je to ale dominantní tón 
naší doby. V tomto procesu stírání hranic mezi alternativní 
a tradiční kulturou je nemožné říci, kdo koho asimiloval, 
protože ve skutečnosti bohémové i buržoové asimilovali je-
den druhého. Z tohoto procesu se vynořili jako buržoazní 
bohémové neboli bobos.
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 Nový establishment

V současné době se sňatková rubrika New York Times opět 
rozrostla. Na začátku 70. let se tam mladí rebelové nechtěli 
objevovat, ale teď, když jejich děti studují a uzavírají sňatky, 
jsou hrdí, když vidí své potomky v nedělních novinách. Za 
poplatek vám Times pošlou reprodukci vašeho oznámení ve 
formátu vhodném k zarámování.

A mladí lidé, druhá generace bobos, jsou rádi, když je je-
jich svatební obřad zaznamenán. Jen se kdykoliv v neděli rá-
no podívejte na novomanžele, jak se na vás ze stránek novin 
radostně usmívají. Mají přece tak upřímné úsměvy. Všichni 
vypadají tak hezky a přístupně, vůbec ne povýšeně nebo od-
pudivě, jak vypadaly některé nevěsty v 50. letech. Všechno 
je jinak, i když je to jaksi podobné. Tak například čtenář, 
který otevřel sňatkovou rubriku 23. května 1999, se mohl 
dozvědět, že se oženil Stuart Anthony Kingsley. Pan Kings-
ley promoval magna cum laude na Darthmouthu a předtím, 
než se stal partnerem ve společnosti McKinsey & Company, 
získal MBA na Harvardu. Jeho otec je členem správní rady 
Národního fondu pro ochranu historických památek a mat-
ka je členkou dozorčí rady Bostonského symfonického or-
chestru a členkou dozorčí rady Společnosti pro zachování 
starožitností v Nové Anglii. Členství v tomto druhu organi-
zací by si jistě vysloužilo souhlasné pokývnutí starých was-
povských matron z 50. let. Ale podívejte se, koho si to pan 
Kingsley bere — Sáru Perryovou, jejíž otec je koordinátorem 
judaistických studií na Státní univerzitě jižního Connecticu-
tu a jejíž matka je výkonnou ředitelkou Newhavenské židov-
ské federace. To by se nejspíš se souhlasem starých matron 
nesetkalo.

Ale dnes takové spojení dokonale ladí. Ani nepozvedne-
me obočí, když si pan Starožitnosti Nové Anglie bere sleč-
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nu Judaistická studia, protože víme, jak mnoho mají ženich 
a nevěsta společného: slečna Perryová promovala magna cum 
laude stejně jako její manžel (pouze ne na Darthmouthu, ný-
brž na Yale). Také získala MBA na Harvardu (a kromě toho 
získala magisterský titul ve veřejné správě). Také se z ní sta-
la fi nanční konzultantka (je ovšem viceprezidentkou fi rmy 
Community Wealth Ventures, jež pracuje s nadacemi). Leti-
tá nepřátelství mezi třídami a etnickými skupinami překo-
nalo společné pouto meritokratického vzestupu. Snouben-
ci byli oddáni starostou New Havenu Johnem DeStefanem 
mladším v domě prarodičů slečny Perrové z matčiny strany 
Lucille a Arnolda Aldermanových.

Dnešní establishment je odlišně strukturován. Nejde 
o malé spiknutí dobře vychovaných mužů propojených ro-
dinnými i studentskými vztahy, kteří mají ohromný vliv 
na páky moci. Nový establishment je velkou neuspořáda-
nou skupinou meritokratů, kteří sdílejí určité přesvědčení 
a, aniž by o tom nějak přemýšleli, přebudovávají instituce 
v souladu se svým hodnotovým žebříčkem. Nejsou omeze-
ni na několik institucí na východním pobřeží. V roce 1962 
 mohl Richard Rovere napsat: „Establishment nikdy nepro-
nikl příliš daleko v takových oblastech, jako je reklama, te-
levize nebo fi lm.“ Současný establishment je všude. Svou 
moc vykonává nenápadně, prostřednictvím idejí a pojmů, 
a proto proniká vším. Neexistují žádné spolehlivé demogra-
fi cké znaky, na základě kterých lze říct, kdo je členem toho-
to esta blishmentu. Většinou navštěvovali nejuznávanější 
vysoké školy, ale ne všichni. Většinou žijí v bohatých lokali-
tách, jako je Los Altos v Kalifornii, Bloomfi eld v Michiganu 
nebo Lincoln Park v Illinois, ale také ne všichni. Spojuje je 
oddanost usmíření protikladů, charakteristická pro bobos. 
Do establishmentu lidé získávají přístup tím, že úspěšně 
složí řadu náročných kulturních zkoušek. Prosperují, aniž 



46 — 

by  viditelně prahli po zisku. Dělají radost rodičům, aniž by 
působili konformně. Dostali se až na vrchol, aniž by okatě 
shlíželi na ty dole. Dosáhli úspěchu, aniž by se dopustili 
jakékoliv společensky nepřijatelné urážky ideálu sociální 
rovnosti. Vytvořili životní styl odpovídající jejich bohatství, 
a přitom se vyhnuli starým klišé okázalé spotřeby (držet se 
nových klišé je v pořádku).

To neznamená, že by bobos uvažovali uniformněji než čle-
nové jakéhokoliv jiného establishmentu. Někteří z buržoaz-
ních bohémů patří víc na stranu buržoazie — jsou to maklé-
ři na burze, kteří shodou okolností rádi bydlí v atypických 
uměleckých bytech. Někteří zase více inklinují k bohémům — 
jsou to profesoři umění, kteří si trochu hrají s akciemi. Nic-
méně když se podíváte na některé z typických postav nového 
establishmentu — jako jsou profesor afroamerických studií 
Henry Louis Gates, moderátor Charlie Rose, spoluzaklada-
tel Apple Computers Steven Jobs, historička Doris Kearn-
sová Goodwinová, zakladatel nahrávací fi rmy David Gef-
fen, šéfredaktorka Tina Brownová, komentátorka  Maureen 
Dowdová, komik Jerry Seinfeld, biolog Stephen Jay Gould, 
zpěvák Lou Reed, moderátor Tim Russert, zakladatel Ame-
rica  OnLine Steve Case, dokumentarista Ken Burns, vicepre-
zident Al Gore, senátor Bill Bradley, senátor John  McCain, 
guvernér  George W. Bush — můžete začít pociťovat společ-
ný étos, jenž mísí vzpouru 60. let s výkonem 80. let. Étos 
 bobos je cítit také ve starých institucích, které převzal nový 
establish ment, jako je časopis New Yorker, Yaleova univerzita, 
Americká akademie umění a literatury (mezi jejíž členy dnes 
patří také lidé jako Toni Morrisonová, Jules Feiffer a Kurt 
Vonnegut), nebo New York Times (které dnes tisknou komen-
táře s názvem „Chvála alternativní kultuře“). Tento étos mů-
žete obzvlášť silně cítit také v institucích nového establish-
mentu, které by byly staré elitě cizí: veřejnoprávní rozhlas 
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National Public Radio, fi lmové studio DreamWorks, Microsoft, 
America OnLine, řetězec kaváren Starbucks, internetový por-
tál Yahoo!, internetové knihkupectví Amazon, velkoplošná 
knihkupectví Barnes and Noble a Borders.

Během posledních několika let začal tento nový vzdělaný 
establishment svou nevyhnutelnou roli establishmentu při-
jímat. Znamená to tedy, že začal vytvářet soubor společen-
ských pravidel, jež dávají životu národa koherentní struktu-
ru. Dnes má Amerika opět dominantní třídu, jež defi nuje 
parametry společensky přijatelného názoru a vkusu — třídu, 
jež určuje obecně přijímané názory, vyhlašuje kodex správ-
ného chování, ustavuje hierarchický řád, který dává společ-
nosti tvar, vylučuje ty, kdo její pravidla porušují, předává 
své morální a společenské kodexy svým dětem a od zbytku 
společnosti požaduje společenskou disciplínu, aby zlepšila 

„kvalitu života“, jak se dnes říká.
Nový establishment přijal tuto svou roli váhavě. Nestala 

se z něj technokratická elita se silným smyslem pro veřejnou 
službu, jak předpovídalo mnoho raných zastánců merito-
kracie. Nestanovil jasné principy autority, protože vyrovnat 
se s autoritou mu stále ještě činí problémy. Namísto toho 
uplatňoval svůj vliv bezpočtem soukromých kanálů a refor-
moval společnost více prostřednictvím kultury než politi-
ky. Jeho snahy o ustavení řádu byly nesystematické a často 
neohrabané — všechna ta pravidla toho, co je politicky ko-
rektní, zásady projevu na akademické půdě či zákony o se-
xuálním obtěžování. Postupně byl ale sdílený soubor dohod 
a praktik uspořádán do obecně přijímaného souboru spo-
lečenských norem. Před 30 lety, když bylo na pořadu dne 
bourání zavedené struktury, nebylo zdvořilé a slušné cho-
vání příliš opěvovanou hodnotou, obzvlášť ne mezi vysoko-
školskými studenty. Avšak teď, kdy začal platit nový „občan-
ský řád“, slovo slušnost opět zaznívá z úst téměř každého 
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 vzdělaného člověka. A pomalu se opět nastoluje určitá for-
ma uvolněnějšího společenského smíru. Mnoho sociálních 
indikátorů, jež raketovou rychlostí vzrostly během přechod-
né doby v 60. a 70. letech, začalo klesat: kriminalita, umělé 
přerušení těhotenství, nezletilé matky, nemanželské děti, 
rozvodovost, konzumace alkoholu mladistvými.

Popis těchto nových kodexů etikety a morálky tvoří znač-
nou část této knihy. Jestliže nesdílíte étos třídy bobos, prav-
děpodobně vás nezaměstnají žádné instituce současného 
establishmentu a nedočkáte se postupu. Například být ra-
sistou a antisemitou nebo být homofobní bylo začátkem 
20. století naprosto přijatelné. Dnes tyto názory každého 
automaticky vykazují ze vzdělaných kruhů. V první polovi-
ně 20. století se společenští šplhouni opičili po manýrách 
evropské aristokracie a budovali si zdobné zámky. Dnes si 
může viceprezident Microsoftu postavit obrovské moderní 
sídlo, kdyby si však postavil dům jako J. P. Morgan, byl by 
považován za pompézního blázna. Před 40 lety si grandi 
ještě klidně mohli věšet na zdi kůže divokých zvířat, která 
zabili. Dnešní vzdělaná třída by to považovala za útok na 
hodnoty humánnosti.

Dnešní vzdělaná třída se většinou snaží vyhnout tomu, 
aby zamezovala přístup celým skupinám lidí, ale stejně jako 
jakýkoliv jiný establishment má své hranice. Budou se vám 
vyhýbat, jestliže si libujete v nablýskaném materialismu. Bu-
dou se vám vyhýbat, jestliže jste zjevný snob. Budou se vám 
vyhýbat, jestliže jste antiintelektuálský. Určitou skupinu lidí 
a institucí bobos, ať už z toho či onoho důvodu, nikdy re-
spektovat nebudou. Patří sem Donald Trump, konzervativ-
ní kazatel Pat Robertson, vůdce černých muslimů Louis Far-
rakhan, vydavatel časopisu Penthouse Bob Guccione, zpěvák 
Wayne Newton, Nancy Reaganová, obchodník se zbraněmi 
Adnan Khashoggi, senátor Jesse Helms, Jerry Springer, boxer 
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Mike Tyson, rozhlasový komentátor Rush Limbaugh, fi rma 
Philip Morris, developeři, těžaři dřeva, pohlednice od fi rmy 
Hallmark, Národní asociace držitelů střelných zbraní a síť re-
staurací Hooters, proslulá vyzývavě oblečenými servírkami.

 Nová společenská hierarchie

Po zhroucení protestantského establishmentu se tedy 
z Ameriky nestalo zázračné místo, kde neexistují žádné eli-
ty, hierarchie, etiketa ani sociální rozdíly. Možná to tak by-
lo v přechodném období. V 70. a částečně v 80. letech bylo 
skutečně těžké rozeznat koherentní společenský řád. Tato 
pružnost však nemohla trvat dlouho, což je možná dobře. 
Společnosti vždy čas od času potřebují nalézt nový stav rov-
nováhy, a to se teď v Americe stalo. V platnosti jsou nové 
kodexy, jež jsou jiné než ty staré, ale slouží stejným funk-
cím — dávají životu řád a spojitost.

Společenský život v Americe je například stejně tak hie-
rarchický jako v 50. letech a možná i víc. Hierarchie založené 
na konexích se zhroutily. V meritokratické společnosti jsou 
lidé posuzováni především podle postů, jež zastávají. O tom, 
jestli vás pozvou na setkání liberálních politiků a intelektu-
álů, známá jako renesanční víkendy, na semináře Aspenské-
ho institutu, technologické konference Esther Dysonové ne-
bo na exkluzivní soukromé večeře, rozhoduje to, co děláte. 
Máte-li prestižní postavení, váš společenský život je zabezpe-
čen. Může vás uklidňovat, že budete stále obklopeni lidmi 
přinejmenším stejně tak uznávanými, jako jste vy sami, a při-
jdete na chuť tomu, co lze nazvat „radost z vrcholu“. Pokud 
takové postavení nemáte, ve vašem společenském životě se 
budou objevovat trapné momenty, kdy se na vás při večeři 
někdo obrátí s otázkou „A co děláte?“.
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Když jste hostujícím profesorem z Yale, který právě přijel 
něco přednést na malou fakultu, pozvou vás na večeři do nej-
lepší restaurace ve městě. Přijedete-li ale udělat přednášku 
jako člen profesorského sboru na univerzitě Colgate, budete 
nejspíš večeřet v domě své hostitelky společně s jejími dět-
mi. Když jste náměstek ministra spravedlnosti, budete hlav-
ním řečníkem při slavnostních obědech na konferencích růz-
ných právnických asociací. Když se ale přesunete do nějaké 
lu krativní právnické fi rmy, budete rád, když se vám podaří 
dostat se do nějaké panelové diskuse pozdě odpoledne. Po-
dle časopisu New York Observer pořádala bývalá šéfredaktor-
ka časopisu New Yorker Tina Brownová večírky, na které byli 
nejvýznamnější novináři a šéfredaktoři pozváni na osmou 
a ti ne tak významní až na půl desátou.

Neznamená to samozřejmě, že zástupci největších fi rem 
nebo kanceláří si automaticky vydobudou nejvýznamnější 
společenské postavení. Vaše kariérní volba musí refl ektovat 
vrtkavé požadavky étosu bobos. Nejlepší peníze, jaké jste 
mohli mít v 50. letech, byly zděděné peníze. Za vlády bobo es-
tablishmentu jsou nejlepším druhem peněz náhodné peníze. 
Jsou to peníze, které náhodou vyděláte při realizaci své tvůrčí 
vize. Znamená to, že nejprestižnější jsou profese, ve kterých 
jde o umělecké sebevyjádření i balíky peněz. Spisovatel, který 
vydělá milion dolarů ročně, má daleko větší prestiž než ban-
kéř, který jich vydělá padesát. Programátor, který má opce na 
akcie za pár milionů, má větší prestiž než realitní investor, je-
hož majetek jde do desítek milionů. Když někde nechá vzkaz 
komentátor, který vydělává 150 000 dolarů ročně, zavolají mu 
zpátky daleko rychleji než právníkovi, který vydělává šestkrát 
tolik. Majitel jediné úspěšné restaurace může být na večírku 
obletován daleko víc než majitel šesti nákupních center.

Nacházíme se ve věku, kdy příjem je věcí svobodné volby. 
Od lidí se očekává, že se vzdají příležitostí vydělat peníze, po-
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kud jim to dovolí vést bohatší život. Jestliže jste se žádného 
výdělku nezřekli, nemůžete očekávat, že váš status bude pří-
liš vysoký, a to bez ohledu na to, kolik peněz máte v bance. 
Profesoři, kteří vypadají tak dobře, že se mohli stát televizní-
mi hlasateli, ale nestáli o to, jsou předmětem obdivu a závisti 
víc než ti, kterým nezbylo než učit. Ti, co vydělali 100 milionů 
dolarů tzv. nezávislými fi lmy, mají větší prestiž než ti, co vy-
dělali 150 milionů komerčními fi lmy. Rocková hvězda, která 
získá platinové album za oduševnělou akustickou nahrávku, 
je obdivována víc (a z dlouhodobého hlediska představuje 
také jistější investici) než rocková hvězda, která získá dvě pla-
tinová alba za normální „vypalovačky“. O svatebním obřa-
du mediálně známých lidí, jako jsou Christiane Amanpou-
rová a James Rubin, se bude obsáhle psát hned na začátku 
sňatkové rubriky New York Times, kdežto o svatbě obyčejných 
fi nančních analytiků tam bude jen stručná zmínka někde 
uprostřed. Chlapík, který nedodělal Harvard, protože začal 
budovat svou softwarovou fi rmu, je požádán o projev na oká-
zalé slavnostní večeři při nějaké významné příležitosti a dě-
dic slavné rodiny Vanderbiltů, který tu večeři platí, bude celý 
večer usilovat o jeho pozornost.

Status jednotlivce vypočítáte tak, že celkovou hodnotu 
jeho majetku vynásobíte jeho antimaterialistickými postoji. 
Je-li jedno nebo druhé nula, znamená to žádnou prestiž, za-
tímco vysoká čísla v obou případech vás vystřelí do nejvyš-
ších sfér. K tomu, aby se k vám v tomto světě chovali dobře, 
nestačí jen vykazovat nějaké příjmy. Musíte také provádět 
řadu klamných manévrů, abyste ukázali, jak málo pro vás 
úspěch znamená. Musíte se oblékat o stupeň hůře než ti ko-
lem vás. Možná byste se mohli dát tetovat, jezdit dodávkou 
nebo předvádět nějaký jiný společensky uznávaný akt anti-
statusové deviace. V konverzaci věnujete čas zesměšňování 
vlastního úspěchu takovým způsobem, že se jím pochlubíte 
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a zároveň dáte najevo, jaký si od něj udržujete ironický od-
stup. Neustále se budete navážet do yuppies, abyste ukázali, 
že vy jste se jím nestali. O vaší chůvě budete mluvit, jako by 
to byla vaše blízká přítelkyně a jako by to byl jen detail, že vy 
bydlíte v Santa Monice v domě za 900 000 dolarů a ona do 
své mexické čtvrti každý den dvě hodiny dojíždí autobusem. 
Vypěstujete si techniky nenápadného zlehčování své akade-
mické kvalifi kace. Když se vás někdo zeptá, kde jste studo-
val, odpovíte „Na Harvardu?“ s krátkým zvýšením hlasu na 
konci, jako by to mělo naznačovat otázku „Už jste o něm 
někdy slyšel?“. Když se budete zmiňovat o svém Rhodesově 
stipendiu, řeknete „Když jsem byl v Anglii na programu…“ 
Jednou jsem se ve Washingtonu zeptal za oceán přesazené-
ho Angličana, kam chodil do školy, a on odpověděl: „Do 
malé školy blízko Slough.“ Vesnice Slough je skromné ma-
lé místo západně od Londýna. Nejbližší město se jmenuje 
Eton.

 Třídní zařazení

Není také pravda, že s ústupem starého waspovského mo-
rálního kodexu se Amerika ocitla v morálním vakuu. Ně-
kteří lidé při pohledu na úpadek starého protestantského 
establishmentu oplakávají ztráty: konec kavalírství, konec 
horlivého smyslu pro povinnost a veřejnou službu, konec so-
lidnosti a úcty k autoritě, konec diskrétnosti a zdrženlivosti, 
konec cudnosti a smyslu pro dekorum, konec gentlemanů, 
konec dam, konec cti a udatnosti. Postrádají tyto zaniklé 
normy a pravidla, a tak příliš rychle usuzují, že jsme vstou-
pili do éry nihilismu.

Ve skutečnosti procházely naše mravy stejným cyklem 
úpadku a obnovy jako naše způsoby. Starý protestantský es-
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tablishment a jeho etický systém uvadl. Pak nastalo období 
anarchie. Později však nový establishment vzdělaných zave-
dl svá vlastní pravidla. A jak uvidíme v páté kapitole, není 
zřejmé, zejména ne na první pohled, zda je restriktivnější 
starý waspovský étos nebo nový morální rámec bobos.

Všechna tato témata nás čekají. Řekněme teď jen, že před 
sebou máme jednu z nejvíce zneklidněných sociálních elit 
v historii. Bobos se nemusí strachovat, že by na ně za brana-
mi čekala rozzuřená lůza a vyhrožovala jim gilotinou. Žádná 
tam není. Vzdělaná elita je plná neklidu proto, že její členo-
vé jsou rozpolceni mezi nutkáním uspět a strachem z toho, 
že se z nich stanou zrádci. Další zdroj našeho neklidu má 
svůj původ v tom, že se neodměňujeme statusovými sineku-
rami. Předchozí establishment budoval společenské institu-
ce, jež měly své členy zabezpečit. V první polovině 20. století 
platilo, že když to vaše rodina dotáhla do vyšších společen-
ských vrstev, bylo poměrně snadné se tam udržet. Díky va-
šim stykům jste byli zváni na ty správné společenské pod-
niky. Téměř automaticky jste byli přijímáni na ty správné 
školy a považováni za vhodné pro ty správné životní partne-
ry. Relevantní otázkou v těchto kruzích nebylo, co děláte, ný-
brž kdo jste. Jakmile jste se zavedli jako Biddle nebo Auchin-
closs nebo Venderlip, měli jste volnou cestu. Členové dnešní 
vzdělané třídy si ale nikdy nemohou být svou budoucností 
jisti. Krach jejich kariéry může číhat hned za rohem. I spo-
lečenský život je zde sérií zkoušek způsobilosti. Všichni mu-
síme neustále fungovat podle měnících se norem společen-
ského chování a vyvíjejících se kritérií kultivovanosti. Vaše 
renomé může zničit jedna ostudná věta, neotesaný čin, je-
den špatný článek v novinách nebo strašný projev na fi nanč-
ním summitu v Davosu.

A co je daleko důležitější, členové vzdělané třídy si nikdy 
nemohou být jisti budoucností svých dětí. Jejich děti mají 
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určité výhody ve vzdělání a v domácím zázemí — všechny 
ty soukromé učitele a hračky napomáhající rozvíjení jejich 
schopností, ale stejně se musí propracovat školou a bravur-
ně zvládnout testy SAT, aby dosáhli alespoň stejného spole-
čenského postavení jako jejich rodiče. Ve srovnání s minulý-
mi elitami toho mají velmi málo jistého.

Ironií je, že všechna tato statusová nejistota vzdělanou 
třídu jen posiluje. Její členové a jejich děti musejí být neustá-
le ve střehu, pracovat a něčeho dosahovat. Nehrozí ani, že by 
se ze vzdělané třídy stala uzavřená kasta. Připojit se může 
kdokoliv se správným titulem, prací a kulturní způsobilostí. 
Marx varoval, že „čím více je vládnoucí třída schopna vstře-
bávat nejpřednější muže (nebo ženy) ovládaných tříd, tím 
stabilnější a nebezpečnější je její vláda“. A opravdu je těžké 
si představit, jak by mohla vláda meritokratů kdy skončit. 
Waspovský establishment v 60. letech padl poměrně snad-
no, vzdal se téměř bez jediného výstřelu. Ale meritokratické 
třídě bobos neschází schopnost sebekritiky. Je dostatečně 
pružná a amorfní na to, aby asimilovala to, co dosud neovlá-
dá. Meritokracii bobos nebude snadné svrhnout, dokonce 
ani kdyby určitá skupina lidí povstala a usoudila, že by se 
tak mělo stát. Vydejme se tedy na průzkum způsobů a zvyk-
lostí dominantní společenské třídy dneška.
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