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KaZd¥ z néds v sob& nosime svou knfZku.
Snad se vim bude zdit, Ze jste se s lidmi
mych pfib&hh znali, potkali s¢ s nimi, %e
vam budou n&€koho nédim p¥ipomfnar —
ale bude to jenom vaSe zddnf, protoZe
jakdkoliv podobnost s lidmi z na¥eho mé-
ste¢ka je opravdu jenom nahodnd.
Auntor



Demla, a fikal jsem si v té prizdné a smutné tramvaji, Ze to bude fuska,
panecku, a e se mu nemusi podafit, protoZe i kdyby dal dohromady
v§echny jeho knihy, korespondenci a zasvécené komentdfe, téZko uz tam
muiZe ddt to v8echno okolo n€ho, co bylo, z ¢eho pochidzel, v éem se mo-
tal, na co myslival, kdyZ byl sdm, co v8echno zdé&dil a co pak s sebou vld&el,
jako tfeba jeho bratr Josef, ktery vlastnil na méste¢ku kvelb, v némz mé&l
obsluhovat zdkazniky, a tedy kmitat sem tam za pultem, ale on za nim jen
postéval, v o¢ich jakousi ddlku, takZe nemohl nic vidét ani za pultem, ani
pfed pultem, a vy jste na n¢ho museli své pidni volat nebo kfiet, aby se
koneéné od toho ¢ehosi v té ddlce odtrhl a vritil se do kvelbu a k vam,
vyslechl va$e pfdni, ale i kdyZ se vrdtil, museli jste své p¥dni zopakovat,
a on potom 3el a donesl vim stejn& néco zcela jiného, aniz kdy pfistihl cizi
tiché ruce v Supliku s penézi, a tak nebylo divu, Ze ubyvalo zdkaznik,
zboZi i penéz v Supliku, kam sahaly ty cizi tiché ruce, takZe mu nakonec
nezbylo neZ pole, chlév a kousek lesa, jenZe ani v tom chlévé nebyl
dvakrdt vitdn, protozZe i dobytek rdd slysi lidské slovo a jinak po vds obraci
hlavu, kdyZ vchdzite do chléva a pak s vidlemi mezi né&j ml¢ky; ani jeho
druhy bratr Antonin na tom nebyl o moc 1épe, ten mél zase v domé po-
Stu a jako poStmistr v ni vyseddval je$t& o ptilnoci, sed€l za stolem, hlavu
v dlanich, nebo spal na desce, zatimco Marta, jeho Zena, sebou tloukla na
horkém ltzku a mumlajic hroznd proklindn{ usinala za rozbfesku, kdy on,
jako duch nebo ndmési¢ny, stoupal po dievénych tocitych schodech z kan-
celdfe nahoru do bytu, kolem sddrového trpaslika ve vyklenku, ktery jed-
nou rukou salutoval a druhou si rval vousy, blizko pfi krajich schodt, aby
je snad nenapadlo zasténat a jejich rozeschld, povrzdvajici bolest ziistala
hezky zticha ve svych spdrdch, a nahofe skoro nedychaje vstoupil do loz-
nice, kde prospal dopoledne, aby pak odpoledne bloudil lesem v Hrdle
mezi stromy a balvany a pfejizdél je m&kkou dlani po§tmistra, ktery bude
opé&t do noci sedét s hlavou v dlanich za stolem v kanceldfi, a zatimco se
bude ve spdanku vracet k Hrdlu, ciz{ tiché ruce séhnou do zdsuvky s penézi,
tak tiSe, jako on, ted spici, ptijde za rozbfesku po ml¢icich schodech kolem
zdraviciho trpaslika k loZnici ve chvili, kdy jeho Zena Marta usind vysile-
na proklindnim a netusi, Ze konec t&ch horkych nocf je uZ blizko, protoze
za krdtky ¢as bude umirat s dvoukilovym kusem masa v Zaludku, které
sni na posezeni, dve¢ kila ho bude, pro hosty, pojede pro né&j jeji Svagr
z Bosny, tedy Jakub, ten snilek, ten bldzen, ten bdsnik, ktery se viak od
bratrt Antonina a Josefa neodvalil ani o fous, ten pro n&j pojede v bry¢ce
s kon&m, kterého posvihdvd v bujné radosti, Ze herka $lape klidné k $taci,
byt by stadil jen ovdd nebo éro a hned by bylo po selance, napadne



kazdého, kdo vidi to spieZeni s divnym ko¢im na kozliku, ktery zatim ne-
tusi nic o tom, Ze¢ maso, jez koupil, ten dvoukilovy kus, co nechal na
posté, zmizi cely v Marté, kde, nenasytné zhltdn, se m4 ¢ile k dilu, kdyZ
svou vydatnost ted vystfeluje do viech koutt jejiho téla, takZze se Marta
potdci sama domem ze sv&tnice do svétnice s pocitem, Ze v nf cosi roste,
né&co obludného, co ji minf roztrhnout nebo snad zaddvit, uZ to md v hrdle,
které rudne a modrd, Zily na ném jsou jak provazy, a tak lapd po dechu,
ruce ji jdou k stropu, jenZ na ni padd, a pak uZ nevi Marta nic, nic nev{
ani Antonin, jeji muZ, protoZe se motd v lese, v Hrdle, jak se fikd ddoli
s potokem, jenZ se tam dole vine a pospichd odtud se zatajenym dechem,
jak je tam smutno a tiha jakdsi nevyslovnd, tiha, kterd kdysi zkamenéla
a ted v balvanové obludnosti sedi a chmurné ml&f ve strinich a dési po-
tok, i ptdci tu ml¢ivaji, jejich let se tady zrychluje, jak odtud pospichaji,
snad proto, Ze Hrdlo jim jde po hrdle, tim v§im se motd Antonin s ofima
v ddlce, tam, kde se jeho o¢i potkdvaji s o¢ima Josefovyma i Jakubovyma,
tedy tam, kde jsou doma.

S takovymi myslenkami jsem vystoupil na kone¢né a dal se kopcem vzhui-
ru k Motolu, dést pordd jest€ mrholil, a jd si znovu vzpomnél na stryce
Rihdka, na mlyn a na most, ktery uZ nenf, na ndmz jsme spolu stdvali a di-
vali se dolti na temny stin v fece, ktery byl ptfed chvili klackem a je¥té
pfedtim tmavym bleskem, jak se prosvihl vodou za kofisti, aZ voda sycela,
aby se hned vritil a promé&nil se v klacek, a pak v temny stin, neZ bude
opét bleskem, na to jsem myslil, kdyZ jsem se $kribal do kopce, a myslim,
Ze jsem se i usmival, nebot jednou pfi tom pozorovini stryc povidd, pockej
tady, a velice pozornyma nohama zacal vyhleddvat mostni fo$ny, které se
nevrtély, leZely pékné zplna na trdmech, a kdyZ jste na né& §ldpli, nevy-
ddvaly Zddny zvuk — ale o takovych tichych fo§ndch v&délo jen pdr lidi
v mlyné& —, aZ za mostem pfidal do kroku, aby se vrdtil s flintou dvojkou
v ruce a s tvdfi uz ne stryce, ale lovce, nehlu¢né se dosunul ke mné, a pak
uZ jsem se dival, jak flinta a lovcovy o¢i hledaji zatracen€ rychle cil. Bylo
zbyteéné ptdt se lovee, nebot stryc mél ve zvyku promluvit dvé slova za
dva dny, a ta uz dnes, pfed chvili, neZ b&Zel pro flintu, fe¢ena byla, a tak
jsem se ml¢ky dival, jak hlaven po krati¢ké chvilce nechala hledédnf{ a zadi-
vala se upfené dolit na ten stin spolu s obéma lovcovyma o¢ima, protoze
stryc mél ve zvyku mifit na cil bez pfimhoufeni oka, a hned potom se ozval
vysttel a jd vidél, jak broky ve vod¢ nad stinem udélaly trychty¥, zatimco
strané kolem nds vracely jedna po druhé lovctv vystiel, naposled strdfi od
Mezifi¢i, ta vrdtila jenom zaduSené pSouknuti, nase odi rychle pro¢esdvaly
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ten kousek feky po proudu s jistotou, Ze uvidi §tiku hezky bfichem
vzhiiru, ale ono nikde nic, a tak se na$e o¢i zmatené vracely zpé&t, aby
uvidély ten klacek Eernat se ve vodé, to se vi, ted po lovcove trefé byl
subtiln&jsi, ale potdd jeste klacek, ¢ernavy, nesmrtelny, odoldvajici povod-
nim, krdm a také lovcove flint&, jeji tref&, a ted uZ se zase oba divime
nechdpavé dolt na temny stin, ktery pfece nikdy nemohl byt bleskem...
Asi za ¢trndcet dnf jsem tdhl pfes most, podival se ze zvyku dola a vidél,
Ze klacek ve vodé je jaksi bachrat&jsi. Vlastné jsem uZ most pfesel a byl
kus za nim, kdyZ mi jeho promé&na dosla a jd se vrdtil. Nebylo pochyb,
klacek dole byl siln&jsi a zddlo se mi, i trochu del3i. NeZ jsem si srovnal
v hlavg, jak klacek vypadal pfed ¢trndcti dny, ub&hla né&jakd chvile, a na-
jednou temny blesk vyrazil, pfi bleskurychlém pfemetu ve vodé jsem
zahlédl velké bilé bficho a hned znovu pfemet, a pak uZ jen cesta blesku
zpét, aby pod klackem, ktery jeho ndvratem zas trochu zbachratél a pro-
tdhl se, vytvofil jen pfesny stin...

Dé3t houstl a jd ptidal do kroku. Jestlipak uZ je doktor doma, napadlo
mé&, kdyZ jsem za sebou zaviral dvefe domu.

Zactitkem Cervna v roce tiicet §est mé zastavila na méstecku panf ucitel-
ka Pdnkovd a zeptala se:

,»Pry bude§ délat zkousky na gymndzium?“

,»Jo, fikali nasi.“

,» lak bude§ ke mné& chodit dvakrit tydn& na doucovini. Podivime se
na mluvnici a pocty. Pfijd uZ dneska o pé&ti. Vi§ prece, kde bydlim?*

Kazdé ttery a pdtek jsem se pak $inul ke staré post&, protdhl jsem se
kolem pana Demla, byvalého poStmistra, ktery na zdpraZi vidycky né&co
kudli¢kou vyfezdval, na hlavé slamény klobouk nebo legiondiskou furaz-
ku, takovou tu masarykovskou, a pak jsem se dal nahoru po schodech do
prvniho poschodi, kolem sddrového trpaslika ve vyklenku, ktery se na
mne nevimpro¢ vzdycky smadl, a nakonec pfes dfevénou pavlaé do svét-
nice, kde panf utitelka bydlela.

Mnoho feéf jsme nenadélali, tikol uZ pro mne méla pfipraveny a jd se
pak nad nim mofil, zatimco ona u okna opravovala ilohy nebo n&co za¥i-
vala. Ob¢as jsem zvedl hlavu a dival se na ni: patfila k lidem, jejichZ plet
neztmavne ani v nejprud$im slunci, snad jen trochu zrudne, aby za den
za dva opét zbélela aZ zprusvitnéla, stala se tak bilou jako jeji halenky,
které nosila k dzkym Sedivym nebo hnédym suknim.

"Také ona obcas zvedla hlavu, povzbudivé se na mne usmila a nékdy
vstala a $la se podivat, jestli mi to jde. Jak se nade mnou skldnéla, jd



vzdycky ucitil stejnou viini: jeji pritsvitné pleti, vlast, ale i kvétin ve vdze
na stole, a také tdhlou a7 lepivou vani kvetoucich lip pfed domem, kterd
sem pronikala otevienym oknem zdroveini s tlumenymi zvuky vesnice —
drkotdnim vozu, vie§ténim vrabctl, zieteln&j$imi i tlumen&j$imi lidskymi
hlasy, koktavym chrupotem ruénf feza¢ky z blizkého dvora ¢i stodoly.
Nakldné&la se nade mnou, jeji vlasy se dotykaly mé tvife a z vystfihu se ji
vyhoupl medailonek a dotykal se mého ramene: Panna Maria se syni¢kem
v ndrudi, oba v modrych zdvojich na b&lostném pozadi, sevieni zlatym
ovilkem.

»Neud&ldm to, uvidite, Ze to neud&ldm!“ opakoval jsem ji nejednou,
kdyZ mi tuZkou pfes rameno opravovala chyby v diktdtu nebo v po¢etnim
prikladu.

»Ale udélds, udelds,” smila se a vritila medailonek tam, kde mé&l byt,
a na mne dychla mdmivd viin& té propasti, z které jsem rychle a ve zmatku
odvracel oci.

Jednou jsem v t&ch vinich ucitil je$t& jinou viini a chvili mi trvalo, nez
jsem ji dokdzal urcit: byla to slabounkd viiné z vykoutené dobré cigarety,
a kdyZ jsem odchdzel, v§iml jsem si pohozeného oharku za kamny: byl
z egyptky. Veder, pfi sezeni na schodech k posté, jsem se zeptal Banky
Sldvie, syna trafikantky:

,» Ucitelka Pdnkovd kéii egyptke?*

,Nekotf zadny!“

,» Vidél sem u ni vajgla z egyptke.“

,» 1o tam Kkofil Krutihlav, ten kopuje egyptke. Von za 116 chodi. Nikdd
ho tam nevidé&ls?*

,»Nikdd,“ hlesl jsem zarazené.

,»INO jo, to von tam leze jenom velir a pak je tam do rdna.*

,» Ie mesli§, Ze...“

»INebod tréba, to se vi, Ze s 116 spi.

Toho dne, kdy jsem udélal zkousky, mé& rodi¢e poslali pani uditelce
pod&kovat. Balila si zavazadla.

»Ned&kuj, ned€kuj, nemds za¢! Jsem rdda, Zes uspé&l.“ Zaklapla kufr,
chvili se na mne ml¢ky divala, zfejmé& o néem pfemyslela, neZz ke mné
pfistoupila a fekla:

,»Po prdzdnindch se uZ neuvidime. Budu u¢it v Mezifi¢i na divéim odd-
éleni mé&stanky.“ Odmlcela se a po chvilce fekla tie a rozpacite:

»Za mésic se budu vddvat, vi§ to?“

MI¢ky jsem zakroutil hlavou.

»Znd3 prece uditele Kroutilar“
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»Krutihlavar®

»Nebud smésny! Kroutila! “

»Zndm, ucil Evredky.

,Budeme se brit.

Pod ndmi, v diln¢ knihafe pana Vodi¢ky, byl slySet hluk od chvile, kdy
jsem pfisel, hovor a smich né&kolika lidi, a ted se tam kdosi bouflivé roze-
smdl a busil pfitom — patrn& holi — do stolu. Pak se ti lidé vyhrnuli ven
a stdli pofdd jesté v hovoru pfed dilnou a Jakub Deml, kterého jsem po-
znal podle smichu, aniZ jsem ho vidé&l, volal:

»Herr postmajstr, se§ doma?“

,»Kdo je to?* ptala se mé& panf ucitelka a vyklonila se z okna.

» 10 je pan rada Jakub Deml, co pi§e kniZky, a jeho znami. SlySela jste
je, byli u pana Vodi¢ky v diln&.

A ta Zena?“

S ddivem jsem pfistoupil k oknu a podival se dolti. Opravdu, vedle bds-
nika stdla mlad4 Zena, vlastné jesté dévee, v §edivé halence a zrovna takové
sukni, s mnoZstvim kastanovych vlast s¢esanych hladce do tylu, kde tvofi-
ly umné sto¢eny drdol. Se zapletenou $edivou stuzkou, s pfisnou pohublou
tvéif, v niZ upoutaly nepatrné vysedlé licni kosti, budila dojem asketické
feholnice. Patrné vycitila na§e upfené pohledy a podivala se nahoru, a tak
jsem uvidél jeji o€i: byly rovnéZ $edé, zasazené hluboko pod vysokym
hranatym ¢elem, a divaly se na mne bez zvédavosti, bez vyrazu, ale sou-
stfedéné a chladné, a jaksi vyCkdvaveé. AZ m& zamrazilo.

»Je doma, je doma, Herr postmajstr!“ volal radostn& bésnik, sekal holf
do vzduchu a obritil se k té Zen& nebo divce a zrovna tak radostné aZ dy-
chtivé dodal:

,» lak pudem dovnitf, de§ je doma, potte, Marie Roso, aspoii ovidite bo-

|

ziho ¢lové&kal!“ a pobizel ji mdvdanim velké, staré a prdzdné aktovky, a vzd-
péti vesli do vrdtek, zatimco ostatn{ se rozchdzeli.

,» Vid€ls?“ ptala se m& potom zamyslené& panf ucitelka a dodala:

,»Krdsné a zajimavé dévcée. Kdopak je to?*

Neznal jsem ji. Nikdy pfedtim jsem ji nevidél. Vzpomnél jsem si ale
na véerejsi sezeni na vyhtdtych schodech u posty a na slova Banky Sldvie,
ktery védél spolehlivé vidycky vechno.

»Marie Rosa Junovd, redaktorka Katolickych listti. Bude ted naklada-
telkou pana rady,“ opakoval jsem doslova, co jsem slySel od Banky Sldvie,
a potom jsem dodal: ,Hezk4 je, ale vdm se nevyrovn4.*

,» 1y lichotniku, kdepak se to v tob& vzalo?“ smdla se. Ale pak zvdZnéla,
rychle ke mné pfistoupila a pfitdhla si m& za ramena bliZ k sobé&.



,»Skoda Ze nejsi o dvacet let starsf, byla bych pak o ¥est let mladsf nez
ty. 'Tfeba bych si t& namluvila,* fekla s dsmévem.

Oba jsme potom mlceli, ona mé& je¥té¢ pordd drZela za ramena a za-
myslen& se mi divala do o¢f. Rekl jsem to uz? O mé&la modré, takovou
jasnou a istou modfi, ale ted, kdyZ stila zddy k oknu, a tedy zddy k své&tlu,
ty oCi tmavly, aZ se zddly &erné.

T'lacila m& pomalu ke dvefim, oteviela je a néZné mé vystucila na pavlad.
KdyZ je za mnou zavirala, ucitil jsem naposled viini jejtho pokoje. Egypt-
ka v nf citit nebyla.

Za mésic pry dostala svatebn{ ozndmentf, vyprdvéli doma. U¢itel Kroutil
oznamoval svij siatek se sle¢nou Marii Vietetkovou, ktery bude uza-
vien v kostele svatého Jakuba v Brné&. VE&no, které pry sle¢na Vieteckovi
dostala, mnohondsobné pfevySovalo véno panf uditelky Pdnkové. Ale to
v ozndmeni nestdlo...

Zustala dlouho svobodnd — vdala se az za patndct let. Jeji manZel byl o
dvacet let star3i...

KdyZ mi bylo deset let, bylo mi potésenim délat spole¢né s dvojéaty Pa-
vlickovymi, Zdeitkem a Jirkou, z Tasova zkousky na gymndzium v Mezi-
Fi¢i. Nasi tatici ¢ekali na chodbé¢ s ostatnimi tatiky, koufili, pochodovali,
rozumovali a rvali si kniry, zatimco my se potili v u¢ebné nad pisemnymi
pracemi z po¢tli a mluvnice. V poctech jsem nebyl nikdy kabriidk, takové
ty kupecké mi 3ly, ale zlomky a rovnice byly pro mne pevninou neznd-
mou, neprozkoumanou a odpornou. Po pisemkédch jsme vysli na chodbu
k nagim tatik@im a spole¢né ¢ekali na pana profesora, ktery ziistal v uéeb-
né&, aby nase v€domosti vyhodnotil. Za hodinu vysel s lejstry a dal se do
toho. Volal si k sob¢ jednoho zdkonného zdstupce po druhém a sdélil mu
vysledek syndtorovy zdatnosti lakonickym: pfijat, nepfijat.

Kupodivu jsem uspél, ¢emuz se divim jest¢ dneska. A pak doslo i na
moje sousedy, kdyZ pan profesor Novotny volal:

,Pan Pavlicek!*

A pan Pavli¢ek nic.

»Pan Pavli¢ek!!“ zvysil hlas pan profesor a méfil si pfes brejle jednoho
po druhém tatiky nastoupené v fad¢ pfed nim. Ale pan Pavli¢ek zase nic.
Dival jsem se na n€¢ho z Zabi perspektivy a fikal si:

»Sakra, sakra, ten je ale nahluchlé!“ kdyZ vtom to profesorovi doslo
a on zavolal:

»Pan statkdf Pavlicek!*

A volany prohldsil:
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,» lady su!“ a hrde& vykrocil z fady...

Dvoj¢ata pana statkdfe Pavlicka tenkrdt zkousky neudélala a jd je brzo
ztratil z o¢i. Pan statkdf Pavli¢ek sviij grunt v Tasove prodal a koupil statek
v Cerné u Mé&fina, takovy maly zdme&ek, spis letn{ sidlo $lechty.

Jezdil jsem na bicyklu do gymndzia tfi roky, pak jsem nastoupil za pult
na$eho krdmu, protoZe tatinck onemocnél tyfem, jd od ¢trndcti let prodd-
val a s mym studiem byl konec.

Zamedek v Cerné jsem vid&l, dokonce v ném byl. Doslo k tomu v pade-
sdtych letech, n4¥ tasovsky stolaf pan Kouba komusi do Cerné lifroval
ndbytek, pan Zezula, zvany Dfimal, ho tam vezl na své kife, kterd méla
predek z forda, zadek z pragovky a pod kapotou motor z chevroletu. Kdra
na zatdhnutf sisalového $pagdtu jela dopfedu, na zatdhnuti jutového jela
dozadu, a kdyZ se zatdhlo za oba najednou, tak brzdila.

Sedél jsem vpfedu vedle pana D¥fmala, ne proto, Ze bych byl vy¥zna¢n4
osobnost, ale protoZe sedét vedle n€ho nebyl Zddny $pds, vzadu mezi tim
ndbytkem sedél jeho vyrobce pan Kouba s panem Je¢nym, ktery vlastnil
v Tasové palirnu, ale v brnénskych pajzlicich na Cejlu a na Dornychu si
nechdval fikat pane tovdrniku, mne si pan Kouba vypujcil od tatinka na
nakldddnf{ a skldddni, protoZe pan tovdrnik se jel jenom podivat na palir-
nu v Cerné a neminil mdknout, a tato nae sestava se jesté rozmnoZila
o pana Letitého a o pana Valu, fe¢eného Pycha, kterého si vzal ten den
Letity k ruce, ti sedéli pfed Méfinem v silni¢nim ptikopu a vyhrabali se
dozadu na kdru, pan D¥imal jim zastavil kupodivu bez k¥iku, snad proto,
Ze byl Sokovany z ustrojeni pana Pychy, ktery mél na sob& jen kolem
krku limeéek od kosile, k ¢emuz, jak ndm pan Letity vysvétlil, doslo tak,
Ze §li do Mé&fina kupovat jate¢ni dobytek a uZ si s jednim sedldkem v chli-
vé plécli, ale v tu chvili tam pfisli tfi feznici z Uhfinova, vyhld$eni vazouni,
kterym tentyZ dobytek slibil prodat sedldk pfed tydnem, snad pry dali
i zdvdavek, fvali a bez dal3ich fe¢f si vyhrnovali rukdvy a hrabali do holinek
pro noze, na jejichZ ostif nebyl Letity zvédavy, a rychle hledal, kde nechal
tesaf diru, kdeZto Pycha neminil ustoupit bez boje a vrhl se proti tfem
kudldm, a takhle to dopadlo, fikal Letity, za minutu na ném neméli co
trhat, zbyl mu jen ten limeéek od kosile, jd na ného ¢ekal tuhle v lajsné,
az se dopajdal, vytdhl jsem z n&ho tfi noZe a dvé& ocilky, a Pycha, ktery to
poslouchal, se vyklonil pfes boc¢nici a zachréel:

,» Lo ste m&li vid&t, jak sem jim dél! Jd jim odg&ldl z kabdta vesto!“ a na-
tfikrdt vyplivl s chuchvalci krve tfi zuby, a pokracovali jsme v jizd€ a snad
bychom tam dojeli uZ bez vzruchu a bez nesndzi, kdyby ti nahofe na kéfe



byli zticha, ale oni, kdyZ z Pychy vytdhli v pofadi uz tfetf ocilku, asi me-
zitim néco vypili a zacali tam prozp&vovat, pan Kouba tu svou o prazskych
Zdbatech, a tloukli pfitom do taktu do almar, coZ pan D¥ffmal neminil po-
slouchat, protoZe najednou zatdhl za oba $pagdtky a vyrazil ven a panu
Koubovi, Letitému a Pychovi pomohl doltt latf, a na pana tovdrnika, ktery
klickoval mezi ndbytkem jak zajic, si béZel zpdtky pro kliku, kterou vozil
vpiedu pod sicem, ale kdyZ ji odtud vyrval a hnal se s ni dozadu, byl pan
tovdrnik uz dole, protoZe sly$el to ramovéni sicu, a tak necekal, aZ se mu
zapichne klika mezi lopatky, a sjel dolti jako thof, zbrané tedy uZ neby-
lo potfeba a pan Diimal mi ji hodil vpfedu pod nohy, aby se nezdrZoval
sicem, a zatdhl za sprdvny $pagdt a zase jsme jeli a v§echno bylo v rychtyku,
ndbytek se pohupoval a ti ¢tyfi b&Zeli za ndma, Pycha s jednou rukou na
pytliku a s druhou na zadku, jenom j4 mél fiiru prdce s klikou, v podlaze
byla totiz dira, Ze by ji propadlo malé dit&, natoZ klika, takZe jsem musel
kaZdou chvili upravovat kopnutim jeji polohu, aby nepropadla, protoZe
bez benzinu by kdra jela, ale nikoliv bez kliky, té bylo tfeba k nahozenf{
motoru, coZ v&dE&l kazdy obcan v Tasové, nebot si kazdy s klikou zkusil
zatocit, a to viceméné& nedobrovolnég, stadilo totiZ, aby pan D¥imal zatdhl
uvnitf za ndleZity drdtek jen trochu vic a komprese se dostavila o chlup
dfiv, nez méla, a ten, kdo se vpfedu pfed motorem drZel kliky, mohl doslo-
va ulitnout, takovy dostal kopanec od toho pravoidhlého zafizeni, jak se
o klice vyjddfil pan ¥{dici Holub, ktery si také jednou zkusil zatodit, kdyZ
vedl dé&ti do sokolovny na té&locvik a nikdo jiny prdvé na méste¢ku nebyl,
takZe zato¢il a pak hvizdl vzduchem, a tficet jedna prviid¢ka se divalo
v dZasu na kliku, u které je¥té pfed chvilkou pan fidici byl, a ted nebyl,
klika se kyvala sem a tam jako kyvadlo a neminila povédét, co se stalo,
protoZe mé&la dost starosti sama se sebou, viak to bylo i slySet, jak uvnitf
kdry pocitd zuby ozubenych kol, a prviid¢ci by tam patrné stdli dodnes,
kdyby pan D¥imal nevyrazil z kédry ven a nezatval:

,» lak co Cumite! Bé&Zte hledat toho svyho Holuba, keré beztak litd s ho-
lubama!* a ddl se o né& nestaral a rozhliZel se, kdo by mu el zatocit, a §kold-
ci opravdu §li hledat do poli, luk a lesti a nasli pana fidictho za dva dny na
kosaté borovici za Oslavou, v tom velikém lese zvaném Brabisko, a pan
fidici potom o svém letu dlouho s poté$enim vyprdvél, i kdyZ si myslim,
Ze ten jeho zdzitek s klikou, neboli pravoihlym zafizenim, nemohl byt
tak veliky jako zdZitek Jozifka Teplyho, ktery taky jednou zatodil a taky
se Spatné drzZel, a ona ho po pfed¢asné kompresi kopla tak, Ze Jozifek od
ni uletél a dodneska ho nikdo v Tasové nevidél a o lotiskych sendch to uz
bylo tficet let, ackoliv Jozifek vdZil sto dvacet kilo, takZe na tu kliku jsem
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ddval bacha a vzpomnél jsem si, Ze ptfed ¢asem pfece jenom nékdo na
kliku vyzrdl, pan Chejn to byl, sedél tenkrdt na kamené& pod nasi lipou
u kandlu a pan Dfimal na n¢ho od hospody kf¥icel:

,Co tam smrdf¥, pot zatocit, pdp&ro!“ a pan Chejn se nejdiiv podival za
sebe, ale tam nikdo nebyl, a tak mu doslo, Ze vyzva pana D¥fimala patfila
skutedné jemu, a el zatodit, a kdyZ se shybl ke klice, zamumlal:

»S¢ mné neodélds Zddny terno, Staiio!“ chitapl kliku jednou rukou a ké-
ra najednou vycitila, Ze pfestdvaji §pdsy, a zacala se tfdst a stavét jako na
zadni, ale uz bylo pozdé&, pan Chejn trhl, motor zafval a rozb&hl se, ale
pan Chejn todit nepfestdval, to¢il furt, a jen jednou rukou, a kdyZ pan
Dfimal vyrazil z kabiny a b&Zel na toditele, tak sice prestal, ale vzdpé&ti
nepfedstavitelnou silou zato€il na druhou stranu, proti chodu motoru, a ten
dvakrdt $kytl, zamyslel se a pan Chejn se narovnal a s pokréenim ramen
fekl vyjevenému panu Dfimalovi:

,Rikdl sem ti, z4dny terno!“ a Sel si sednout na sviij kdimen a za sebou
nechal kliku zkroucenou do tvaru houslového kli¢e, takZe tu kliku jsem
stfeZil jako oko v hlavé, aby nepropadla, nejen proto, Ze slouZila jako zbrai
proti loupeZniktim a rozdovddénym pasazériim, ale Ze jsem byl zvédavy,
ktery ob&an v Cerné si zkusf zato¢it a jak to s nim dopadne, protoZe tam
kliku jest& neznali, natoZ co dovede, a tak jsme v poklidu a bez dal$ich
komplikaci dorazili do vesnice a pan D¥ffmal se dival po domovnich &islech
tak dlouho, aZ zastavil u &fsla patndct a fekl:

,» lak tade je to, ale sklddat nebodem, po¢kdme, aZ nds ti tfi s tém nahd-
¢em dob&hnd!!“ a zatdhl za viecky $pagdtky, kdra se pfestala natfdsat,
ztichla a jd nesméle fekl, Ze to jsme neméli, Ze ke klice tady nevidim Zdd-
nyho dobrovolnika, dédina je jak po vymf¥eni, ale pan Dffmal se uchechtl
a trhnutim hlavy mi ukdzal, kam se mdm podivat, a jd uvidél, Ze tam
u sochy svatého Jana Nepomuckého mezi dvéma lipami na lavi¢ce sed{
dobfe stolety dé€dousek, hovi si a podfimuje s fajtkou v hubg, a pan D¥i-
mal povidd:

»Skot se ho voptat, esli sme tade dobfe o Lost,“ a jd tedy Sel a zeptal
se a Cekal, aZ dédousek vycouvid ze svych difmot, aby pak fekl, Ze u nich
74dnf Losovi nejsou, ti Ze jsou v Cerné, tam je jich plno, mladd je odtud
a dobfe to tam zn4, a jd poviddm:

» lak kde to tedy jsme?* a dédousek fekl, Ze pfece v Neting, a jd Sel s tou
Jobovou zvésti ke kife, ale pan D¥ffmal se kupodivu neroz¢ilil, jen fekl:

» Tak di zatocit!“ a jd vzal kliku, a kdyZ po sloZitém putovdni mezi vni-
tinostmi kdry kone¢né dorazila, kam méla, a jd se hotovil k zato¢eni,
povidd kdosi za mnou:



,»Jd bech to zkosil, mladé, esli mné& to pude e3¢e jako zamlada!“ a kdyZ
jsem se otocil, uvidél jsem toho dédouska, v jedné ruce hul, v druhé
fajfku, a pan Dfimal, kdyZ uvidél mé zavdhdni, vystr¢il hlavu z okynka
a kficel:

»Jen ho nech, dédka, at vokdZe, co omi!* a jd ho pustil ke klice, d&-
dousek si zavé&sil htl za kapsu kabdtu a fajfku str¢il do druhé, sehnul se
a povidal pfitom:

,»INéni ani tak vo vohnuti, jako vo narovndni,“ a poplival si dlan& a trhl
za kliku, a kdyZ jsem se za okamzik podival, jak to s dédouskem dopad-
lo, uvidél jsem jenom pohupujici se kliku, a pan D¥imal se vyklonil z okyn-
ka a kficel:

»Det to bel jen véminkaf, nikdo ho hledat nebode!“ a tak jsem potom
zatotil jd, preZil to a v poklidu jsme dorazili do Cerné, a kdyZ ti p&sdci za
ndmi pfib&hli, sloZili jsme ndbytek a §li do hospody, kde jsme ucucévali
medfickou desitku, a jd si vzpomnél na pana Pavlitka a jeho dvoj¢ata, a tak
poviddm:

,Copak Eda a jeho kluci?“ a fekl jsem to asi dost nahlas, protoZe hospod-
sky za pultem pfestal vyplachovat sklenice a fekl, Ze to se v§emi $patné
dopadlo, vsichni Ze jsou zavieni, Eda za nedoddvky a kluci za ¢lenstvi
v jakési protistdtni skuping, Jdnosici si fikali, flintami strasili pfedsedy
ndrodnich vybort v celém okoli, jest€ s kluky KoZenych z Méfina to
délali, u soudu dostali po patndcti letech, zdimedek Ze je prdzdny, ale
bude tam jézédé, a chlapi po takovych zvé&stech dostali chut jesté na druhé
pivo, a tak si je dali, zatimco jd se vytratil a razil k tomu zdmecku, ktery
byl skuteéné prizdny, jenom nékolik vyhublych kodek mi jako stiny
pfebéhlo pies cestu a pak po schodech nahoru, kdyZ jsem bloudil z mist-
nosti do mistnosti, i do stodol jsem zaSel a mastali a vidél tak z3etelé kouty,
do kterych dvoj¢ata nahdnéla sluzky, aby z nich trhala sukn& a spodnf
pridlo, vidél jsem, jak o nocich vyvddé&ji tu ¢i onu kobylu s kopyty ovi-
zanymi hadry, aby ji stfelili kofiskému handlifi, ktery s prkenici ¢ekal za
humny mezi Zity, to v§echno tatikovi za zddy, ktery pak jezdil a kupoval
zvitata nazpét, aby po ndvratu zjistil, Ze mu schézeji dv& prasata a jedno
tele, pfed chvilkou se to muselo stdt, fetizek na Zlabu se je$té pohupoval
a z Cerstvého kravince se jesté koufilo, a tak se hnal zase zpét k brycce,
aby dvoj¢ata dohonil, d¥iv neZ si s feznikem pldcnou a on sihne po $raj-
tofli, protoZe to uZ by byl konec, co si budem povidat, a tak s bi¢em v hrsti
se drdpal znovu na bry¢ku, kdyZ vtom si vzpomné&l na flinty, a tak slezl
a b&Zel do seknice, a kdyZ uvidél, Ze almara na jeho dvé flinty je prdzd-
nd, vySel pomalu ven a zabodl bi¢ do drZiku na chomoutu ndruéniho
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koné&, pak oba koné& vyptdhl a hodnou chvili se dival, jak skldng&ji hlavy
a pfejemnymi pysky se probiraji chudou dvorni travou, a potom zasel do
staveni, kde u okna v kuchyni ¢ekal na ndvrat synt, které tentokrit ne-
mohl stihat, protoze mé&li s sebou ty flinty a on ani na okamzZik nezapo-
chyboval, proti komu je pouZiji, na to v§echno jsem myslil a pak se vydal
zpdtky k hospodé¢ a uZ zddlky jsem vid&l hospodského, jak se skldnf ke
klice a jak s nf vzdp&tf trhne, a tak nového hospodského hledaji v Cerné
dodnes.

Jako jedendctilety kluk jsem mé&l v na§em krdimé ze v8eho zboZ{ nejradéji
Cisté archy papiru na psani. Vselijaky jsme proddvali: kanceldisky, kon-
ceptni, linkovany, ¢tvere¢kovany. Proboha! kdo ho v Tasové kupoval, fek-
nete si. A vidite, kupoval: pan fardf, sprdvce lihovaru, kantofi, pfiSoural se
i pantdta ten ¢i onen: ,,Pane $éf, s6 tak hodné a napi$é mné tento, Zddost
jako!“ TakZe i na ty Zddosti.

Dotykal jsem se kaZzdého archu s ostychem a ldskou, ¢ichal k nému,
kdyZ mé& nikdo nevidél, znovu a znovu jsem je prohliZel proti svétlu,
abych uvidél vodotisk Hrad¢an. Mé&l jsem pfitom takovy divné pfijemny
pocit, kdesi hluboko v sobé&, a ten pocit byval neklidny, jako by stoupal
od srdce vzhuru k hrdlu, kde se zastavoval a pfijemné mé& dusil.

"TakZe — bylo mi jedendct let, nadevie jsem miloval papir a poznendh-
lu ve mné& vznikla touha ho nejen mit stdle v rukou, ale popsat ho. Vitbec
jsem nevEédél ¢im, ale ta touha tu byla, byla neodbytnd a dnes bych fekl,
Ze se stdvala jakousi mou posedlosti. Nev&dél jsem si s tim rady, védél
jsem jenom, Ze se nesmim nikomu se svym vztahem k papiru a touhou
popsat ho svéfit, Ze by to bylo jako pfiznat se k né¢emu $patnému, k né-
jaké velké slabosti, k né&jakému svému neviditelnému zmrzaéeni. Léiska
k papiru a touha popsat ho, oba ty pocity jsem v sob& nosil jako h¥ich.
"T&7ky, neodpustitelny, smrtelny a doZivotni.

V té dobé&, nebo jenom kritce pfedtim, se do Tasova pfist¢hoval pan
Vodi¢ka, kniha¥, oteviel si dilnu ve staré posté, a jd jsem asi za mésic za-
¢al pomalu papir v krdim¢& ukrddat: dvouarchy jsem pteklddal do formdtu
knizky, a kdyZ bylo listti tolik, Ze opravdu né&co jako knizku udélaly,
zanesl jsem polotovar panu Vodi¢kovi. Roztiral §tétkou teply klih na na-
fezané kousky lepenky a lepil na n& barevné papiry.

»Na co to bude§ mit?“ zeptal se, kdyZ jsem pronesl pfin{, aby mi pa-
piry svézal.

S takovym dotazem jsem nepocital, byl to dder pod pds. Pieslipl jsem
bosyma nohama pfed pultem a zamrucel, Ze jako na zndmky. Netekl nic



a za mé&sic mi v krdmé& poSoupl po pulté sviij vyrobek: silny sesit v ¢ernych
pldténych deskdch. Zasilhal jsem po tatinkovi: byl vzadu v krdmé& a psal,
nemohl nds vidét. Pfesto jsem byl nesvij.

,» lakZe ho bude$ mit na zndmky?* zeptal se m& pan Vodi¢ka potichu
a mé& najednou napadlo, Ze taky nechce, aby to tatinek vidél a slysel. ,,Ale
to budou ty listy slaby, uvidi§!*“ dodal starostlive.

£«

»Jd vim,“ hlesl jsem, ,rozmyslel jsem si to, budu ho mit na psani.

»A co do n&j budes psdt?“ zeptal se jesté tis§im hlasem a mné se zddlo,
jako by se ke mné& pies pult vic naklonil. A taky jeho o¢i byly plné soustie-
déné pozornosti a viibec nebyly posmésné.

Nefikal jsem nic — co jsem taky mohl fikat, proboha, vZdyt jsem to za-
tim nev&dél! —, potil jsem se a polykal naprdzdno, neZ jsem dostal spdsny
ndpad.

,»Co to bude stdt?“ vyrazil jsem ze sebe.

»Nic. Byl jsi milj prvnf zdkaznik v Tasov&!*

,» Dyt jste lepil tenkrit n&jaky papiry na lepenku!*

»INo jo, to bylo do foroty. Jest&€ ani dneska se mné& k3efty nehrnou.

Chvili jsme ml&eli a oba se divali na se$it. Nemdm pfece jenom zapla-
tit? fikal jsem si. Ale pfedesel tomu, protoze fekl:

»Zaplati§ mné tim, Ze mi d43 jednou ten sesit pfecist. AZ ho bude§ mit
popsany.“ A zasmdl se, kdyZ vid€l, jak rudnu a s jakou rychlosti jsem ukryl
sesit pod kosili, protoZe tatinek skoncil s psanim.

,»Kdo to byl?* zeptal se mé& potom.

»Pan Vodicka pfece.*

» Ien knihai?*

»Jo, knihat.“

»Co cht&l?®

,»Nic, jenom se na né&co ptal.*

»Bude tady mit téZkej chleba,“ zaprorokoval. M&l.

Potom jsem se celé odpoledne se seSitem v dstrani mazlil. Voné&l klihem
a pldtnem a slabouckou vuni lacinych zorek, znovu a znovu jsem laskal
jeho vypoukly hibet a odstrkoval od sebe zufivou touhu zacit do né&j psdt.

A7 veler, po zavieni krdimu, kdyZ §li rodi¢e spdt a jd v kuchyni osamél,
teprve potom jsem se dal do psani. Inspirovin neddvnymi pocity z hodin
u panf ufitelky Pdnkové, napsal jsem krasopisn& prvni vétu své velké
knihy hned na prvnf stranu pané Vodi¢kova vyrobku:

Mésic soitil jako rybi oko a jd jsem —

ale co jsem, to uZ jsem nevédél, a proto ani nenapsal, po hodin€ jsem
sesit zaviel a mé&l pocit zdrcujici pordZzky. Snad jsem i breéel...
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Vlastné& to byla zufivd bezmoc, byl jsem plny &ehosi, co chtélo ze mne
ven, na ten papir, citil jsem, jak ve mné& bloudi slova a v&ty a celé odstavce,
jak do ¢ehosi nardzeji pfi svém tdpdni a hleddn{ cesty. A téch slov jako by
stdle pfibyvalo, hromadila se ve mné&, pfekypoval jsem jimi, zalykal se,
témé¥ jsem se jimi dusil. A Zddné z t&ch slov, v&t a odstavcl cestu ven ne-
naslo, nebylo pro n& vychodu, mezery, §térbiny, kterou by se, kdyZ ne
rovnou provalily, tak aspon protdhly, propliZily.

A7 teprve mnohem pozdé&ji, po letech jsem si uvédomil, Ze to nebyla
slova a vé&ty, Ze to byly jakési pocity, ty Ze ve mné& bloudily a hledaly niko-
liv vfchod ze mne, ale naopak slova a véty, kterymi bych ty pocity po-
psal, vyjddiil je, dal jim jména a tvéfe, Zivot, ano, slova a véty, to byl ten
vychod ze mne ven, tim, Ze bych je fekl a napsal, tim bych ty pocity osvo-
bodil, tim bych se vydal, vyhotel, ano, vyhotel!

"Tteba to budu vé&dét zitra, utéSoval jsem se, tfeba pozitfi nebo za ty-
den, fikal jsem si tenkrdt, a kdyZ vSechny terminy uplynuly a mésic potdd
v sesité svitil sdm, sice jako rybf oko, ale sdm, dostal jsem spdsny nédpad:
zacal jsem se pidit po Zivotopisech autorll a jako balzdim na mne pusobi-
ly ty stat&, které uvddély kdy, v kolika letech zacal ten & onen psit, a jd
se tak docital, Ze ten ve ticeti, jiny ve Ctyficeti, ale i ve dvaceti letech, kte-
ryZto mlady v&€k mi puasobil starosti, proto jsem rychle odchdzel k jinym
autortim, ktefi za¢inali mnohem pozdg&ji. Mdm flru ¢asu, fikal jsem si po-
tom, i kdybych zacal a7 ve tficeti, je to pofdd jest€ témé&f za dvacet let. To
budu mit takovych sesiti popsdno nejmin deset.

Nepopsal jsem ani ten jeden, zato trdpeni s nim bylo dost. Mé&l pfemno-
ho skrysi, protoZe jak bych rodi¢iim vysvétlil, kde jsem ho vzal? Pfece
jsem nemohl fict, Ze jsem papir ukradl v krimé& a vazbu mi provedl pan
Vodi¢ka za slib, Ze mu ddm sesit precist, aZ bude popsany. A je§té néco:
co ten mé&sic, ktery v né€m svitil jako rybi oko? Vytrhnout ten list a zahodit
ho? Nebylo by to znesv&ceni sesitu? Tak jsem ho tporné schovdval v riiz-
nych dtmyslnych skry$ich: po ptiddch, v krdimé& pod pulty a krabicemi,
v kolndch, v sini, pod schody.

Jednou mi ho schoval Vincek, pacholek od sousedniho sedldka, ktery
byl sice o deset let starsf, ale zdroven jakysi mj kamardd. Chvili nad sesi-
tem kroutil hlavou a smidl se, ale potom ho rdzné zastr¢il do své postele,
kterou mél sbitou z coulovych prken v mastali u koni. Do slamniku ho za-
stréil, do sldmy, s pozndmkou, Ze tam si bude medit.

Dlouho si tam nemedil, uZ za mésic mé¢ vyvolal pfed krdm a fekl mi,
abych si pro sesit pfiel, Ze ho tam nasla Andula, sluzka u téhoZ sedldka,
a 7e ho md u sebe.



»Jak to, Ze ho tam nagla?!“ ptal jsem se zufive.

,»No jak, tladil jo do zddu.*

»Do zddu? V tvy posteli? Co dé&lala v tvy posteli!?*

,Clovege, copak nevis, kdy s6 Zensky na zddech u chlapa v posteli?“

»A pro¢ ho mé u sebe?* koktal jsem.

»Nesce mné ho dat. Pré si ho pfecte.

»Dyt tam nic néni!*

,» lak bod rdad! A pfit ve&ir po sprave.”

»A co de§ neddm?“ smdla se veder Andula, podivnd stard panna, star§i
neZ jd a Vincek dohromady. Stdla proti mné& ve dvefich chléva, skoro uZ
ve tmé&, a jeji podlouhld, hubend tvif byla plnd jakéhosi napé&ti, i kdyz se
smadla.

Posilali ji do naseho krdmu pro drobnosti: kvasnice, kofent, povidla, z4-
palky, modfidlo na prddlo. Tichd a nendpadnd stdvala pied pultem, a kdyz
fikala své p¥dni, bylo ji sotva rozumét. Penize, drobné kovové mince, tis-
kla v dlani, aZ byly teplé, a snad je nikdy nepoloZila na pult, vZidycky Ce-
kala, aZ nastavim dlafi, aby mi je do nf vloZila zvld§tnim, témé&f mazlivym
zplisobem, a jeji prsty, které se mé& dotykaly, byly zrovna tak teplé jako ty
mince.

Stél jsem pfed nf zaraZené& a beze slova, protoZe takovou jsem ji neznal.
Chovala se najednou suverénné, snad proto, Ze byla ve svém chlévé, mezi
svym dobytkem, v prostiedi, ve kterém ona byla doma a jd jenom ndhod-
ny ndvitévnik. Jako by ted ona stéla za pultem a jd pfed nim.

,Na co md3 takové sesit? Takové bichror*

»Na znimke.“

»Ale ale, na zndmke? Tak de$ na zndmke, tak na zndmke!* a vyruko-
vala se seSitem, ktery méla v ruce za zddy.

,» lak si jé vem, de$ je na zndmke!* smila se ted jaksi Istivé, a kdyZ
jsem po sesité vztdhl ruku, rychle ho stréila za vystiih a pomalu couvala
do chléva mezi krivy. Z tvdfe se ji kazdym krokem vytricel dsmév, zato
viak pfibyvalo napéti, jakéhosi ¢ihavého ocekdvdni a dychtivosti, citil
jsem, jak cosi mezi ndmi a kolem nds houstne a stdvd se — aspoii pro mne
— n&¢im vzru§ujicim, nepoznanym, vtahujicim.

Selsky chlév, v ném dvandct krav trhd chuchvalce sena, které jim
nahdzela za Zeb¥iCky, na strop& mra¢na much, mnohd z nich si kldtivymi
a neklidnymi cestami bloudivé hled4 nejlepsi misto k spanku. Jedno z od-
stavenych telat se utrhlo z fetézu a ted mezi kravami hledd mdmu. Dusiv4
viné sena, ¢erstvé nadojeného mléka, teply pach kravského hnoje, viing
luk, kterou si dobytek donesl z pastvy, to viechno se misi dohromady
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v jednu divoce syrovou a Zivoc¢i¥nou viini, ve které tiesti a vybuchuji
smysly. A ona potdd ustupuje, jesté tfi kroky mtiZze udélat, dva, a posled-
ni, pak uZ je jenom Zlab, kolem ného na zemi nékolik ndrudi sena pfipra-
veného k rannimu krmenf.

Stili jsme proti sobé&, oba jsme rychle a horce dychali, jako by nds ten
kousek cesty mezi kravami stdl hodn& ndmahy a sil. Zlehka se opirala zddy
o kamenny Zlab a v dusivém Seru se jeji tvdf zddla byt podivuhodné&
mlad4 a plnd toho dychtivého ofekdvini, a jeji pfiviené o&i dostaly najed-
nou nebezpedny lesk.

V3echna okénka i dvefe na dvir byly oteviené dokofdn a dovnitf dolé-
haly zvuky, které jako by ndhle zesilily: na sousednim dvofe nékdo pum-
poval vodu, krdtce za3t€kal pes, ozvalo se zahvizdnuti, pak n&€kdo na
né¢koho volal, a tipln& blizko kdosi dohnal teprve ted dobytek z pastvy
a ve chlévé se na krdvy rozkficel: ,,Na sv¥, krucindl, na svy! Mazlo! Cer-
vend! Plavko!“

,» lake pudem na svy, chce$?“ sykla mné do tvéfe a zvedla ruku k vystfi-
hu. ,,Pak si vemes ten sesit. Bode teplé, vod méch kozi¢ek bode teplé,
zkus to, jak s6 teply!“ sy&ela ddl s levou rukou u vystfihu, zatimco druhou
tipala po mné a $pi¢kou jazyka si n€kolikrit piejela spodni ret pootevie-
nych ust jako v horecce.

»Andulo! nech toho kloka, sakra! A naval mo ten seSit, de$ si pro 1é
prisel!“ kfi¢el v otevienych dvetich délicich mastal od chléva Vincek a ¢&is-
til pfitom kartd¢ na Cesdni koni tak, Ze jim ptejizdél nap¥i¢ hiebelec
navleeny okem na palci.

"T'véf se ji zmé&nila, jako by ji nékdo udefil, tiskla se zddy ke Zlabu s mrzu-
tou, starou, dokonce i zlou tvd¥i. Soural jsem se pozpétku ke dvefim, bez
sesitu, couval jsem jako pfed chvili ona, jenomZe opaénym smérem.

,» lak dd8§ mo ten sesit, nebo nedds!“ zatval Vincek a spustil ob& ruce
podél bokt jako vesnicky rvac, v jedné karta¢, v druhé h¥ebelec, a vyhrz-
né& vykrodil.

»INo béZe, tade ho md!“ kfikla opovrZlive, hodila mi sesit k nohdm a do-
dala posmé&sné&: ,, Tade ho md, ten mé&sic, keré svitil jak rebi voko!“ a zufiveé
se zasmdla.

Ale on opravdu svitil, ne prdvé jako rybi oko, ale svitil, lehkym plecho-
vym svétlem svitil, a byl v dplitku, a jd jsem se pod tim svétlem plouZil
od chléva domt letnim dusnym vederem, znovu porazeny a zdrceny,
s dé&sivou myslenkou, co s tim seSitem a co s mé&sicem sviticim jak ryb{
oko na jeho prvni strané.



Potom jsem pfece jenom vymyslel pro se$it dobrou skrys. Doslova pod
svicnem, kde byvd takovd tma: v zdsuvce prodejniho pultu, v zdsuvce,
v niZ byval pfed lety homolovy cukr, odsekdvany na ¢elnf strané té zdsu-
vky ocelovym sekd¢kem na kousky. Sekal ho tam Zid Beer, po ném Zid
Loffler, feceny Simek, a po ném udednici a pfru¢f pana Svobody, mezi
nimi i tatinek, nékomu za krécar, nékomu za dva. Zdsuvka uZ byla ddvno
prizdnd, na jejim dné zbyl jen silny Cerny papir z posledni homole cukru.
Do té zdsuvky jsem sesit schoval, pod ¢erny papir, a tam si léta hovél
v bezpeli az do padesitého roku, kdy byl tatinek coby vykofistovatel
zlikvidovdn. V dilné&, kam jsme potom pulty pfenesli, jsem na papir ukry-
vajici se$it nasklddal vercajk: oby¢ejné kli¢e, ndstrékové, hasdky, a sdim
jsem pak narukoval do dolt a pozdé&ji do fabriky. Vlastné& tam byl ten seSit
uschovién jak na dn& hrobu neboZtika, jen obé&as, kdyZ jsem si bral ten ¢i
onen kli¢ a vzpomnél si pfitom na sesit, piejel jsem papir zkoumavymi
prsty: byl tam a mésic na jeho prvni strané ddl svitil, jako svitivd v dplitku.

Pted lety se mi v noci zddlo — nebo pletlo —, jako bych vid&l Oslavu
a chalupu dédouska na bfehu feky za mostem, kdosi stdl u vritek na dvir
a jd ho v tom snu nemohl poznat, a ptal jsem se maminky, kterd byla se
mnou: ,,Kdo tam stoji, kdo to je, maminko?* a ona se usmédla a fekla: ,,Co-
pak nepozndvds babicku? Dyt sem za ni chodime kazdou ned&li!

A jd se probudil, se zavfenyma o¢ima hmatal po trenyrkdch, protoze
spim nahy, se zavfenyma o¢ima jsem do nich vlezl a pak s pfedpaZzenyma
rukama jako neboZtik Alfons Valt, kdyZ lezl ze strdin€ u Papirny k t&ém
dvéma placdkiim v fece, zrovna tak jsem tdpal ke dvefim své&tnice s o¢i-
ma pofdd zavienyma, protoZe kdybych je otevtel, nevidél bych uZ ani
Oslavu, ani chalupu, ani babi¢ku u vritek, a nesly$el bych ani maminé&in
konejsivy hlas, tedy s téma zavienyma ofima a s pfedpaZzenyma rukama
jsem dorazil ke dvefim, nahmatal kliku a dvefe otviral tak tiSe, jak nécf
cizi ruce Suplik s penézi, zrovna tak ti$e, abych nedélal sramot, kdyZ vtom
se za mnou zavolalo: ,,Kampak, kampak?*

A jd jako ndmési¢ny prohlésil: ,,Do Voslavy, za babi¢ké!* a to uz jsem
tiSe zaviral dvefe, abych za sebou nechal ustrnulé ticho, takové, které obra-
cf o¢i v sloup a klepe si na &elo.

A pak jsem stdl v sini a za chvilku na dvofe, pofdd s pfedpazenyma
rukama a zavienyma o¢ima, abych nepfestal vidét babi¢ku v posteli v ku-
chyni a dédouska na poslednim kamenném schodku u feky, jak ke mné&
na muj pozdrav otdli tvéf, ve které kazdd vriska je kapitolou jeho Zivota,
jak se na mne divd o€ima, v nichZ ma celou tu straslivé dlouhou cestu, kter-
ou u$el a na jejimZ konci stoji, abych vidél p&Sinu tam na druhé strané
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feky, jak po ni s maminkou chodime do mlyna, a $alandu ve mlyné& pted
deseti lety, abych vidél i Frantiska, bratrdnka, jak se skldnf k posteli v kou-
t&, aby zpod nf trhnutim vytdhl vojensky kuffik ko¢tho ve mlyné, kuffik
s bilymi pismeny ndpisu Josef Nestrasil, aby odklopil jeho viko a jd tak
uvidél na vrchnf pfihrddce kartd¢ na Saty a boty, hfebinek, krabi¢ku zd-
palek, paklik tabdku Taras Bulba a papirovou pé&tikorunu a jeden dvacet-
nik, tedy hotovost, kterd zbyla po Zivoté dlouhém osmdesdt pét let, abych
potom fekl Frantiskovi: to uz nemusis, jd vim, co tam je, kdyZ se chystal
sundat hofejsi pfihrddku, abych vidé&l i spodni dil kuffiku, protoZe jsem
v té chvili byl dfedn{ osobou u poztstalosti, poviddm, jd vim, co tam je,
je tam Sedesdt rodokapst a Etyficet rozrucht, zatimco vikend jenom pé-
tadvacet, ten veliky poklad pfikryty kosili, tou druhou kosili, protoZe tu
prvni md Josef na sob& v rakvi, poklad, ktery jsem vSechen pé&tkrdt precetl
a ohmatal a nosil na holém téle, pfed sebou prérii v KrouZcich a deset kusti
hovéziho, ale to uZ jsem stdl v dilné€ a opatrné se prohmatdval dvojnédsob-
nou tmou, protoze jsem se prohmatdval noci se zavienyma o¢ima, abych
kone¢né dorazil k pultu a vyrval Suple a vyhdzel vercajk, abych vytrhl
Cerny rubds halicf kdysi homoli cukru a vytdhl sesit, abych potom v kuchy-
ni oteviel kone¢né odi, sedl ke stolu a hned na prvnf stranu pod jakousi
nedokon&enou vétu napsanou détskym krasopisnym pismem, které
prozrazovalo za¢dtek rukopisu né&jaké veliké knihy, tedy pod tu nedokon-
¢enou pisemnou symfonii jsem zacal psdt:

Do Oslavy za babickou jsme chodili na jare, v lété a na podzim kagdou nedéli,
v gimé jenom obias...

A rdno, kdyZ jsem vstdval od stolu zkfehly zimou, rozlimany a jakoby
opily, pfevracel jsem popsané listy v se§ité nazp&t aZ na jeho prvnf stranu,
kde jsem té noci zacal psit, a Cetl jsem: Mésic svitil jako rybi oko a jd jsem
———se podival z okna: svitalo, ale mé&sic jesté nezapadl, opravdu svitil jak
rybi oko. A byl v dpliiku.

Byl jsem v Brng, ani nebylo pro¢, ale byl jsem tam. V3ude vrcholily vdnoéni
ndkupy, lidi jako mravenci b&hali z obchodu do obchodu, na posledni
chvili kupovali nesmysly, u pultt byli na sebe zli, nevrli, ti za pulty otrd-
venf, $kodolib{, ust&¢pacni.

Ve mé&sté byl na kazdém pithodném mist€ vzty¢en veliky rozevieny
slunec¢nik, pod nim stolek, na ném viha Tonava nebo Berkel a za nf chla-
pik s pokladni¢kou, §tosem balictho papiru a sekd¢kem. Kddé& rtiznych
velikosti a tvarti s t€émi uboZdky mél po ruce, zrovna tak jako podbérdk,
kterym zagdtral v kddi, vZdy kdyZ se fronta pohnula a pfed vdhou ocitl



dalsf zdkaznik, a ten potom ukdzal na jednoho z neStastnikii leZicich
némé v podbérdku, prodavac jej vytdhl, pleskl s nim do plechové vanic¢ky
a tu pak hodil na vdhu a utrousil cenu uZ ve chvili, kdy byla rafika na vdze
jesté v poklusu, a aby né&jak zakryl tu lumpdrnu, zaviestél: ,,Zabit, nebo
nezabit?!“

Myslel tim jist& tu vé&c leZici bezmocné na boku ve vanicce, s dsty lapa-
jicimi po Zivoté&, na rozdil od zdkaznika pfed vdhou, ktery s mySlenkou na
tu rafiku v pohybu myslel spi$ na prodavade, ale nahlas nic nefekl, to se vi,
Vinoce na krku a fronta za nim, taky nebylo kdy, protoZe svalovec za
vdhou hrdbl po sekdcku a s dsméskem &Eekal na odpovéd, a ta znéla sko-
ro od kazdého stejné&: ,,Jo. Zabit. DyZ budete tak hodnej...“ Jenom jednou
jsem zaslechl tfaslavy hldsek fikat ,,Budte tak laskav“ a uvidél jsem za
tim hldskem cely jeho Zivot za prvni republiky — a kaZdy, sotva to dofekl,
zacal blednout a odvracet o&i od sekdcku, ktery vyletél nahoru v upatlané
ruce prodavale, jemuZ ta chvilka zménila tvdf ve masku popraveiho, aby
za okamzZik s hvizdnutim protal vzduch, zdolal vy$ku smérem dolt a ote-
viel krvavou rdnu za hlavou nebozZdka, kterému se vypjalo télo v kfeci a ve
vypoulenych o¢ich se mu zfitil zdv&€s utkany z vodnich trav a ze zpte-
trhanych sitf a Cefent, usitovany za dpliiki, a on uZ jen v mdtohdch mohl
uslySet, jak je rychle balen do rubd$e balictho papiru, do né¢hoz byl za-
balen rychle a lajddcky, a po zaplaceni vhozen do rozeviené tasky zdkazni-
ka, prchajictho vzdpéti z mista ¢inu jako svédek mordu, kterého napadla
myslenka na soudnfi sifi a zpravi¢ku v novindch, ktery prchal s o¢ima je$té
stile odvrdcenyma, aby s ddvivym pocitem pod ohryzkem posléze splynul
se sp&chajicim davem na chodniku, v ruce tasku a v ta§ce zlo¢in ukryty
v rubdsi, ktery se jesté pordd chvél a Sustil a dédval tak o sob& védé&t jako
tiesouct se svédomi.

la kapr; 1 kg K5 20 stdlo na cedulkédch uvdzanych na ty¢ich slune¢niki,
pod kazdym stolek, na ném viha Tonava nebo Berkel, za ni prodavac s po-
pravéi zbrani v ponosu a pfed sebou napravo pokladni¢ku se sprivnou
trzbou za sprdvné zboZi ve sprivné vize, nalevo hroméddka korun, dvouko-
run a pétikorun, trzba za prodanou vodu ve vanicce a desetideka navic
z kazdého kapra, protoZe o¢i kupujiciho se pokazdé klopily nebo odvrace-
ly, aby nevidé€ly jak klusajici rafiku, tak pdd sekd¢ku z vysky, i kdyZ,
upfimné fedeno, jim to nebylo nic platny, protoZze hvizdavy zvuk jeho padu
tu byl a nedal se neslySet, zrovna tak jako Sustivy zvuk rubédse kolem t&la
obéti, a jd postdval daleko od téch krvavych jatek a vidél jsem v pravidel-
nych chvilich vraZednou zbraii nad hlavou chasnika za vdhou a t€mi dvé-
ma hromddkami pen&z na rohu B&hounské a Gagarinovy a Kozf a Ceské,
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Ale druhy den ji znovu vytdhl — trochu zahanbeng, to se vi —, a tak se
znovu docital o pfijezdu otce k détem na voze s bednami, na voze, pod
nimZ rytmicky se kolébajici lucerna osvétlovala jeho kola, plechovou ta-
bulku s jménem vozky a pak uZ jenom zadni, neklidnd kopyta koni.

"To odpoledne jen taktak stadil knizku ukryt. Do dveff totiZ vstoupil z4-
kaznik, ktery na po$tu chodil &asto, ale nikdy ne odpoledne. V3ak také
poddval telegram, coZ vysvétlovalo jeho pfichod v tak neobvyklou dobu.
Spocital slova na blanketu a vyfkl cenu, a pak se dival, jak ten ¢lovék
hledd drobné v penéZence i po kapsdch, §lo mu to $patné, protoZe v jed-
né ruce drZel hul a v druhé velikou prdzdnou aktovku, a také klobouk se
mu pod rukama pletl, takovy velky &erny klobouk, ktery smekl a postrko-
val ho k pfepdZce sem a tam, dival se na jeho velkou hlavu témé&f bez
vlasti, na pot, ktery se mu perlil na ¢ele, neZ si v§iml, Ze se pan rada — jak
ho na posté oslovovali oba listono$i — nedivd na penize, které postuchoval
po pfepdZce, ale Ze se divd svymi brylemi na jeho sttl, a tak se nendpadné&
oto¢il ve sméru jeho pohledu a uvidél skoro polovinu své kniZky vy¢uho-
vat zpod archu zndmek, tak $patné ji stihl ukryt, a on, ten ¢lovék pted
pfepdzkou, pomalu k nému zvedal o¢i, velice pomalu a jakoby t&Zce,
a kdyZ se jich kone¢né& svym pohledem dotkl, vidél, pro¢ mu dalo tolik
ndmahy ty oci zvednout: byl v nich t&Zky formansky vz a neklidné tra-
tolist& svétla z neklidné lucerny mezi koly vozu, k némuz spéchaly dét-
ské nohy obuté v hrubych nezavdzanych botdch a dfevdcich, vidél jejich
dychtivé ruce, zvedajict se k plachté kryjici ndklad na voze, kterd, aZ bude
strzena, vydd v8echny ddlky svéta, vidél formana sediciho nehnuté na ko-
zliku, snad s bi¢em v ruce bud usnul, nebo umfel, tak nehnutého ho tam
vyportrétovala noc a také svétlo z krvdcejici lucerny, v némZ se brodily
zadni kopyta konf, vidél lucernu, kterd se kyvala miii a miii, aZ strnula
v nehybnosti, snad jen lehounkym chvénim dévala o sob¢ védé&t, Ze do-
sud Zije, Ze dychd, Ze Zije v zmrtvélém narudlém plaminku, kréicim se na
samém jejim dné&, aby ndhle zlobivé prskl, aby se zapotdcel a vzdpétf
zhasl, aby jen fefavél posledni jisk¥ickou, kterd se vzdpé&ti odpoutala od
Cernajictho knotu a vydala se bloudivou cestou vzhiiru nazhavenym
cylindrem, aby popdlend jeho sténami, do nichZ slep& vriZela, nakonec
umfela nardz ve tmé&.

V tom okamZiku vchod na postu potemnél pfichodem tiettho muze,
Jitikova otce, ktery zahlaholil pozdrav a vzdpé&ti své prdni:

»Jedné Medfi¢, pane postmistr, pivovir, ti sakramenti mné zas jedné
dovezli, co neméli, a ted mné& to sklddaji na dvorko.*



A pan rada vy$el kymdcivym krokem do vraZedného slunka, zatimco
pan postmistr vytd¢el &islo pivovaru a poslouchal p¥itom tdhly, skribavy
zvuk hole pana rady, jak ji tdhl — vlastné€ nepotiebnou — za sebou po ces-
té k Bosné. Potom se mu ozval pivovar a on pfepnul hovor do kabinky
a Jifikova otce tam pokyvnutim poslal. Pak sedél za stolem, pfed sebou
§patn¢ ukrytou uhrancivou knizku, vlastn& jeji torzo, a pravé se chtél
znovu do ni podivat s touhou p¥eéist si v ni to, co vidél pied chvili v o¢ich
pana rady, kdyz Jifikav otec v kabince zvysil hlas, a on rychle sdhl po slu-
chdtku. Ale nevyslechl nic, usly$el jenom divny zvuk, jako by se tam ten
¢lovek zalykal vodou, lapal po dechu a jako by $dtral po klice kabinky.
Dvefe viak neoteviel, jenom na n& bezvlddné padl, coZ Loomikara vy-
dé&silo, a on pomalu a nehlu¢né& odlozil sluchdtko, tak pomalu, Ze slySel na
druhém konci drdtu roz¢ileny hlas:

,» lak co je s vdma, krucindl! Halé! Halg!“

,»Nic, co by bylo,* zavréel pan postmistr, uvykly samomluvé, a el se do
kabinky podivat.

Bylo §tésti, Ze se jeji dvefe otviraly smérem ven, jinak by se dovnitf st&z{
dostal. Jifiktiv otec na nich bezvlddné leZel plnou vahou, a kdyZ je post-
mistr oteviel, sesul se mu do ndruce. Vyjekl pfekvapenim a taky pod
tihou, kterou mél najednou na sobé&. ,,Copak, copak?“ breptal a couval od
kabinky s Jiffkovym otcem v ndruci. Teprve potom mu doslo, Ze je ten
Clovek bezvlddny, Ze se mu néco stalo, protoZe chréf a z jednoho koutku
dst mu praminkem tecou sliny, Ze vypoulenyma a vydéSenyma o¢ima nic
nevnimd.

Snad by ¥val hrtizou nebo volal o pomoc, ale neudélal ani jedno, ani
druhé, protoZe si vzpomnél na tu zatracenou knizku na stole, kterou nes-
tadil schovat a jisté by ji uvidél kazdy, kdo by na jeho voldn{ pfisp&chal.
TakZe kniZka, a jest€ k tomu oteviend v pracovni dobé& — ne, to neslo.

AZ mnohem pozdéji si vzpomnél, Ze mu tu kniZku pfipomnélo telefon-
ni sluchdtko v kabince, které Jitikovu otci vypadlo z ruky, aby se potom
kymidcelo na $titife pod apardtem jako hodinové kyvadlo nebo také lucer-
na pod formanskym vozem, privé to mu pfipomnélo na stole rozevienou
knizku, v niZ se chtél znovu dodist o téch podivuhodnych vécech, o kte-
rych Cetl denné, a dnes je dokonce skute¢né vidé&l.

Po liduprdzdném méstecku pozpdtku vlekl pan postmistr Jifikova otce
domit. Byly dv& hodiny odpoledne, na dvorku hospody sedéli na sudech
Sofér a zdvoznik z meziti¢ského pivovaru a &ekali, s ¢im se od telefonu
vrdti hostinsky. Sedé&li na sudech, zataté pé&sti poloZené na koZenych
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zdstérich, uplivovali, sem tam nakousli slovo a $ilhali po stinu. Zatimco
Jitikova matka podfimovala v kfesle v kuchyni, ob¢ jeji déti byly na poli.
Sekddi dosekdvali jeCmen, déti délaly poviisla, ve studdnce se chladila
zednickd. Dv& hodiny odpoledne, po$tmistr Lomikar si loktem oteviel
dvefe hospody, z tmavych koutt sdlku ml¢ky pfihlizela staleti...

Jitikovi bylo v té dobé& ¢trndct let a musel zanechat mys$lenek na umé-
leckopriimyslovou $kolu, po niZ touZil — od osmi let dobfe maloval a kre-
slil —, a zacal se ucit feznikem. Doma bylo pfece feznictvi a hospoda a on
byl jediny syn. Maloval sice ve volnych chvilich ddle, jeho obrazy vak
zt&Zkly tmavymi odstiny barev. Nékteré z nich mohu dodnes vidét rozvé-
Sené na st€ndch sdlku hospody. Obéas se na né divim, kdyZ tam musim
zajit. Zatimco bezmyslenkovité prikyvuji zv&stim a v&&nym pravddm
mych ndhodnych sousedit u stolu, t&€kdm pomalu pohledem od obrazu
k obrazu: z ptevazujici zelené, z jejiho temného smutku, citim jakési
chmurné poselstvi, z kterého aZz mrazi. Poselstvi — ¢eho asi?

UZ chvili jsem se na Jifika dival. Stdl s ob&€ma psy po boku u mého ohni¢-
ku, pocucdval &tvrtku virZinka, pohupoval se, mléel. SnaZil jsem se sle-
dovat jeho pohled: dival se kamsi mezi mne a ohni¢ek, ale zrovna tak se
mohl divat do sebe a vidét néco v sobé. Napftiklad néco temnézeleného.

»Jak dlého uZ cucds ten kések virzinka? Rok? Dva?“ zeptal jsem se,
abych ho vytdhl z toho jeho temné&zeleného svéta.

Zad&al pocucdvat rychleji, coZ znamenalo, Ze usilovné pfemysli.

,» 11i,“ Yekl za hodinu lakonicky a zpomalil pocucdvdni.

Otécel jsem saldm nabodnuty na v&tvicku nad ohni¢kem: prskal a $kvifil
se, v mistech nafiznutych noZem se rozchlipoval a kroutil. Skoda Ze je ho
tak mdlo, fikal jsem si, dva psi a my dva, na kazdého z nds pfipadne pét de-
ka. Ale Jitik se svého dilu vzdal ve prospé&ch psti a chleba nechali vSichni.

P¥ed mnoha lety jsem ¢etl dlouho do noci, Jiffkova sestra vidéla svétlo
a zaklepala mi na okno.

»Jifikovi se stal malér,” fekla zvenku. ,,Asi nervovy zdchvat. Doktor ho
posle do Jihlavy, do $pitdlu — do bldzince. Mohl bys jet s nim?*

PfiSel jsem k nim, zrovna kdyZ mu doktor ddval injekci. Sedél upro-
stied sdlku, kolem sebe pfevricené a roztfiskané stoly, Zidle. Na jedné
z ne zcela rozbitych Zidli ho ptidrZoval Sofér sanitky. Jakysi chlipek —
snad z pfibuzenstva — zametal sklenéné stfepy. Nahlédl jsem otevienymi
dvefmi do kuchyné&: jeho matka vypliiovala kfeslo a nespoustéla oci
z Jitikovych obrazt, na nichZ ta temnd zelei byla ted &ernd. Jak chmurné
poselstvi...



»Dal jsem mu kotiskou ddvku,* fekl mi doktor a zaviral pfitom stary
kufirek, zfejmé& pozistatek soukromé praxe jeho otce, rovnéZ doktora,
kufirek, jaky nosivaly je$té porodni bdby a venkovsti holici.

,»V sanitce uZ bude hodny, ale sdim jet nemuze. To vite, Sofér ho bude
mit za zddy,“ doddval, kufirek razantn& scvakl a podal mi obdlku.

,Papiry ddte na pijmu doktoru Bendovi. Ze ho pozdravuje Tomdnek,
fekné&te. A co vy? Vds netla¢i nic?* ptal se.

»Sesit,“ zahudel jsem zachmufené.

»3esit? Jaky sesit?!“ zpozornél a zadal nepospichat ke dvefim.

»Prizdny. Je v Supliku. V rub4si.*

LAha!“ vydechl ptekvapivé chdpave. , Tak jedte! Sofér vds doveze
zpdtky.*

Byl opravdu hodny, snad aZ moc. V§echno v ném ochablo nebo pokles-
lo, ztratil paru nebo vzduch, sedél zhrouceny v rohu vozu jako splaskld
pneumatika.

V Meziti¢i jsme vyloZili doktora a dvacet kilometrti pfed Jihlavou Jifik
zvedl hlavu a pferusil ml¢ent:

,»Byl odsouzen k trestu smrti provazem,“ ozndmil komusi tiSe, spikle-
necky a dival se kamsi pfes mé rameno, kde za okynkem pddila dozadu
no¢nfi krajina, kterou nebylo vidét: byla jedna hodina po pilnoci.

Za ptil hodiny jsme zastavili pfed brdnou §pitdlu a Sofér pfepindnim
krdtkych a dlouhych své&tel budil vratného.

»Dnes na dsvité byla poprava vykondna,“ Yekl Jifik do tichého prostoru
sanitky a hlava mu v tom okamZiku poklesla, tak jako poklesne kazdému,
kterému ldmou vaz provazem. A potom uZ nepromluvil...

Vrdtil se za rok a od té doby témé&f nemluvi. Stivd ml¢ky doma v ku-
chyni, pohupuje se, divd se z okna na dvorek. Nebo stoji — ale jen mdlo-
kdy — za pultem v hospodg&, tam stdvd nehnuté, nepohupuje se. Divd se na
néktery svlij obraz na prot&jsi sténé, na to temné, pochmurné poselstvi.

»Pivo!“ nebo ,,S6duvko!* porudi si Stamgasti.

Mi¢ky a dlouho se na né& divd, pak se toporné otodf a zajde do kuchyné.

,»B&Z tam, fekne sestfe, ,,néco chcé!“ a stoupne si k oknu na dvorek,
upfené se na dvorek divd, nehlu¢né cucd virZzinko.

Uz je deset let v invalidnim diichodé&. Za ta Iéta na barvy nesdhl, hospo-
du vede sestra. Pak mu kdosi dal dvé& $t&tiata kolif a psi se ted od ného neh-
nou. Chodi s nimi po cesté k hradu a k mlynu. Pfed Sldmovym lesikem
odboéf na cestu k Hrdlu, pak pochoduje Pofi¢im k Stejskalovu mlynu,
k splavu a drdpd se vzhtru k hradu. Psi se kaZzdou chvili po ném otodi,
zdd se, Ze majf o Jifika starost, i kdyZ na né nikdy nepromluvil.
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Bydli u sestry, spi na dvofe v malé svétnitce, kde kdysi spdval jeho
stryc Prokes, profesor ¢estiny z Brna.

»MIlh-ha,* zahuhtial najednou Jifik a na miij nechdpavy pohled zamiftil
zbytkem virZinka dolt na feku. Mlha. Jako by se rodila z feky, tak chuch-
valcovité stoupala do bfehii, hravé vstiebdvala cestu a po chvilkovém
rozmyslenf se zacala pliZit k ndm do strdn&. Vlastn& jsem na ni povédome
myslil, schdzela mi, vZdyt bude Dusicek.

Od hrobu k hrobu, od pomniku k pomniku se courdvala na hibitovg, pfi-
ndsela do sebe vielijak zachumlané hlasy lidi i zvuky, aby je zas odnd3ela,
aniZ je nechala poznat, uvidét, a vlhce pfitom dusila malé ohni¢ky na hro-
bech. Mlha. Nahrnul jsem na skomirajici ohni¢ek hlinu a pfisldpl ji. Tady
uZ jsem pro dnesek nemél co délat.

Pomalu a ml¢ky jsme 3li potom lesem, mlha se ndm pliZila v patdch, psi
se co chvili zastavovali, ohliZeli se a s tichym kiiu¢enim se tiskli k pdnovi:
nebyli zvykli chodit v mlze. Jestlize jsme doufali, Ze j{ po cesté unikneme,
zklamali jsme se, protoZe proti ndm postupovala od vesnice, valila se jako
neproniknutelnd st&na, aZ z nf bylo tizko. Skobrtali jsme v zmrazcich, du-
sivé obkli¢eni $edivou vlhkosti, kterd v pomalém, ale houZevnatém po-
hybu vstfebdvala do sebe cely kraj.

»Musim jit na hibitov, ddt na hrob svi¢ky,“ fekl jsem u kostela Jitikovi.
,» lak se mé&j!“

»Sthav se. Pothom!* zahuhtial do virZinky.

,» 1o mysli§ vdzn&?* podivil jsem se. Nefekl nic, virZinka tréela nehyb-
n¢ do mlhy, zfejmé& o n&fem premyslel. Dival se mi kamsi pfes rameno
jako tenkrdt v té sanitce, psi ho jemn& postrkovali pfdtelskymi, ale
naléhavymi doteky svych hlav: citili blizkost domova.

»Shdm doma. Zhaviraci dhen,* vysvétlil kone¢né a virZinka mu strnu-
la v dstech, zfejmé& odpocivala po tak dlouhém a namdhavém proslovu,
a aniZ poc¢kal, co feknu, zmizel mi po péti krocich v mlze. Nesel po silni-
ci, §el zadem kolem fary dolti, bylo sly3et, jak zakopdvd o Sutry a zmrazky,
mlha vydévala jeho $kobrtdn{ kupodivu ochotné&. VI¢dk Hortti ucitil kolie,
teskné za vraty kilu¢el a zufiv€ hryzal spodni konec prken nad zemi, ke
které se tiskl.

Hmatl jsem po kapsdch, kde mdam svicky, kde zdpalky, a prosel branou
ve chvili, kdy kousek za mnou zastavovalo auto. Otocil jsem se. Svitilo
krdtkymi svétly, motor ti$e, pravidelné ptfedl, jako kazdy motor, ktery
m4d za sebou del3i cestu a spravnou teplotu. Nikdo z auta nevystupoval,



svétla ztratila na pronikavosti, také motor ztricel obrdtky a m& napadlo,
7e mé& ti v auté vidi v mlze a ted &ekaji, aZ odejdu. Vyhovél jsem jim.

Pomalu jsem prochdzel mezi hroby, kterych je na starém htbitové uz
mdlo — od roku 1966 je v provozu novy hitbitov, mnoho zesnulych ¢&i je-
jich ostatkil se pfeneslo tam, proto se tady likvidovaly i pomniky. Jak
jsem pfedpoklddal, nebylo tu Zivd¢ka. Jenom na né&kolika hrobech svitily
svicky, jejich plaminky se zlekanég tiskly pfed mlhou ke kaluZinkdm roz-
pusténého vosku, nechrdnily je schrinky modernich luceren, tady je sta-
ry hibitov se starymi kovovymi k¥iZi, z&ernalymi a napolo vyvricenymi,
jak pod nimi sedala ptida a jak se do nich opiral vitr, ktery je tu doma.

Postdl jsem u naseho hrobu, z&ernald jména dédouska, babicky, rodi¢t
a celé fady stryct a tetek se nedaly v mlze pfedist. N&kdo tu byl pfede
mnou, poloZil na hrob dva vénecky a mezi né svicku, patrné po zapdleni
brzo zhasla. Nepospichal jsem ji zapdlit, snad proto, 7Ze ke mné& zadaly
pfichédzet tvdfe mrevych, pochovanych v tomto hrobé, zacal jsem slySet
jejich hlasy, jejich konejsivé hlasy nad no¢ni postylkou, ve které jsem
tfestil v hore¢kdch, a vidél nad sebou vylekané i starostlivé oci, ale také
plné tlevy, kdyZ se v nich objevila md odchdzejici nemoc, maminku
vidim pod petrolejkou, jak k nf vztahuje ruce, aby ztlumila jeji svétlo do
jenom zlatavého bodu, aby celou noc drZel v Sachu t&€Zké vidiny a sny,
aby je drZel v koutech kuchyné i za oknem chrdnénym mfizi, tatinek ke
mné& u hrobu pfistoupf, vidél jsem ho stdt v §eru nageho krimu, do né¢hoz
uZ hodinu nevkrocil zdkaznik, venku je takovd psota, Ze se nikomu ne-
hce vytdhnout paty z domu, vitr v poryvech zvedd spadané listi, do pla¢-
tivého a neustdlého ndtku roztocil plechovou korouhvi¢ku na hasiéce, uz
hodinu poslouchdme oba v setmé&lém krdimé& bé&snéni vétru a ndfek na
stfe$e hasi¢ky, a jd po dlouhé dobé& pocitu bezpedi, pohody, poklidu mdm
najednou pocit, Ze se néco pfihodi, co pferusi tu nddhernou chvili nase-
ho mléeni, Ze mozZnd nékdo pfijde a svym bandlnim pfinim rozbije tu
chvili, Ze zadupe na zdpraZi a pak vezme za kliku, aby potom pfed pultem
chtél né&jakou hloupost, ale stane se né&co jiného, co mn& moznd navzdy
utkvi v paméti, co mn€ moznd utkvi v paméti tak, Ze kdykoliv pozdé&ji,
kdyZ usly$im b&snéni vétru a nafikdni korouhvi¢ky na stie3e hasicky,
vzpomenu si, co se pfihodilo v setmélém krimé&, a bude to moZnd mno-
hokrdt, bude tomu tak ¢asto, Ze uZ to nebude vzpominka, ale néco, co
trvale ponesu v sobé¢ jako jizvu po téZkém vnitinim zranénf...

A opravdu k tomu doslo: tatinek, jak stdl se zaloZenyma rukama na prsou
pobliZz venkovnich dvefi, z jedné tietiny prosklenych, dival se tim sklem
na liduprizdny mésteéek, kde jenom vichr Sustivé premistoval zdvéje
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spadaného listi za ndtku korouhvi¢ky, najednou zamyslené&, ale velice
nahlas, aZ to zaznélo jako vyk¥ik, fekl:

,»Co jd jsem z toho Zivota m&l!?*

A myslim, Ze jsme oba p¥estali na okamZik dychat, on proto, Ze vykfikl

néco, na co pravé myslel, Ze vyikl néco, co nemél nejen nikdo slyset, ale
ani tusit, protoZe to vlastn& vykftikla nebo zasténala jeho duse, a jd proto,
Ze jsem to slySel a fikal si: Proboha, ke komu ten ¢lovék mluvi, koho vidi,
kdo se ho na co ptal nebo k ¢emu se dopracoval v té mléenlivé chvili,
kam to az za$el a pro co, vZdyt on se musel vritit skoro sedmdesdt let pro
néco, co tam touZil najit, uvidét, zhodnotit, ale co neuvidél a nenalezl,
a proto vykfikl. Budu se jednoho dne vracet v setmé&lé chvili a taky tak
k¥ic¢et? Se synem nablizku? S rezavym ndtkem vétru za oknem?
Milha na starém hibitové tak zhoustla, Ze i nejbliZ${ k¥iZze a pomniCky se
daly spfs tusit neZ vidét, postupovala od jednoho k druhému jak v lese od
stromu ke stromu, a jestli je$t& pfed chvili byla tu a tam vidét zadychand
svétylka svitek, ted uZ tvofila v pliZivé st€né€ jenom svétlé skvrny, které
jsme s Jifikem potkali cestou od hradu domu.

Nahmatal jsem zdpalky, sehnul se ke svi¢ce na hrobé&, ale zapdlit jsem
ji nestacil. V té&sné blizkosti za mnou prdvé nékdo 3el. No to pfece nenf
nic divného, feknete si, od toho jsou hibitovy, aby se na n& chodilo. Ale
ty kroky nebyly jen kroky pfichdzejictho ¢lovéka, byly opatrné, jako by
nechtély byt slySeny, a byly zkoumavé, jako by se rozhlizely, ano, zasta-
vovaly se a rozhliZely a tajily pfitom dech. PYe$ly mé& o par metrt a ztstaly
stdt. Ted poslouchaly v husté mlze a Elovek, ktery je délal, byl od hrobu,
kde jsem dfepél, vid&ét jenom jako nezietelny stin.

UZ jsem nemohl vstdt, to jsem mé&l udélat, kdyZ prochdzel kolem mne,
ted jsem musel ztstat v podfepu a &ekat, aZ se bud vrdti, anebo naopak
odejde a zmizi v mlze. Zatim tam stél a ostraZité poslouchal nebo o né¢em
pfemyslel, nebo néco rozvazoval, protoZe co jiného mohl délat, vidyt ze
vsi nebylo vidét ani svétylko, natoZ potom diim nebo ¢lovék, na kterého
by se dival. Jest€ chvilku stdl bez hnuti, potom se obrdtil a uZ ne opatrné
a zkoumavé, ale rdzné a rychle se vracel, a kdyZ mé& mijel, hlasit& fekl:

»Nikde nikdo. Skoc¢te pro véci a dime se do toho!“ a mlha v t&ch
mistech, kde stdl jest€ kdosi, ke komu ten ¢lové€k mluvil, oZila pohy-
bem.

Ted uz jsem se mohl postavit, coZ se neobeslo bez tlumeného zaklent,
je mi pres Sedesit, kolena a hibet uZ nemdm jak ve dvaceti. Ale neodpli-
Zil jsem se, jenom jsem opatrné dotdpal do ¢ela hrobu a opfel se o pomni-



Cek. ProtoZe hlas ¢lovéka, ktery z mlhy promluvil, nepatfil nikomu jinému
neZ Vaskovi, bratru Banky Sldvie. Ani na okamZik jsem nezapochyboval,
pro¢ tady je a pro¢ s sebou md pomocniky: pfijeli zlikvidovat hrob. P¥ed
chvili pfijeli autem a ted z n&ho nosili ,,ty v&ci“ ke hrobu, v némZ jsou
pochovdni Vaskovi rodi¢e, Viclav a Daniela Vopatovi.

,» 10 je v8echno,“ fekl Zensky hlas u hrobu.

»Zamkli jste kdrur*

»Ne. To se musi prisknout dvitky!“

»Prdlajs! Dovfete je a zatladte. No kampak? Na to stadf jedna! Nebo
bé&7te, ty, Marti¢ko, ziistail v aut&, my to s mdmou ud&ldme!“

,,J4 se tam sama budu b4t!“

» lak tady pockejte, j4 du zamé&it.

,Pudem radsi s tebou!“

Sli viichni a m& napadla dibelskd my3lenka: schovat jim ndfadf, které
donesli k hrobu, ale z obavy, Ze bych to nestihl, jsem to neudélal. Ale mohl
jsem, nenasli hned otvor pro kli¢ek, za tichého sakrovan{ $dtrali prsty po
dvefich a chvili jim trvalo, neZ auto zamkli.

Chalupa, kde bydleli, uz dneska nestoji. Rik4 se tam V sutich, osam&ly
domek obklopeny zahradou, kterd hranicila s potokem. Chalupa nebyla
jejich, bydleli v ndgjmu, délili se o ni naptil s majiteli Patlokovymi.

Pani{ Vopatovd seddvala za okynkem trafiky, proddvala kufivo nebo se
z okynka vykldnéla a nabizela s kufivem obrovské zdeformované poprsi,
které by stéZf k zdkaznikovi okynkem proslo. Pan Vopat, zdstupce pojis-
tovny Banky Sldvia, ve volnych chvilich — a t&ch byvalo poZehnan& —
seddval na zahrad& u potoka, kde mél praZzdk a to¢il bubnem, ve kterém
Septalo praZicf se Zito. Déval jsem vZdycky pozor, co ¥ikd. Cudiku, ham!
fikdvalo pomalu, kdyZ $lo bubnem nahoru, ¢udiku, $up! fikdvalo rychle-
ji, kdyZ padalo bubnem dola. Pro¢ ¢udiku? Samo si tak fikalo.

Pan Vopat obéas pfiloZil klacik ¢i dva na ohynek a ob¢as sém pro sebe
tise rekl: ,,Rikal jsem ti, ned€lej to! A ted vidiy, vidi§! Kristepane! Kris-
tepane!“ Nebo: ,Mdm ji to zapotfebi? Nemdm! Nemdm! Kristepane!*
Pokyvoval pfitom hlavou a vzdychal. V takovych chvilich jsem za né¢ho
priklddal: klacik, dva. Cudiku, ham! pod&kovalo Zito. Cudiku, Sup! od-
povédélo si.

Jednou jsem se oto¢il a uvidél druhé okynko z jejich bytu, hledici na
zahradu, na potok, na nds dva u prazdku. Za nim &isi ruce rychle strhdvaly
Zupan z ramen pani Vopatové a jiné ruce pak trhly zdclonkou. N&co jsem
zajektal a toporné se hrabal na nohy, o¢i pofdd na té ziclonce.
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»Sed!“ sykl pan Vopat a jeho o¢i za lacinymi brejlickami byly v té chvili
kdesi straglivé daleko a hluboko. Cudiku, ham? ptalo se ling zv&davé Zi-
to. Cudiku, Sup! odpov&delo si rychle a posm&$n& vzapati.

Obyvali jednu mistnost, v niz kdysi byvala pekdrna. Oba Vopatovi spali
na jedné posteli, kluci na peci. Také Patlokovi bydleli v jedné mistnosti,
ale t&ch bylo mnohem vic. Jejich mnoZstvi vak kolfsalo: hned jich bylo
Sest, hned osm. Gustav Patloka, jeho bratr Jakub, Zena Gustavova, jeji
hluchoném4 sestra Emila a jakési déti, nékdy jich bylo p&t, nékdy jenom
tfi. Kde byli ostatni? Btithvi!

Gustav umfel za vdlky. Tenkrét si ho zjednal pan Jaro§, aby mu vykopal
studnu. Nasli ho skré¢eného sedét na jejim dosud nehotovém dné&, uZ stu-
deného. Pti pohledu shora v té desetimetrové hloubce pfipominal nékym
pohozeny &erny burnus. Lihev od $patné vypdlené samohonky, plné pfi-
boudlin, mé&l u sebe, a byla prazdnd. Pfivolany doktor se dlouho na ldhev
dival, nez k nf ¢ichl. Pak ti$e hvizdl a po krdtkém zavdhén{ zapsal do 4m-
reniho listu jako pfiCinu smrti se$lost vékem, a ldhev si vzal s sebou. By-
la vdlka, za pdleni lihu podomdcku trest smrti. Po ptivodu jejtho obsahu
se nikdy neptal...

S Vagkem jsem chodil do stejné tfidy, ale kamarddil jsem s jeho o tfi 1é-
ta star§im brdchou, s Bankou Sldvif.

»Pot, dem se mrknét!“ ¥fikal mi obé&as, vidycky veder, a tdhl mé& k jejich
chalupé. Potom, pfitisknuti opatrné k oknu, jsme se divali, jak se Patlo-
kovi chystajf ke spani. Zenské stahovaly Ziviitky a sukng, s obnazenymi
prsy chodily po mistnosti, néco si pro sebe huhiialy, pfehrabovaly se v hro-
maddch $pinavého prddla, a nez zhasly petrolejku, obvykle si néco navzi-
jem vyd¢italy.

,» Vidélsr“ sychral Banka Sldvie a vyznamné& uplivoval. ,,Emila, ta je m4,
co? Takle ji je zmd¢kndt a tak honem nepustit!

Nefikal jsem nic, bylo mi dvanict let, spf§ na mne putsobila $pina a ne-
potddek, ktery jsem oknem vidal, z&ernalé pefiny, udupand hlinénd pod-
laha a zbytky jidla na stole a na nich roje much.

,»Eslipak nekdy votevié vokno?* ptal jsem se.

,»Bldznis? Bud be vepadlo, nebo be je uz nikdo nezaviel. Tak s6 spoch-
fely!*“ poucoval mé& a pak dodal: ,,O nds s6 zrovna takovy!*

Jednou jsem z jejich okna zaslechl tichy, ale diirazny hovor:

,» lak dé&lej, neZ pfijde tata nebo kluci!“ fikala komusi naléhavé panf{
Vopatovi.

»Staré, hddam, tak brzivd nepfinde?” ptal se muzsky hlas.

»Ale pfijde, pfijde, md jen na dv& piva. Tak dé&lej a vypadni!“



»Pot!“ fekl tise Banka Sldvie. MlEky jsme vykrotili.

» ladyma né!“ porudil mi, kdyZ jsem zamifil k ldvce pfes potok na Strdn-
ku. ,,Pudem druhé strané, vokolo kovifa Zahradnika!“

,» Tadyma je to na mé&stedek d4l!“

» 10 je, ale mosim potkat Vaska, az pude ze sokolovne!*

,Pro¢? Dom snad trefi

|«

» Lrefi, ale dom tet jit nemuze!“

"Ted se Vasek hmozdil s krompdéem u pomniku. Odkopdval obrubniky,
Zena odhazovala hlinu, Marti¢ka pfihliZzela. Obcas se netrefil, zasdhl ob-
rubnik a tlumené zaklel, v husté mlze nebylo témé¥ vidét a on jako tech-
nicky dfednik neumél s krompédcem zachdzet.

Nebylo pochyb, likvidovali hrob, bylo jim na obtiZ dojiZdét sem, vy-
sazovat hrob, vozit vénec nebo kytku na Dusi¢ky. AZ obrubniky odkope,
vykope jamu, pomnik do nf svrhne a v8e zahdz{ hlinou.

Za vilky pry pani Vopatovi koketovala s Némci. N&kdo ji den po vilce
pisemn¢é oznadil na patfi¢ném misté za kolaborantku, a proto si pro ni pfi-
jeli. Stél jsem pted domem, u krdmu. Cetnici Klvaiia a Nevidal ji vedli
mezi sebou k autu, které na n& &ekalo u stanice. Sla v &ernych hedvab-
nych Satech, s koketnim klobou¢kem, s taskou v ruce, a kdyZ mé& mijela,
rozpacdit€ a zmatené se usmdla. Mé&stedek byl plny lidi, Zenské posykdvaly,
chlapi honili hu¢ky po hlavdch a hrabali se v zdtylcich.

Vritila se za tyden dohola ostfthand. Snad pil roku nevysla z domu,
dokud ji znovu nenarostly vlasy.

Jeji udédni byl vlastn& jen kruty Zert. PfestoZe ji nic neprokdzali, jesté
za sto let o ni budou v Tasové mluvit jako o kolaborantce. Pan Vopat se
potom Zivil praZenim Zita, jako manZel kolaborantky ztratil misto u poji§-
tovny, kluci se zachrdnili pfed hladem ttékem: Vasek do vsetinské Zbro-
jovky, Banka Sldvie do Brna, kde pracoval u stryce malife.

Pir let pfedtim jsme byli s Bankou Sldvif u nich v kuchyni.

»Mutra fasuje kufivo v Medfi¢i, fotr je na piv€. Na, zapal si!“ fekl mi
Banka Sldvie a postréil mi po stole, u néhoz jsme sedéli, zorku. Kuchyii
byla temnd, cely den v nf svitili pétadvacitkou Zdrovkou. Zorka mi prota-
hovala hrdlo jak Zhavy drdt.

»Kde je Vasek?“ zeptal jsem se.

»Zhanf fotrovi po sedldcich Zito na praZeni. Rikal sem mo, abe jel s mu-
tré, ale nescel, hajzl

,,Co be tam d&l4l?“

|«
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,»Ddval na fio pozor. Abe ne$la k Svobodum, za mladém. Staci, de§ leze
von k ndm!*

,» le mesli§ Svobode, co k ndm jezdi jako dgent?*

»Jo, ten.”

Po sepsdni objedndvky se pan Svoboda v na§em krdmé vZdycky opfel
o textilnf pult, zamrkal na mne a porudil:

»Dones mné& dva aspiriny a trochu vody!* Pak chvili kldbosil s tatinkem
o ni¢em a znovu mné& porudil:

»NavaZ dvacet deka ofechtt v ¢okoldd&!* a vstrcil sd¢ek do kapsy a se
slovy ,,Sko&im si k Vopatiim!“ vychdzel z krdmu a zahnul na Stranku. Pra-
videln& jednou za mésic. A tatinek mival vidycky v t&ch chvilich plno
prdce vzadu v krdimé.

Ted jsme sedéli u stolu, zorky ndm protinaly hrdla, zorky, kterych by-
lo za kacku deset, a jd se zeptal:

., Ie meslis, Ze s tém Svobodem...?*

»2Nemeslim, vime to! Jedné mo to spocitdm!*

Jesté chtél néco dodat, ale vtom v sini vrzly dvefe a kdosi vychdzel na
dvorek. Okynkem vedoucim na zahradu, tim, v némzZ jsem pfed ¢asem
zahlédl né&¢i ruce strhdvat Zupan z pani Vopatové, jsme zahlédli hlucho-
némou Emilu: §la s ko§ikem do stodulky pro dfevo.

Bylo pfed polednem, prdzdniny, a v chalupg, jak se zddlo, nebylo Zivdc¢-
ka. Chlapi Patlokovi nékde podélkovali, décka slySet nebylo, nejspi§ b&-
haly po vsi, matka se hrbila u nékterého sedldka pfi vdzdni je¢mene, a bram-
bora¢ku, kterou rdno nachystala pfed odchodem na plotnu, svede uvafit
Emila. Hluchon€mou nikdo ve vsi do price nechtél. Obé&as jsem ji v krdmé&
obsluhoval.

,»Chiia-chfia-chiia!“ vyddvala skieky pfed pultem a str¢ila mi do ruky
papirek, kam ji napsali, co méd koupit. Ndkup jsem ji narovnal do tasky
a penize nazpét ji vtiskl do ruky.

,»Chia-chiia-chiial“ vyrdZela pak ze sebe a vycenila na mne stfepiny
zubt. Kolik jf mohlo byt? Cryficet? Padesat? Tticet?

,»Kolik je vdm let, Emilo?*

,»Chna-chiia-chnia!“ smdla se, tfela si bosym chodidlem Iytko a cosi
ukazovala rukou.

»Dones Emili §térdka!“ porudili ji jednou chlapi v krdmé kotalku a pak
se za ni divali, jak se vrdvoravé potdci na Strdnku.

,»Chni-chni-chni!“ pi3téla pfitom, Sermovala pted sebou rukama nebo
se zachytdvala zdi lihovaru, jednou dokonce upadla, a tak jsme ji s tatin-
kem zvedli, pomohli ji dojit domt. Chlapi za ndmi pfestali povykovat,



smich je pfesel a kofalku uZ ji nikdy neporudili. Ted 3la do stodiilky pro
dfevo a bance Sldvii zeskelnatély odi.

»Pot!“ zavelel pfiskrcené a vyrazil od stolu.

»Kam?“ zabreptal jsem zmatené.

»Za Emils, vole, hribnem si!“

Toporné jsem se zvedl od stolu, cosi ve mné& vrivoralo. Bylo mi t¥indct
let a ona byla pfece moje zdkaznice. UZ zitra mtiZe pro néco pfijit do kra-
mu.

,» lak kde ses?!“ kfi¢el Banka Sldvie na dvorku uz v otevienych dvitkdch
do stoduilky a pak se vrhl dovnitf.

"I4hl jsem se pomalu za nim, pfed o¢ima udupanou hlinu u Patlokt v ku-
chyni, pefiny z&ernalé $pinou, zbytky ¢ehosi na stole, na nich mra¢na
much a ubohé pytliky Emilinych prstt nad nimi, jak se nakldnéla nad
petrolejkou, aby ji zhasla. "1y pytliky mél ted v hrsti Banka Sldvie, a zfej-
mé& ne poprvé, protoZe se Emila nebrénila ani nepistéla, sed&la na §palku
a hihniala se, bosyma nohama hrabala v borové otypce rozvalené u §palku,
aniZ pustila z ruky kosik na dfevo.

Stdl jsem ve dvefich a obraz toho, na co jsem se dival, nabyval zvolna
na ostrosti, jak mé odi privykaly Seru. Vedle u Zahradnikt koval Zdny
kong, aZ sem byl citit pronikavy pach pédlené rohoviny z kopyta, na které
mu pasoval z vvhné& vytazenou podkovu, kuii se patrné dé&sil, nervézné
frkal a pteslapoval zadnfma nohama a Zdny Zahradnikd kficel:

»Stuj, potvoro! A ve, fotr, potte sem a pomuzte drzet, det ten Honza
s t6 hajuré litd jak hadr na huli!® coZ patfilo pacholkovi, ktery koné&
pfivedl a drZel, a Banka Sldvie pootocil hlavu a kfi¢el na mne:

,» lak pot, tet te!“ a naposled stiskl pytli¢ky takovou silou, a7z Emila za-
nafikala a zacala ho tlouct po hlavé péstickami, témi péstickami, do kte-
rych jsem ji vidycky zaviral dlang s drobnymi nazpét, a ona si mé& teprve
ted v8imla ve dvitkdch, v3i silou Banku Sldvii od sebe odstr¢ila a po-
lekang& kvicela: Chija-chila-chiia!“ a marn& p¥itom hledala asponi jeden
knoflik, aby zmensil vysttih, z kterého ji jesté pordd visely razové pytli¢-
ky, ted s rudymi skvrnami od stiskit prstd Banky Sldvie, vrdvorajicitho
dozadu na konec stodulky, kde za trimem chvatné& rozepinal poklopec,
rval ven pfirozeni, kropil s nim dfevo, o¢i ndimé&si¢ného.

Venku, po cesté kolem stodulky, pddil zakovany ki, splasil se vidinou
Zhavé podkovy pfindsené v klestich z vyhné a letél v divokém cvalu k plo-
tu, jednu nohu zvedal vy3 nez ostatni a bolest z kazdého dal§itho kroku
z n&ho délala 3ilené zvite, které nezastavi Zddnd prekdzka ani konejsivy
lidsky hlas, ale za nfm se ozyval zufivy k¥ik Zdnyho a sy¢ivé proklindn{
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pacholka, pddictho za koném, urvanou oprat v ruce, a kolem mne se
s kvi¢enim protdhla Emila, priskla za sebou dvitky, takZe jsem v ndhlé
tm¢é spi§ jenom tusil nez vidél Banku Sldvii, jak se na nejistych nohdch
ke mné bliZi od zadniho trdmu stodoly, s pfiblblym vyrazem v tvifi a vy-
haslyma o€ima, a jak jeho roztiesené prsty bloudi po poklopci a hledaji
knofliky, zatfmco se mi chystd néco Fict...

Miha zhoustla, uZ to bylo jemné mZeni, z ka§tant a lip vysdzenych na
hibitov& padaly kapky vody jako pfi drobném desti, kondily sviij krdtky
zivot mlaskavé v hliné a Sustivé na papirovych, navoskovanych kvétech
vénctl na hrobech, dalif se tfistily o pomni¢ky, také o ten, o ktery jsem se
opiral, a smdcely mi tvéf jako lehounkd vodni tfi3t, na v&Zi kostela zasté-
nala lanka zvedajici kladiva, aby je vzdpé&ti nechala ¢tyfikrdt dopadnout
na maly zvon a Sestkrdt na velky, a ti tfi kousek ode mne kon¢ili svou pri-
ci, chvilku hekali ndmahou, jak pfevraceli pomnik do vykopu, a pak fu-
néli po té ndmaze a ob& Zenské si hned braly cigarety a zapalovaly je
u sousedniho hrobu o pfikréeny plaminek svicky, Vasek na tu neopa-
trnost nic nefikal, jen cosi nezietelné mumlal, pfestoZe vyristal mezi po-
licemi plnymi cigaret, sim nikdy nekoufil, a pak vSichni stdli nad dvoji-
tym hrobem, v jehoZ pfizem{ byli pochovéni Vaskovi rodi¢e a v prvnim
poschodi pomnik s kifZem a se jmény Viclav a Danicla Vopatovi, takZe
zbyvalo Cerstvy hrob jen zahdzet, stacilo nahrnout trochu hliny nohama
v gumdcich, trochu pfi§ldpnout a znovu nahrnout a hotovo, ale cosi v je-
jich ml¢enlivém a tichém postoji spatném mi fikalo, Ze hotovi je$té& nej-
sou, Ze se chystaji na néco jeté duleZit€jstho, neZ bylo vyhloubeni toho
druhého, mé&lkého hrobu, kam pfevritili ¢erny mramor se jmény Vasko-
vych rodi¢t, jehoZ dopad na dno vykopu temné zadunél, takZze mohl
Vaskovi pfipomenout dopad rakve nesetrné spusténé na dno hrobu pied
lety, pti pohtbivini matky, kdy s Bankou Sldvif spousté&li rakev u hlavy
pomaleji neZ jejich bratrdnci z otcovy strany z Kundratic, ktef{ byli se
spou§ténim uZ8i strany u nohou o chlup rychlejsi a jejich nezatiZeny
provaz se uZ zvlnil, zatimco oni byli s rakv{ je$t¢ ptul metru nade dnem
hrobu, v8imli si vy&itavého pohledu bratranct, rdzem provaz povolili a za-
znélo temné a duté dopadnuti na dno hrobu, zvuk v okamZiku tderu
nepfeslechnutelny a nezapomenutelny pro zbytek Zivota, zvuk, jenz
v sob& neseme jako trvale oteviené zranénfi, které se nikdy nezjizvi...

»Kde to jer* ptal se Vasek v mlze a ve tmé&.

,» 1ys to nevzal?“ divila se jeho Zena.

»Ani bych na to nesdhla!“ prohldsila dcera.



,»Dals to do kufru!“ fekla Zena.

Vzpomnél si: ano, do kufru, sim schrinku zabalil do hadru, aby to po
cesté neklepalo o rifek rezervy nebo o vercajk. Tipal mlhou k vozu, v ruce
pocinkdval kli¢ky. Vzpomnél si. Z radosti nad tim se mu chtélo zahvizdat,
ale pak si uvédomil, Ze jde pro urnu, a nechal toho.

"Iy dv€ u hrobu si znovu zapidlily cigarety.

»Kone¢né se toho zbavime, a t&ch cest taky!*

»Pro¢ mél tak divnou prezdivku?*

»Prezdivku?“

,Urcit€ mél! Ten ¢loveék, co ndm tenkrit pfijel fict, Ze umfel, mu tak
fikal.

»Jd si jenom pamatuju, Ze byl tady odtud.”

,» Lati, ty vi§, pro¢ mu fikali Sparta-Sldvie?*

“Yekl ti§e Vasek, ktery dorazil od auta s urnou,
poloZil ji na zem a nohou ji pomohl do vykopu. Tak se Banka Sldvie po

,» To nevim. A ani nechci,
tolika letech vrdtil domf...

Telefon tenkrat zazvonil den pied St&drym dnem. Prave jsem odchézel
a zamykal za sebou, pfes kovovy zvuk kli¢t jsem slySel uvnitf zvonéni.
Na okamZik jsem zavdhal, ale pfece jenom jsem se vrdtil.

Sly3el jsem slab& vzddleny a jakoby velikou ddlkou utrmdceny Zensky
hlas. ,,Nemocnice Ustf nad Labem, mohla bych mluvit s pfedsedou nebo
tajemnikem?*

»Mluvite s nim,“ fekl jsem a byl pfesvéd&en, e jde o n&€jaky omyl.

,Prosim vis, u nds v nemocnici v Ustf zemf¥el pan Frantisek Vopat, po-
dle trvalého bydlisté v obtanském pritkazu z Tasova. MiiZete mi potvrdit
jeho totoZnost?

»Myslite Banku Sldvii?“ zeptal jsem se hloupé&.

,»Co prosim...> M4 u vds piibuzné?*

»Ne. Bratr Zije v Blansku.*

»2MutiZete ho uvédomit, aby zafidil pfevoz a pohfeb?*

»Ano, jisté, to mohu udélat... Kde se tam u vds vzal? Co se mu stalo? Na
co umfel?“ ptal jsem se rychle, ale pfece jenom pozd¢, ddlkou utrméceny
hldsek polozil sluchitko.

Adresu na Vaska jsem neznal a u nds ji nemél nikdo, tim jsem si byl na-
prosto jisty, pfes meziméstskou ustiednu jsem se spojil s VB Blansko,
pozddal tam podle hlasu mladého pfislusnika, aby mi v evidenci obyva-
tel zjistil Vaskovu adresu a véc zafidil.

»Spolehné&te se!“ fekl.
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Tim pro mé& méla byt celd véc vyftizena, ale nebyla, protoZe pfesné za
deset dni, druhého ledna, mi tentyZ ddlkou utrmdceny hldsek volal z ne-
mocnice v Usti, e pan Vopat tam doposud je a %e jim zacind délat
starosti, a prosil mé&, abych udélal néco, aby ty starosti pominuly. Vykok-
tal jsem ze sebe, jak jsem celou véc zafidil, a omluvil se za VB v Blansku,
Sel domu, vzal auto a jel tam.

V evidenci obyvatel jsem dostal adresu a za deset minut mi oteviela
dvete Vaskova bytu jeho Zena, fikdm ji, kdo jsem a pro¢ jsem pfijel. Ban-
ka Sldvie je po smrti, je ticba zafidit prevoz ze $pitdlu v Ustf a vypravit
pohfeb, coZ by mél udélat jeho bratr, tedy jeji muz, protoZe o jiném bliz-
$im pitbuzném nevim.

Divala se na mne dlouho a nechdpavé a pak se zeptala, kdoZe to umfel
a komu, a jd uZ otviral dsta k nové odpovédi, kdyZ vySel z pokoje do
chodby, kde jsme stili, jeji muZ, tedy Vasek, a fekl:

»SlySelas, bricha umfel. Postav na kafe a ty pot ddl.*

Sedéli jsme v kuchyni proti sob& a ml¢ky se na sebe divali. Nevidéli
jsme se tficet let. Po téch letech byl aZ neuvéfitelné podobny matce: mél
jeji nos i drobnou bradu, pod ¢elem jeji o¢i, ale nebyly tak usmévavé
a koketni, jeho o¢i se divaly chladné a cize a neustile jimi uhybal. AZ na
ty oi jsem kdysi skoro denné vidal stejnou tvif za okynkem trafiky, za ni
slabd Zdrovka mhoufila o¢i na neustlanou postel a burnusy na peci, pod
nimiZ spdvali kluci, na okynko, které se divalo na zahradu a na pana
Vopata hrbictho se u praziku. Cudiku, ham! Cudiku, Sup! A za okynkem
¢isi chvatné ruce trhaly z ramenou Zupan. Usmil jsem se.

,» 1o nenf k smichu!* za¥val Vasek zufivé. ,,Jd4 mu mdm vypravit funus?
V1§, co mné nadélal v Zivot& vostudy? Ve fabrice, ve mésté i tady v bardku?
Chodil za mnou pro prachy jak do trafiky, a vZdycky voZralej! A kdyz
jsem mu stovku dal, nemoh jsem se ho zbavit, zrovna tak, jako kdyZ jsem
mu ji nedal! Tady na podlaze spdval, mo¢i smrdél na sto honti, a kdyZ
chrédpal na lavi¢ce v parku, dovedli mi ho policajti. Cely mé&sto nds znalo
lip neZ starostu! A ted mu mdm vypravit funus? Vénce a kytky a muziku
a co jeste, krucindl?!“

Technicky dfednik, stdlo na vizitce pod jeho jménem na dvefich bytu.
Je to hodng, nebo milo? Jako kluk s ndmi nikdy nehril fotbal nebo pasi-
ka, neznal zbrknuty palec, protoZe neb&hal bosy, nemél kamardda, nebé-
hal v houfu dé&tfi, v hrsti mu nepocukdval provdzek od hvé&zdy nebo dra-
ka, jak je rval vitr k podzimni obloze, ani Zddnou pfezdivku nemél.

Tichoslipek? Ne! Kolem mne se s pi§t€nim znovu protdhla Emila, ale
v té vtefing, neZ za sebou prdskla dvitky, jsem jesté stacil zahlédnout



Vagka. Stdl na dvorku a ¢thavé se dival t€émi doposud otevienymi dvitky
dovnitf stodulky. Pak mi prdsknuti dvifek vzalo Vaska, Emilu i dvorek
a dalo mi ve tmé& jen tusit Banku Sldvii, jak se ke mné& bliZi na nejistych
nohou od zadniho trdmu stodoly, s pfiblblym vyrazem v tvdfi, s vyhasly-
ma o¢ima, s roztfesenymi prsty na poklopci, a jak se mi chystd cosi fict.
Ano, ale co to jen tenkrdt fekl, ksakru?

,» Vid€ls ho, sraba?“ zasy¢el, zapinal si poklopec a zamumlal: ,,Zas bode
Zalovat, posrané srab!*

UZ chvili jsem se dival z okna, vedlo na hibitov. Jako u nds, i tenhle
hibitov byl novy, kolem vyasfaltovanych cesti¢ek zelené plochy, na nich
plazivé borovice, tije, v pozadi moderni budova s obfadnf sini. Prive se
oteviely vstupn{ dvefe, na venkovni schodi¥té vysel ceremonidf, s mirnou
iklonou a dustojnym pokynem ruky zval za sebou priivod poztstalych
i smute¢nich hostli a deset muzikanttt pod schodi§t€¢m zvedlo néstroje.

Taky jsem se zvedl. UZ jsem tady nemé&l co dé&lat. Vasek za mnou vy-
b&hl, v chodbé¢ se kmitlo dévee, jak odskodilo od dvefi, za nimiZ nds po-
slouchalo, nevnimal jsem za sebou bé&Zictho Vaska, uZ jsem se neotodil
a zbé&sile jsem vychrlil:

»Banka je v Ustf, ve $pitdle na led&. UZ étrndct dni, a oba uZ toho mdme
dost!“

,» 1o bude pro vis,” poddvala mi za ¢trndct dni pani dcetni pres stiil
sluchdtko s mezimé&stskym hovorem.

,Nemocnice Ustf nad Labem,“ usly$el jsem utrméceny hldsek.

,»Von tam furt je?!* vyrazil jsem ze sebe.

»Ano, jesté porad.

,»UZ dlouho nebude!“ prastil jsem vztekle se sluchdtkem a sedl k psa-
cimu stroji a napsal:

Jestli sem je3te jednou budou telefonovat z Usti, Ze tam Banka Sldvie
jesté je, zafidim pohfeb sdm a mistnim rozhlasem poZzdddm nase ob¢any
o tdast. Razitko, podpis.

Telefon z Usti se uz neozval.

Odjeli. Zapdlil jsem na nasem hrobé¢ svi¢ku a pfesel k mistu, kde pred
chvilkou stdli. Dve& svicky mné& zbyly. Opravdu zbyly...? Zapdlil jsem obg&
a zapichl do Cerstvé pfekopané hliny. Je$t€ néjaky ¢as potrvd, nezZ se na
nf uchyti trdva a v§echno splyne s travnikem. Ale pro né€koho — mozZnd —
nesplyne nikdy...

Za chvili jsem usedl v temném sédlku hospody u kamen a Jifik mi nesl
plechovy litrovy hrnek horkého grogu. Potfeboval jsem ho.
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,»Kdes bhyl tak dléhor* zeptal se pfes virZinku.

,»Na hibitove&. Byli tam Vasek Vopatii a Banka Sldvie.“

Na ditkaz neviry pohnul virZinkou vpravo, vlevo. Vpravo, vlevo. Néko-
likrdt. Pak nehybné ¢ekal, co feknu.

»Vasek v auté, Banka v urné,“ upfesnil jsem. Jifik pfikyvl a virZinka
prikyvla souhlasn& s nim.

Stél jsem tehdy ve dvitkdch stodiilky, a jak si mé o¢i privykaly vidét
v Seru, obraz toho, na co jsem se dival, nabyval na ostrosti. I tady si mé
oCi pfivykaly vidét $ero, na prot&jsi st€né& jsem zacal rozezndvat Jifikovy
obrazy. Zelend na nich byla pofdd jako Cernd; jako né&jaké prevelice
chmurné poselstvi.

,,Clovége, mosis se vozenit!“ domlouvala mu matka, kdyz bylo Jifikovi
pétadvacet. Dva roky uZ chodil s dév&etem z Hefmanic — no, chodil necho-
dil, n&kdy si spolu vysli. MI¢ky 3lapal po hefmanické silnici, fe¢ vedla ona.
Jednou ji vzal za ruku. Neucukla. Vida! ¥ikal si potom doma, mdm dévce!

,» Ifeba m& nechce?* namitl zadumané matce, pamétliv toho doteku
rukou.

,» Tak mosi§ odé&lat neco, abe ti mosela chcit!“ radila matka potouchle
ze svého kiesla.

»Des jd si netr6fdm!“

,» lak si tr6fni, mné se libi!“ zvy3ila hlas.

Troufl si za ptl roku, kostrbat& ze sebe vysoukal, Ze spolu chodi uz
dlého, a tak, co kdyby...! a pozvednutou rukou naznacil za§dtrani po jejim
ramenu.

,»,M4s smuilu, Pepku, dneska to nende!“ zasmala se. ,,AZ podruhy,* do-
dala, uz bez dsmévu.

Pepku? Pro¢ fekla Pepku? Asi proto, Ze s néjakym chodi, napadlo ho.
A ten si uz ddvno tréfl, feklo v ném cosi a ruka mu klesla dolt. Pak stil
pfed svymi obrazy celou noc a rdno dospél k nédzoru, Ze ta jeho zelend uZ
nemiize byt temné&jsi. AZ podruhy, a Pepku, fekla. UZ je to Ceyficet let.
Ona je bezmdla zrovna tak dlouho vdani.

Stalo se to tamhle u t&ch vritek na dvuar. Kazdy den ji tam vidi, kdyz
stoji u okna v kuchyni. Ona m4d potdd stejné¢ mladou tvif. Pepku, fekla
tenkrdt. Nepfebolelo to dodneska...

Za mymi zddy byla sv&tnicka, kde pét let umiral Jifiktiv otec. LeZel v po-
steli neschopny feci a pohybu, tak jak ho tam tenkrdt dovlekl Lomikar.
Pfedtim tam spdvala jeho sestra, neZ se provdala za Zezulu z Ulice. DI6hé
Zezola, pfezdivali mu u nds, v 1ét€ i v zimé& oble¢eny v burnusu bez



knoflikil, pfevizaném poviislem z cepové sldmy. ,, ' Té répciko!“ kfi¢el na
kluky a snaZil se je zasihnout bi¢em, kdyZ mu poskakovali za vozem, na
kterém vezl dva kopecky hnoje. ,, Te répciko,“ tikal tise svému nejm-
lad§imu synovi v p&tapadesdtém na ptdé&, kam se dotdhl ze zdpadniho
pohranié¢i s nohou prostfelenou upilovanou kulkou, kdyZ se pokusil pfe-
jit hranice, a zasypdval mu rdnu prdskem z lé¢ivych bylin, nasbiranych,
usuienych a utlu¢enych v hmozdifi starou Vidlackou, ,,te répciko,* Sep-
tal a v té chvili to vitbec nebyla naddvka...

Zezulka... Zasvobodna spdvala ve svétni¢ce za mymi zddy. Proskleny-
mi dvefmi odtud prosvitalo svétlo a jd jsem fekl:

,,Sviti ti tam své&tlo, Jirko.*

Neftekl nic, s pohledem upfenym na své obrazy na protéjsf sténé zfej-
mé& pfemyslel o poselstvi té temné zelené.

Po &tvrthoding zacal grog spolehlivé pusobit: sly$el jsem hlasy ddvnych
kamarddu, tfeskot sklenic, zfetelny hlas gramofonu z pfilehlé kuchyné.
Po boku Jifikovo ml&eni, blazen& jsem vychutndval teplo a pohodu pfit-
mf sdlku hospody.

Dusicky budou, fikal jsem si v duchu, usmival se, napil se grogu a vzpo-
mnél jsem si:

,» 1o vZdycky pfijiZzdivali odpoledne Svobodovi z Medfice, kazdy rok.
Stavili se na hibitov&, na hrob jakési tetky dali v&nec a zapdlili svicku.
Pak u nds svacili. Kafe bylo bily a bibovka tfend. Seddval jsem za kamny
u zdi, u stolu nasi a ti Svobodovi. Se synem byli tfi. LZi¢ky zvonily o 3dlky
a trousily se chudi¢ké véty. Obchody nikdy nesly, doba byla zl4, aby za rok
byla hor$i. Sedél jsem za kamny a nékdy poslouchal ty u stolu, a n€kdy
vitr, jak kominem sestupoval k plamentim. T'mé&lo se, ale petrolejka mé&la
jest& ¢as a stiny v koutech dostdvaly prisnou tvédf. T'mélo se. Bude vilka,
fekl kdosi u stolu. Pfijdou $patny Casy, fekly stiny a najednou jich bylo
vic. Tmeélo se. A venku vZdycky zacal padat prvni snih. T'mé&lo se a nes-
ly$né& pfichdzeli ddvni mrtvi, aby obklopili stiil, u néhoz ticho prolamova-
lo prsty vpletené do sebe jak pfi seanci. Koneéné svitla petrolejka, aby
rychle ¢rtala mezi stolem a zdhrobim v okné& t&€Zkou m¥iZ. Setmélo se
a venku pordd jesté padal ten prvni snih...

Usmadl jsem se a znovu se napil, potfeboval jsem to, abych mohl dopo-
védét

»Po vilce jezdit ptestali. Mladyho zastfelili v pétactyficitém pfi medfic-
kym povstdni v Kostelnf uli¢ce a staff to nechtéli pfezit,“ a odmlcel jsem
se, protoZe se zacaly dit hrozné véci: Jitik pomalu vytdhl virZinku na dva

prsty od zubt a fekl tak tiSe, Ze jsem mu stéZ{ rozumél:

152/153



Karel Svestka
Mésic jako rybi oko

Prvni vyddnf{

K vydénf pfipravil Jifi Hordk

Typografie a sazba Pavel Riit

Redaktorka Jaroslava Jiskrovi

Vydala v roce 2003 nakladatelstv{
Jaroslava Jiskrovd — Mdj, Dominova 2466/9, Praha 5,
jako svou 6. knihu

a Dokofdn s. 1. 0., Kovdkt 10/788, Praha 5,
jako svou 32. knihu

Vytiskl Akcent — tiskdrna Vimperk, s. r. o.,
Spidrova 49, 385 01 Vimperk

Doporuéend cena 195 K&

ISBN 80-86643-04-2 (Jaroslava Jiskrovd — M4j, Praha)
ISBN 80-86569-37-3 (Dokot4n, Praha)






