
k¯ik˘ Ñhanba muì, Ñzr·dceì, ale mÌstnÌ éidÈ nebyli napadeni.
Na cestÏ z Husovy do Koll·rovy t¯Ìdy m·ma mnoho ne-

mluvila. JistÏ uvaûovala, kterou z oklik p¯es neutr·lnÌ zemÏ
vyrozumÌ t·tu v Lond˝nÏ o ˙mrtÌ jeho otce. Ale uû ve vlaku
z Prahy byla moc zamyölen·: p¯edeöl˝ veËer jsme slyöeli, ûe
po Bruselu padly i Antverpy v proudu ˙ûasn˝ch ˙spÏch˘ nÏ-
meckÈ ofenzivy. Nevypadalo to tedy na brzkÈ shled·nÌ s t·-
tou, kter˝ v b¯eznu 1939 nakr·tko navötÌvil bratra v Lond˝nÏ
a uv·zl tam kv˘li okupaci vlasti.

V ˙ter˝ se m·ma vr·tila sama do KutnÈ Hory, aby dopro-
vodila tch·na Aloise na star˝ ûidovsk˝ h¯bitov v nedalekÈm
He¯manovÏ MÏstci, kde ho uû Ëty¯i roky oËek·vala babiËka
FilipÌna. M·ma odjÌûdÏla z Prahy zasmuöil·, asi nejen kv˘li
poh¯bu. Od nedÏle pokroËil hlavnÌ nÏmeck˝ ˙tok od ¯eky
Meuse pr˘lomem francouzskÈ fronty mezi Valenciennes
a Sedanem a pak se obr·til na z·pad smÏrem k p¯Ìstav˘m
v LamanöskÈm kan·lu.

DÏdeËek Janda nejel s m·mou na h¯bitov do He¯manova
MÏstce, ale st·l u domu v HusovÏ t¯ÌdÏ, kdyû Aloise vyn·öeli.
Kaûd˝ Kutnohor·k ho znal a mohl se podÌvat, koho to jejich
okresnÌ lÈka¯ poctÌv·.

H¯bitov slouûil ûidovskÈ obci v He¯manovÏ MÏstci a okolÌ
uû od patn·ctÈho stoletÌ, snad i dÈle. Pro Aloise jeötÏ jednou
probÏhl starobyl˝ ritu·l poh¯bu. P¯ÌtomnÌ nevÏdÏli, co je
Ëek·, ale tuöili, ûe Aloisovi mohou z·vidÏt:

äùastn˝m nem˘ûe b˝t nazv·n smrtelnÌk
neû mu ötÏstÌ vydrûelo aû do hrobu.   
(Sofokles, Kr·l Oidipus)

TakÈ m·ma to pociùovala, kdyû potom psala t·tovi p¯es krycÌ
adresy:

VelectÏn˝ pane ¯editeli,
...Aloisovi je teÔ u FilipÌny dob¯e. Nezd· se mi to zpr·va smut-
n· a myslÌm, ûe pro jeho poz˘stalÈ je to naopak ulehËenÌm,
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POHÿEB A DVÃ SVATBY

Co mi pat¯Ì, vidÌm jako z d·lky,
zmizelÈ je mi teÔ skuteËnostÌ.
(Goethe, Faust I)

Poh¯eb

19. kvÏtna 1940 bylo v KutnÈ Ho¯e uû skoro lÈto.

Zn·te ty hezkÈ letnÌ podveËery?
Kol sp·nk˘ vane chlad,
pod Vlaösk˝m dvorem öumÌ öer˝
svaûujÌcÌ se sad.
(Ivan Blatn˝)

V pohodlnÈ loûnici v prvnÌm pat¯e jeho domu v HusovÏ t¯Ì-
dÏ umÌral Alois Bass. Tu nedÏli n·s, jeho dva vnuky, zavezla
m·ma z Prahy na n·vötÏvu, ale uû jsme dÏdeËka neuvidÏli.
MÌsto toho n·s zavedla ke sv˝m rodiË˘m. D˘m jejÌho otce,
MUDr. Josefa Jandy, byl v nedalekÈ Koll·rovÏ t¯ÌdÏ. Naproti
tam ûil a b·snil Ji¯Ì Orten:

Kr·m s knÌûkami, podloubÌ, bÌl· kaöna,
tady jde cesta vzh˘ru, na Barboru.

St¯Ìzliv˝ ûidovsk˝ obchodnÌk Alois Bass si na b·snÏ nepo-
trpÏl, ale sv˝m zp˘sobem asi takÈ miloval Kutnou Horu,
kde proûil vÏtöinu sv˝ch osmdes·ti t¯Ì let. OspalÈ mÏsto
jako by snilo, v oöumÏl˝ch n·dher·ch sv˝ch st¯edovÏk˝ch
staveb, o v·önÌch a sl·v·ch husitsk˝ch Ëas˘. JeötÏ ne-
d·vno, v roce 1899, kdy se narodila m·ma, se tu davov·
v·öeÚ nakr·tko probudila p¯i soudnÌm ¯ÌzenÌ s Leopol-
dem Hilsnerem. Po rozsudku smrti musel Hilsnerova ob-
h·jce davem doprov·zet dom˘ Ëetnick˝ str·ûmistr za v˝-



Po ob¯adu pohovo¯ili si ˙ËastnÌci jeötÏ chvÌli p¯ed h¯bito-
vem, snad v nadÏji, ûe ulevÌ sv˝m ˙zkostem. NevÏdÏli, ûe se
z˙Ëastnili poslednÌho poh¯bu na tomto h¯bitovÏ1 a ûe vöech-
ny p¯ÌtomnÈ éidy Ëek· uû jen krematorium.

Svatba I

Frantiöek Sinek byl uû dlouho m·min oblÌben˝ Ëlen t·tovy
rodiny a byl u n·s Ëast˝m hostem. Od okupace si cenila jeho
bystrÈho rozumu tÌm vÌce, ûe jÌ sch·zel t·t˘v.

ZaË·tkem listopadu 1939, p˘l roku p¯ed Aloisov˝m po-
h¯bem, byl u n·s Frantiöek zase jednou na veËe¯i. Byl tu takÈ
m·min bratr MUDr. Josef Janda mladöÌ Ëili n·ö strejda PepÌk
a panÌ PhDr. Terezka Bondiov·, mezi p¯·teli zvan· Rezka.

JedenaËty¯icetilet˝ PepÌk byl ˙spÏön˝ specialista v nemo-
cÌch koûnÌch a pohlavnÌch. Z ruskÈho zajetÌ vr·til se jako le-
gion·¯ a p¯esvÏdËen˝ bolöevik. V Praze byl kamar·dem a ötÏ-
dr˝m mecen·öem avantgardnÌch malÌ¯˘ a b·snÌk˘, s nimiû
pravidelnÏ proh˝¯il svoje znaËnÈ p¯Ìjmy. Od poË·tku oku-
pace podporoval ötÏd¯e i m·mu. Byl to urostl ,̋ elegantnÌ,
v ml·dÌ kr·sn˝ muû, teÔ uû trochu obtloustl˝ a poznamenan˝
stopami dvou desetiletÌ fl·mov·nÌ.

PepÌk i m·ma vyrostli zranÏni neöùastn˝m manûelstvÌm je-
jich rodiË˘, skryt˝m pod konvencemi malomÏstskÈ hono-
race. Vzpoura postrËila PepÌka k bolöevismu, m·mu k filose-
mitismu. M·ma unikla do manûelstvÌ a mate¯stvÌ, PepÌk
mÈnÏ ˙spÏönÏ do bohÈmskÈ existence starÈho ml·dence,
kter˝ nesn·öel obcovat s burûujkami. M·ma psala:

UmiÚuji si, ûe j· svÈ dÏti nepustÌm do svÏta tak hladovÈ po
nÏûnosti, d˘vÏrnosti a obdivu, nenasycenÈ tou nejprimitiv-
nÏjöÌ pot¯ebou lidskÈ l·sky a kladu. Zn·m ten PepÌk˘v hlad
a tolik je mi ho lÌto. Jsem pro nÏho ˙toËiötÏm ponÏkud, ale
jen ponÏkud, pot¯ebuje nÏco jinÈho neû mne.
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ûe uû se mu nic nem˘ûe st·t. éitÌ je snad proto nÏkdy tak
˙navnÈ a tÌûivÈ, ûe aspoÚ pak jednou ËlovÏk r·d p¯ijme ko-
nec, nep¯eje si nic jinÈho neû klid. Nemyslete si, ûe V·s
k tomu nab·d·m, j· sama jsem takÈ jeötÏ vzd·lena tÈ touhy
po tomto poslednÌm a ˙plnÈm klidu.

P¯i poh¯bu byl jen jeden ze t¯Ì syn˘ zem¯elÈho. Zasyp·val hrob,
podle staroz·konnÈ synovskÈ n·leûitosti, po hrstech p˘dy plo-
ch˝mi dlanÏmi. Byl to pÏtapades·tilet˝ ostravsk˝ rabÌn Arnoöt
Bass, doktor pr·v a doktor ortodoxnÌ teologie, autor ÑNovÈho
p˘vodnÌho p¯ekladu ûalm˘ z hebrejötinyì. Jeho staröÌ bratr byl
teÔ v New Yorku a mladöÌ bratr, n·ö t·ta, byl v Lond˝nÏ.

Vedle Arnoöta st·l osmdes·tilet˝ bratr zem¯elÈho, gyneko-
log a b˝val˝ c. k. Generalarzt, MUDr. Eduard Bass. Jeho vy-
holen· kostnat· tv·¯ liöila se od ortodoxnÌho zjevu vousatÈ-
ho synovce tak n·padnÏ, jako se liöily zp˘soby a cÌle jejich
ûivot˘. Za Rakouska Eduard dlouho tlaËil na c. k. ˙¯ady, aby
mu restituovaly baronsk˝ titul Jakuba Basseviho von Treuen-
berk, Valdötejnova finanËnÌka, kter˝ byl v roce 1622 jako
prvnÌ praûsk˝ éid pov˝öen do ölechtickÈho stavu a kter˝ po-
dle rodinnÈ tradice byl naöÌm p¯edkem. Ale pr·vÏ v takovÈ
z·leûitosti nebyly c. k. ˙¯ady liknavÈ: rodinn· tradice nena-
hradila dokument·rnÌ d˘kazy. Panu Generalarztovi byla û·-
dost zdvo¯ile zamÌtnuta. Zanedlouho musel zem¯Ìt v Tere-
zÌnÏ i bez baronskÈho patentu.

Z mladöÌ generace tu byl MUDr. Frantiöek Sinek, Ëty¯iceti-
let˝ synovec zem¯elÈho. Byl to vynikajÌcÌ internista, jehoû
slibnÈ klinickÈ v˝zkumy mu zaËÌnaly zjedn·vat mezin·rodnÌ
styky. N·sledkem omezenÌ Ëinnosti ûidovsk˝ch lÈka¯˘ mÏl
v poslednÌ dobÏ Ëas dojÌûdÏt do KutnÈ Hory jako Alois˘v lÈ-
ka¯ a poradce. Tento star˝ ml·denec byl vzhledn˝ ËlovÏk
st¯ednÌ v˝öky a v·hy. Se z·jmem se koukal na svÏt br˝lemi bez
obrouËek, st·le jeötÏ s d˘vÏrou ve sv˘j osvÏdËen˝ intelekt
a spolehliv˝ ˙sudek. PonÏkud masitÈ rty a nos nekazily p¯Ì-
jemn˝ dojem z jeho bystrÈho a p¯·telskÈho v˝razu.
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Tyto ˙vahy n·m dovolujÌ povaûovat strach p¯ed smrtÌ, tak jako
strach p¯ed svÏdomÌm, za rozvinutÌ strachu p¯ed vykleötÏnÌm.

Ale noËnÌ m˘ry, kterÈ si Rezka, Frantiöek, n·ö t·ta a mnozÌ
jejich vrstevnÌci dlouho odmÌtali p¯ipouötÏt, mÏnily se po-
malu ve skuteËnost.

M·ma uû lÈta obdivovala vzdÏlanÈ, subtilnÌ mozky a v˝-
bornÏ informovan· hlediska tÏchto lidÌ, ale v krajnÌ krizi se
jejÌ selsk· jandovsk· hlava a kur·û uk·zaly jako lepöÌ. Ale to
sem uû nepat¯Ì.

JeötÏ p¯ed zaloûenÌm ghetta v TerezÌnÏ öla Rezka s dÏtmi
v prvnÌm transportu z Prahy do lodûskÈho ghetta v ¯Ìj-
nu 1941. Frantiöek û·dal o mÌsto v tÈmûe Ëi n·sledujÌcÌm trans-
portu. Bylo mu to, snad jako uûiteËnÈmu lÈka¯i, povoleno.

Letm˝ Ëas l·sku nenahlod·, 
ta vytrv· aû p¯es pr·h z·huby. 
(Shakespeare, Sonet 116)

Kniha Lodz Ghetto2 obsahuje sbÌrku dokument˘, svÏdectvÌ
a fotografiÌ. V ghettu byli koncentrov·ni polötÌ éidÈ od jeho
uzav¯enÌ v kvÏtnu 1940. Kdyû se tam objevil transport s Rez-
kou a ostatnÌmi Praûany, jakkoliv ot¯esen˝mi dny poniûov·nÌ
na shromaûdiöti a v zapeËetÏnÈm vlaku, hladovÌ a zuboûenÌ
lodûötÌ éidÈ se podivovali nevÌdan˝m, bohatÏ vybaven˝m tu-
rist˘m ze z·padu.

NÏkdy bÏhem n·sledujÌcÌho p˘l roku se Rezka koneËnÏ
vdala za Frantiöka. Svatby vykon·val p¯edseda ghetta a staröÌ
lodûsk˝ch éid˘ Chaim Rumkowski. Pat¯Ì do tragÈdie Fran-
tiöka a Rezky, ûe jejich svatba byla ¯Ìzena nejv˝znamnÏjöÌm
p¯edstavitelem ûidovskÈ kolaborace s jejich vrahy.

Z·bÏr z profilu ukazuje silnou, vzhlednou, ale zachmu¯e-
nou tv·¯ RumkowskÈho, trochu zakrytou br˝lemi a zastÌnÏ-
nou kloboukem posazen˝m na hojn˝ch bÌl˝ch vlasech. SedÌ
u prostÈho stolu, na kterÈm je nÏkolik dokument˘, kovov˝
elektrick˝ dvojsvÌcen a tÈmÏ¯ pr·zdn· l·hev. P¯es ramena
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Rezka Bondiov· byla, ve vÏku jedenat¯iceti let, jedna z prv-
nÌch kvalifikovan˝ch psychoanalytik˘ v republice. Byla to ne-
obyËejnÏ kr·sn· vdova s dvÏma mal˝mi dÏtmi a velk˝m jmÏ-
nÌm. Psychoanal˝za mÏla tehdy jeötÏ n·dech kouzelnictvÌ.
M·ma si p¯edstavovala, ûe RezËiny odbornÈ znalosti majÌ co
dÏlat s jejÌm ˙spÏön˝m milostn˝m ûivotem. I PepÌkovi to kou-
zlo pom·halo zapomÌnat, ûe Rezka je bohat· burûujka, a ba-
vil se s nÌ velmi zaujatÏ. ée by to jejÌ kouzlo dovedlo rozuzlit
jeho synovskÈ komplexy?

TakÈ j·, osmilet ,̋ byl jsem okouzlen. PoprvÈ jsem vypil ce-
lou sklenici chlazenÈho vÌna, poprvÈ jsem zakusil n·dheru
ûenstvÌ, poprvÈ jsem se zamiloval. Rezka se usmÌvala a rozu-
mÏla: objev sexuality dÏtÌ byl konec konc˘ jednÌm ze skuteË-
n˝ch ˙spÏch˘ psychoanal˝zy.

Ke k·vÏ se pod·valy suöenky r˘zn˝ch tvar˘. Rezka si vzala
srdÌËko a ot·Ëela ho v prstech. P·novÈ p¯estali diskutovat
o postavenÌ SovÏt˘ v˘Ëi nacist˘m, jejich tehdejöÌm spojen-
c˘m, a dÌvali se na suöenku v jejÌ hezkÈ ruce. Rezka dala sr-
dÌËko Frantiökovi. Ten se rozz·¯il. Z¯Ìdkakdy jindy mohl b˝t
Ëty¯n·sobn˝ ortel smrti vyd·n tak roztomile.

Kdyby se éidovka Rezka byla stala manûelkou ·rijskÈho
MUDr. Jandy, velmi pravdÏpodobnÏ by i s dÏtmi p¯eûila v·l-
ku. Zklaman˝ Frantiöek by byl koneËnÏ nastoupil na mÌsto
v˝zkumnÌka v Oxfordu, coû kv˘li Rezce odsunoval. V tÈ dobÏ
se uû jednou s m·mou louËil, ûe m· za¯Ìzenou cestu p¯es
tehdy neutr·lnÌ It·lii, a nechal si od nÌ d·t vzkaz pro t·tu.
Pak ale zas neodjel ñ nemohl se od Rezky odlouËit.

Ale proË Rezka neodeöla s Frantiökem i dÏtmi, s vynaloûe-
nÌm svÈho jmÏnÌ a pouûitÌm zahraniËnÌch zn·mostÌ? Jako
vöichni jejÌ vrstevnÌci jistÏ uû dlouho porovn·vala nepochyb-
nÈ strasti chudoby s dÏtmi v exilu s noËnÌmi m˘rami p¯ed-
stav o nadch·zejÌcÌch hr˘z·ch doma. VycviËen· a zvykl· ¯eöit
problÈmy vnit¯nÌ, tato kouzelnice dovedla asi sebe samu oËa-
rovat psychologick˝m v˝kladem sv˝ch ˙zkostÌ. Dob¯e znala,
co Mistr napsal v knize Ego a id:
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éivoty Rezky a jejÌch dÏtÌ nepochybnÏ skonËily hned po p¯Ì-
jezdu do OsvÏtimi. Jinak to bylo s uûiteËn˝m lÈka¯em Fran-
tiökem Sinkem, kter˝ patrnÏ ûil aû do ledna 1945, jak je za-
znamen·no na stÏnÏ Pinkasovy synagogy. Jeho poslednÌ
myölenky jistÏ dlely u jeho osudnÈ l·sky, ale snad i u l·kav˝ch
tajemstvÌ jeho zanedban˝ch klinick˝ch v˝zkum˘:

S obnovenou bolestÌ opakuje N·¯ek
äÌlen˝ bÏh labyrintem ûivota.
(Goethe, Faust I)

Svatba II

Doktor Josef Janda mladöÌ p¯estal b˝t star˝m ml·dencem
29. ¯Ìjna 1943. Frantiöek Halas mu vÏnoval ¯·dky:

Janda si zpÌv·: /Jako: Ñsedm let jsem u v·s slouûil...ì/

Vöem jsem makal na k˘ûiËku
a û·dnou si nechtÏl br·t
teÔ pro jednu HomolËiËku
do chomoutu p¯ec jsem spad.

Jak napsal o Halasovi Jaroslav Seifert, takÈ zde

Touûil, aby jeho veröe kr·koraly
lidem do uöÌ, ale nÏkdy mu to nedalo
a zpÌval.
(Pocta VladimÌru Holanovi)

Byli jsme s m·mou na svatebnÌ hostinÏ. VynikajÌcÌ praûsk· re-
staurace rezervovala k tomu sklepnÌ mÌstnost. P¯i v·leËnÈm
zatemnÏnÌ nebylo zvenËÌ nic vidÏt. Uvnit¯ hodovala sme-
t·nka naöich levicov˝ch umÏlc˘, spolu s rodinami novoman-
ûel˘. VÌtÏzslav Nezval se poeticky rozöÌ¯il o hostinÏ.

23

m· p¯ehozen˝ zimnÌk a v ruce drûÌ papÌr. Na druhÈ stranÏ
stolu stojÌ ûenich v tmavÈm obleku s bÌlou koöilÌ a tmavou v·-
zankou. TakÈ on m· v ruce papÌr a na hlavÏ klobouk. Vedle
nÏj stojÌ nevÏsta v bÌlÈm obleku Ëi kab·tku, se z·vojem p¯es
obliËej. V temnÈm pozadÌ je vidÏt svÏdky.

Tento mocichtiv ,̋ jeöitn˝ mÌstodrûitel nacist˘ panoval
ghettu po pÏt let. SchopnÏ organizoval a dirigoval pro v·lku
uûiteËnou v˝robu jeho ûidovsk˝mi poddan˝mi, a pak i jejich
koneËnÈ deportace z ghetta, kterÈ se houûevnatÏ snaûil
zmenöit a zpomalit.

ÑOtcovÈ, matky, dejte mi vaöe dÏti!ì poûadoval v z·¯Ì 1942.
Fotografie zachycuje ¯eËnÌka se strhan˝m obliËejem a k¯eËo-
vit˝mi gesty, kter˝ vysvÏtluje ˙pÏjÌcÌmu davu:

ChtÏli 24 000 obÏtÌ. Poda¯ilo se mi snÌûit to na 20 000, ale
jen za tu cenu, ûe p˘jdou dÏti mladöÌ deseti let. Protoûe dÏtÌ
a starc˘ je jen 13 000, musÌme je doplnit nemocn˝-
mi. Dejte mi nemocnÈ! MÌsto nich m˘ûeme zachr·nit zdravÈ.ì

Jeho varöavsk˝ protÏjöek, Adam Czerniakow, si vzal jed
hned p¯i prvnÌch velk˝ch deportacÌch v z·¯Ì 1942, kdeûto
Rumkowski öel dobrovolnÏ na smrt v OsvÏtimi teprve v z·¯Ì
1944, po koneËnÈm selh·nÌ vöech sv˝ch snah. Ale p¯ece ñ jak
pÌöÌ edito¯i knihy Lodz Ghetto Adelson a Lapides ñ Ñ...kdyby
Stalin nebyl zadrûel sv· vojska p¯ed Varöavou (jen 100 kilo-
metr˘ vzd·lenou) bÏhem lÈta a podzimu 1944, vÏtöina
z 80 000 éid˘, kte¯Ì byli v lodûskÈm ghettu jeötÏ v kvÏtnu
1944, by b˝vala byla zachr·nÏnaì. Tak tÏsnÏ se Rumkowski
p¯iblÌûil k znaËnÈmu ˙spÏchu svÈ hr˘znÈ strategie.

PoûadovanÈho louËenÌ s dÏtmi se Rezka nedoûila. Vöichni
Ñz·padnÌì éidÈ byli z ghetta transportov·ni uû v dubnu 1942.
SvÏdek zaznamenal:

Jejich promÏnu za öest mÏsÌc˘ v ghettu by si nebylo lze p¯ed-
stavit ani ve snu. Jak straöidla vyd·vali se teÔ na dalöÌ cestu, na
kterou si nemohli vzÌt ani batoh. EvropskÈ par·dy byly z kaû-
dÈho strûeny a zb˝val jen VÏËn˝ éid.
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jejich p¯·telÈ
Jejich nezapomenutelnÌ p¯·telÈ
nezapomenutelnÌ
ponÏvadû sedÌme na tÈ svatbÏ
na tÈ kr·snÈ nezapomenutelnÈ svatbÏ
Pak jsme se posadili a jedli
jedli jsme:
PolÈvku ragout
Cand·ta peËenÈho na roûni
NadÌvanÈ holoubÏ s bramborami
ZajÌce na smetanÏ s brusinkami a s knedlÌkem
PeËenÈ ku¯e a övestkov˝ kompot
Jablkov˝ z·vin
Zmrzlinu
Pili jsme pivo vÌno koÚak a mocca
Jedli pili jsme hr·li a zpÌvali
Vöichni veselÌ a proto
vesele kr·snÌ
a j· to teÔ zaznamen·v·m
abychom si to mohli p¯ipomenout
zÌtra pozÌt¯Ì kdykoli
J· to teÔ zaznamen·v·m
PanÌ MÌlo
Kr·sn· mil· a nezapomenuteln·
Vaöe vlasy tekou jako ¯eka ze zlata
Jak kr·sn· a nezapomenuteln· ¯eka
Tajemn· a zlat·
Vaöe oËi tajemnÈ a vodnÌ
BloudÌ na pokraji divn˝ch r·j˘
P¯ejeme V·m abyste byla öùastna
Neboù ËlovÏk chce b˝t öùasten
A b˝ti öùasten je snad velkÈ umÏnÌ
PanÌ MÌlo
BuÔte öùastn· po cel˝ sv˘j ûivot
Mil˝ p¯Ìteli Josefe
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My jsme byli dnes na nezapomenutelnÈ svatbÏ
Byla to kr·sn· svatba
Byla to kr·sn· nezapomenuteln· svatba
JeötÏ v ch˘zi
VidÏli jsme fotografie
VidÏli jsme se jak jdeme
Byla to kr·sn· svatba
Nezapomenuteln· a kr·sn·
NevÏsta
SleËna MÌla Homolkov·
Kr·sn·
v kr·sn˝ch öatech
Kr·sn· a nezapomenuteln·
NevÏsta
Kr·sn· a nezapomenuteln· nevÏsta
éenich
Doktor Josef Janda
Kr·sn˝
v kr·sn˝ch öatech
Kr·sn˝ a nezapomenuteln˝
éenich
Dnes se spolu oûenili
milÌ a hezcÌ manûelÈ
Aby mÏli kr·sn˝ a mil˝ ûivot
Byl kr·sn˝ den
Byl kr·sn˝ podzimnÌ den
Slunce bylo ve znamenÌ ötÌra
jako kaûdoroËnÏ 29. ¯Ìjna
MÏsÌc byl rovnÏû ve ötÌru
A hvÏzdy se s nÌm pÏknÏ brat¯ily
Seöli jsme se
pop¯·t nevÏstÏ a ûenichovi
pop¯·t jim
co jim p¯ejeme srdeËnÏ a p¯·telsky
my vöichni
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Narodil se jako sensual a poûÌvaË, do konce z˘stal nedosytel-
n˝m polykaËem dar˘, v˝hod a odmÏn. A p¯ece, tvrdÌm, tento
sybarita, tento obûera pozemsk˝ch rozkoöÌ byl z·roveÚ ËlovÏk
bytostnÏ neschopn˝ ˙klad˘ a podrazu, ta spravedlnost mu
budiû vzd·na, dok·zal to i po smrti neöùastnÈho, do dobrovol-
nÈ smrti vehnanÈho zajÌËka Kosti Biebla (1951).3

TakÈ Biebl tehdy hodoval s n·mi a b·snil k tomu:

Kdybychom mÏli my hostÈ
moc osudu
p¯·l bych Ti MÌlo
abys byla kr·sn· tolik let
dvakr·t tolik
kolik n·s sedÌ kolem stolu
A kdybychom mÏli my hostÈ
moc osudu
p¯·l bych Ti PepÌku
abys byl öùasten tolik let
dvakr·t tolik
neû vÏnec naöich rukou
kter˝ Ti pod·v·me na TvÈ svatbÏ.

Biebl uû d·vno ztratil poetick˝ rozmach NovÈho Ikara, ale byl
tehdy, jako aû do konce, ËlovÏk veskrze nÏûn˝ (p¯esnÏjöÌho
slova nenach·zÌm). Ani o osm let pozdÏji nebyl to pouh˝
Ñneöùastn˝ zajÌËekì, kdyû

Prudk˝m gestem odeöel n·hle
Konstantin Biebl.
St˝skalo se mu asi po nÏze
javansk˝ch dÌvek,
kterÈ jsou jako ûivÈ kvÏty
a chodÌ tiöe po öpiËk·ch.
(Jaroslav Seifert, tamtÈû)
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vidÌm celÈ pr˘vody dnÌ
a jeötÏ delöÌ pr˘vody nocÌ
Jdeö jim v Ëele jako praporeËnÌk
Jako praporeËnÌk nezapomenuteln˝ a kr·sn˝
To byl
Ale teÔ nov˝ch dnÌ
a na prahu jeötÏ delöÌch nocÌ
stojÌö jako praporeËnÌk nov˝ch ˙svit˘
TvÈ oËi jsou ËernÈ a kr·snÈ
P¯ejem Ti abys byl öùasten
abys byl öùasten vûdycky jako dnes
Neboù ËlovÏk chce b˝t öùasten
a b˝ti öùasten je osud a velkÈ umÏnÌ
P¯ejeme Ti to vöichni
Aù pokraËujÌ jmÈna tÏch kdoû tu sedÌ
v tÈto klikatÈ b·sni
JmÈna tÏch kdoû sedÌ na tÈ svatbÏ
na tÈ kr·snÈ nezapomenutelnÈ svatbÏ
A jiû se podepisujeme vöichni
J·
VÌtÏzslav Nezval

Teprve dodateËnÏ je patrnÏjöÌ, proË Nezval byl podle Seiferta

...jedna ze siln˝ch vÏtvÌ
stromu poezie.

Nezval dod·v·:

Recept: Na kaûd˝ gram mrzutosti sedm gram˘ nÏhy.
Pozor na û·rlivost: Je to prudk˝ jed.
L·sko, trhej mosty, v·öni, trhej b¯ehy.
KozlÌk noc co noc ñ a na trpkosti med.

Nikdo vzpomÌnku na Nezvala nezachytil p¯esnÏji neû V·clav
»ern˝:
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Vraùme se k naöÌ hostinÏ. Byl s n·mi takÈ Kamil Bedn· ,̄
kter˝ b·snil:

Z trojhvÏzdÌ slavn˝ch Ku¯·tek
ñ Kova¯Ìk Kosùa a Janda ñ
zbylo neû jedinÈ Ku¯·tko
chraÚme ten svat˝ ostatek.
A vizme v duchu malÈ JanÔ·tko
v koöilce, kter· pland·.

é·dnÈ JanÔ·tko sice uû neplandalo, ale splnilo se, co Nezval,
Biebl a ostatnÌ p¯·li PepÌkovi: byl v tom manûelstvÌ öùasten.
Kupodivu ovl·dl to velkÈ umÏnÌ.

Den nebo dva po 9. kvÏtnu 1945 jel jsem na kole, jako
skautsk· spojka, Celetnou ulicÌ. ObËas jeötÏ padl v˝st¯el, so-
vÏtötÌ voj·ci tanËili a zpÌvali, zmalovanÌ NÏmci pod dozorem
spravovali vytrhanou dlaûbu. Po Praze vonÏl kvetoucÌ öe¯Ìk
a smrdÏly tankovÈ v˝fuky, v oËÌch a krku ökrabal prach z Ëer-
stv˝ch sutin. Po chodnÌku vykraËoval strejda PepÌk, asi na
cestÏ dom˘ z ordinace. Byl kr·snÏ obleËen a nesl velkou ky-
tici r˘ûÌ. VlÌdnÏ mi kynul: ÑMiluöka m· sv·tek!ì Mezi tros-
kami, zajatci a rudoarmÏjci, kterÈ uû po Ëtvrt stoletÌ dychtivÏ
oËek·val, pokraËoval star˝ bolöevik v cestÏ k pozdnÌmu ötÏstÌ.
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A co nevÏsta? Dozn·v·m se, ûe sÌla Nezvalovy poezie ovl·d·
mou chlapeckou vzpomÌnku na to prvnÌ setk·nÌ s MÌlou. Asi
ji tak tenkr·t vidÏl i ûenich. Zanechme ji tedy natrvalo v Nez-
valovÏ obrazu, bloudÌcÌ na pokraji divn˝ch r·j˘.

A co ta v·lka, kter· zu¯ila kolem naöich salonnÌch komu-
nist˘? Z v˝chodu, ze z·padu, z jihu i ze vzduchu utahoval se
svÏr·k kolem nacist˘. PÏtadvac·tÈho ¯Ìjna, nÏkolik dnÌ p¯ed
svatebnÌ hostinou, dobyla Rud· arm·da DnÏpropetrovsk
a v n·sledujÌcÌm t˝dnu od¯Ìzla NÏmce na Krymu dobytÌm Pe-
rekopu. Ale jen Karel Konr·d vÏnoval v·lce aspoÚ zmÌnku:

Na sklonku v·lky
ñ kdy na ûert Ëas nenÌ ñ
znÌ to jako pozdrav z nep¯·telskÈ d·lky;
n·ö drah˝ PepÌk se ûenÌ;
MÌla a PepÌk = PepÌk a MÌla
ökoda ûe netyk· mi b·snick· ûÌla...
/A ûe m˘j r˝m nenÌ zvuËn ,̋ feön˝ ñ
to r·d obstar· svÏdek, hej ñ faleön .̋ñ/

LukulskÈ hody uprost¯ed v·leËnÈho str·d·nÌ dÏly se tehdy
i v krajnÏjöÌch situacÌch. Tak psal Emanuel Ringelbaum, dÏ-
jepisec, kter˝ ûil a zem¯el s varöavsk˝m ghettem:

AËkoliv Ghetto prohlaöovalo heslo Ñvöichni jsou si rovniì, nÏ-
kte¯Ì si byli rovnÏjöÌ neû jinÌ. NejodpornÏjöÌ nerovnost byla vi-
dÏt v kav·rn·ch a restauracÌch, kde ËlenovÈ novÈ elity hodovali
aû do otupenÌ. Tak tiskla 11. dubna 1941 Gazeta Zydowska re-
klamu kav·rny Tira, slibujÌcÌ koncert kaûd˝ den, obÏdy s por-
cemi jehÚat, a v tÈmûe ËÌsle suöe hl·sila smrti hladem. Rept·nÌ
a trpkost v˘Ëi takovÈmu ÑtanËenÌ mezi mrtvolamiì nach·zÌ se
v denÌcÌch a v podzemnÌm tisku Ghetta.4

Ale nov· elita ghettov˝ch paöer·k˘ a ömelin·¯˘ si alespoÚ ne-
dÏlala n·rok na vedoucÌ ideologickou roli v Ëele ostatnÌho ob-
Ëanstva.
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