Kdyz se po dlouhém a pestrém Zivoté rozhodnete psat vzpo-
minky, mtiZete si vzit k ruce své staré diare, deniky, dopisy,
muZete se obratit na své pfitele, aby vim pfipomenuli epi-
zody, které s vami kdysi zaZili. Slavka Peroutkova ale zvolila
jiny zpusob. Vzpominky, které berete do rukou, napsala pfe-
vazné sama, bez podpory ,vnéjsi paméti“. Je to jeji Zivot, jak
si jej pamatuje, jak jej vidi, jak si na néj vzpomina. Citace
z dopist, denik1, diaf a literatury tykajici se ji, Ferdinanda
Peroutky a jejich pfatel jsme do textu zafadili v podobé€ do-
pliika a vstupt psanych kurzivou.

A jesté aspori par slov, proc a jak tyto paméti vznikly. Be-
hem devadesdtych let, kdy se Sldvka Peroutkovd vrdtila
z amerického exilu do Prahy, ji nékolik lidi vybidlo, aby se-
psala své vzpominky. Zdrdhala se, Ze na to nemd trpélivost
a Ze neni spisovatelka. A tak jsme 15. ledna 2003 zacali jeji
vzpomindni nahrdvat. Kdyz vsak uvideéla prepisy pdskii,
usoudila, Ze je to vyprdvéni prilis nesoustiedéné, utrZko-
vité, a Ze tedy paméti prece jen radéji napise sama. Nejprve
chtéla psdt na stroji, ale to zhatil kocour Can, ktery byl
zvykly spdt své panicce na kliné. Psaci stroj tedy odpadil
a Sldavka zacala psdt rukou. Listy papiru se postupné
z praktickych ditvodit zménily ve cturtky a k prepisu puto-
valy paméti psané vlasiné na Canovych zddech. A tak na-
konec Slavka Peroutkovd usvédcila sama sebe - méla do-
statek trpélivosti k sepsani svych vzpominek.

Martin Groman



Jednoho dne roku 1990 zazvonil v mém newyorském byté
telefon. Ozval se velvyslanec dr. Eduard Kukan a svym pfi-
jemnym hlasem mi sdélil, Ze je v New Yorku s delegaci mi-
nistersky predseda Ceské vlady Petr Pithart a Ze by rad slysel
o Peroutkové exilovém Zivoté. Schiizka byla srde¢na. A tak,
sotva jsem vyklopila Peroutktiv exilovy osud, pfiznala jsem
prani vratit se domt.

Méla jsem v té dobé€ uz letenku k tfitydenni ndvstévé
Prahy. Zakratko jsem se ocitla v Karlové€ ulici,v prepycho-
vém byté, dim byl kdysi vyhlasenym praZskym bordelem.
Uz davno davnicko to ale bordel nebyl, diim nyni slouzil
oficialnim navstévam nové republiky. Byt mél stylov€ zafi-
zeny obyvaci pokoj, ludvikovskou loznici a obrovskou
koupelnu v modernim stylu, kuchynsky koutecek tak na
uvafeni kavy. Dole v domé€ vyteCna restaurace. Zaznamena-
la jsem jedinou nevyhodu: zdviZ jsem mohla pouZzivat kaz-
dy den kromé vikendu, kdy se v recepci nedfadovalo. Kdy-
by pfestala ndhodou fungovat, byl by to malér a vézeni az
do pondéli, a ja trpim klaustrofobii. To jsem si davala sakra
pozor! A béhala schodi$tém nahoru a doli. V kavarné Sla-
vii jsem pak dostala oficidlni pozvani Pithartovy vlady k na-
vratu do CSR.

Nedlouho po pfiletu do New Yorku zase telefon z washing-
tonského vyslanectvi: zavolali mi, Ze Ferdinand Perout-
ka bude vyznamenan Ridem T. G. M. L. t¥idy in memoriam
v Praze ve Vladislavském sale. Ten den jsem dostala vzkaz od
Pavla Tigrida: Havel je v Kalifornii, at se Slavka spoji s naSim



vyslanectvim a oni zafidi, aby ji vzali do Prahy prezident-
skym letadlem.

Tak se stalo, jenomze misto do Prahy jsme letéli napfed do
Bratislavy, asi uklidiiovat politickou situaci. P6dium pro pre-
zidenta, ktery mél promluvit na namésti v centru meésta,
bylo obklopeno separatisty a nas pan prezident se svou de-
legaci vajickiim jen uhybal. Vidéli jsme to v televizi na brati-
slavském letisti, které jsme nesmé€li opustit. Po tomto vielém
uvitani jsme konecné let€li do Prahy. Ty tam byly mé upra-
vené vlasy, vyZehlené Saty. V sale na Hrad¢€ uz cekala Ferdi-
nandova dcera Eva Bienertova pro pfipad, Ze bych z New
Yorku nepfileté€la, aby za mne pfijala fad pro Peroutku. Pre-
zident Havel se pfi pfedavani obcas u znamych zastavil, né-
koho objal, nékoho polibil, jak je jeho zvykem. Kdyz pfisla
fada na mne, uvédomila jsem si, v jak zuboZeném stavu jsem:
rozcuchana, nenamalovand, zmackana a nevyspald - on me-
zitim vyfeSakovany. Tak jsem pfed jeho polibenim ucukla,
cozbylo vidétiv televizi. Pfedal mi troubel s vyznamenanim
a Sel dal. Podivala jsem se na jmenovku na obalu a ejhle - on
tam, taky in memoriam ocenény, filozof Jan Patocka. Mladsi
muz vedle mne fekl: Patocka, to jsem ja. A tak vyznamenani
pro svého otce dostal z mych rukou. Po malém patrani jsem
se i ja dockala svého. Po ceremonii nastala recepce, ale Eva
mne uz tahla ven, kde na ni ¢ekalo taxi.

Koutkem oka jsem jesté zahlédla, jak se pan prezident
marné snaZi ulejt z konverzace s kymsi utékem k nam, ale
Eva byla rychlejsi. Zavezla mne na adresu mé sestry, u které
jsem bydlela tentokrat, a ja pfi vybalovani zjistila, Ze troubel
s fadem nemam. Pohroma! A co feknu Evé!? Vzchopila jsem
se aZ druhy den a zavolala ji. Ona jen fekla: Nic si z toho ne-
délej, byl to mj znamy taxikaf, fad naSel. Ja ale ztratila nové
¢erné rukavice. Na oplatku jsem fekla zase ja ji: Nic si z toho
nedélej, nasly jsme je dnes pfed domem mé€ sestry. Marné€ se
nezpiva: Zivot je jen nihoda...
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KdyzZ jsem pak znovu pfijela do Prahy na nékolik tydnu
v roce 1991, §la jsem se svou zndmou na vecefi ke Krali bra-
bantskému, kde jsem se méla sezndmit s tehdejSim minist-
rem kultury Milanem Uhdem. U vchodu stalo jakési vozi-
dlo, ze vSeho nejvic pfipominalo zeleny anton. Vejdeme do
restaurace a tam kromé slibeného ministra - Vaclav Havel
s doprovodem. Bylo to nase prvni opravdové neoficidlni
setkani od roku 1968, kdy jsme se v New Yorku vidéli na-
posledy. I kdyZ oba uz jsme byli v jiné situaci. On zatim pro-
Sel vézenim a stal se prezidentem, ja byla bez Ferdinanda
a pribrala péknych par kilo. Nastalo kratké objimani a li-
bani, v mé dusi zmatek, v hlavé ani jedna kloudna mySlen-
ka. Pozval nas na chvili ke svému stolu. KdyZ jsme se usa-
dili, chvili jsem se ho drZela za rukav. Panové fekli néco
o restitucich, pan prezident si pfitom vzpomnél, Ze mému
otci patfil dam na Novotného lavce. Vim, Ze se fikalo, Ze
mime prezidenta se sloni paméti, ale jak si mohl pamato-
vat dim na Novotného lavce? Z prekvapeni jsem mu pusti-
la rukav a vyhrkla: ,Ja chci domt, do Prahy.“ Pan prezident
fekl, Ze to nebude problém, srdec¢né se rozloucil a nastou-
pil do zahadného vehiklu.

Oficialni pozvani republiky k ndvratu mne tehdy opraviio-
valo k dekretu na byt. Po zemfelé teté Zeny Ferdova synovce
byl prazdny byt uprostfed Prahy. Mladi Peroutkovi $li byt li-
kvidovat a pfizvali mne k tomu. KdyZ jsem vidéla, Ze mi dva
kocoufi by se mohli honit kolem dokola - kuchyné byla pro-
pojena s pfedsini, koupelnou a pokojem - a k tomu je byt
uprostfed Prahy, bylo rozhodnuto. Jen jsem potfebovala
pozZehnani od primitora Kofana. Schiizka byla domluvena
a ja se na radnici v ten den dostavila v¢as. Pan primator vy-
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béhl z jednaci siné€ se slovy: ,Obarvili mi tank nardZovo,
mame zasedini, musim vas predat asistentovi.“ KdyZ pan asi-
stent konec¢né pochopil, o co jde, dosahla jsem svého: byt po
pribuzné rodiny mého manZela byl volny, ja mé€la dekret, byt
byl muj.

Méla jsem na druhy den letenku do New Yorku, o vSechno
se tady méla postarat ma sestra. Povolala malife, lakyrniky,
uklid, zatimco ja likvidovala svou newyorskou domacnost.
Par kusu nabytku, obrazii, knih a korespondence jsem sveérfi-
la americké st€hovaci firmé€ a par dni jsme s kocoury Zili na
zemi a s bednami. Ve vyklizené kuchyni na mé z prazdné
skiin€ vykoukl vodni $vab, water bug, a protoZze jsem nemé-
la srdce diat mu posledni sbohem, Zili jsme ty dny v prazd-
ném byté dva kocoufi, ja a water bug. Neobtézoval. Vykoukl,
lekl se, zmizel. Ja taky.

Poslednim vecerem v New Yorku mé provedla dobra du-
$e, americka lékarka ¢eského ptivodu Xenia Bogaertsova se
svou maminkou. To bylo naposledy, kdy jsem New York vi-
déla v kouzelném, opojném osvétleni. Den nato Xenia od-
borné mrskla kocourtim uspavaci prasky a vezla nas na letis-
té. Tam uz Cekaly loucici se kamaradky a ovSem problém,
aby se kocoufi dostali na palubu, a ne mezi kufry. Diky ener-
gické Xené€, pochopeni posadky a také dobé mimo sezonu
kapitan a jeho tym rozhodli, Ze prvni tfida je skoro prazdna,
atak jsem - diky nim i kocourim - prvné a asi naposledy le-
téla v prvni tfid€ bez pfiplatkd. V Praze ¢ekala 1ékarka, pro-
hlédla veterindrni vysvédceni a uz si nds muj synovec odva-
dél do Opletalovy ulice ¢islo devét. Tam jsme kocoury z kleci
vyklopili a po ¢tyfech jsme s nimi cestovali bytem. Pfestoze
v Americe narozeni, byla jim ¢eStina blizka, a brzy i viné
nového domova. Byli jsme doma.
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Ferdinandav synovec a také jmenovec mi na mou prosbu
ochotné pfislibil pomoc s hledanim vhodného mista na Vy-
Sehrad€, kam bych mohla pfevézt urnu s Ferdinandovym
popelem z New Yorku. NaSel hrobku u stény kostela, po-
mérné blizko od hrobu Karla Capka. O ucast na druhém
pohibu jsem pozidala prezidenta Havla, ministerského
predsedu ceské vlady Petra Pitharta, kancléfe Schwarzen-
berga, primatora Kofana. Za pratele a znamé z let exilu se
s Ferdinandem rozloucili Pavel Tigrid a Jindfich Kolowrat.
Mezi hosty poletovala zrzava slecna, oblecena spiSe za klau-
na, nikoli ve smutec¢nim, a organizovala. Pozdéji jsem se
dovédéla, Ze se jmenuje Bira St€épanovi a Ze je zrovna se-
kretirkou u pana prezidenta. Zacalo poprchavat a Viclav
Havel mne pozval pod sviij deStnik. Udélal to po upozorné-
ni Pavla Tigrida, Ze ja deStnik nemam. Byla tam také Ferdi-
nandova dcera Eva Bienertovi, jeji dcery a vnoucata, Ferdi-
nandliv synovec se svou Zenou Martou a jejich déti, cela
moje rodina, néktefi spisovatelé a jini vefejné znami lidé,
jejichZz jména jsem tehdy neznala, a mnoho neznamych,
které prilakala pfitomnost prezidenta. Tak se Ferdinand
Peroutka vratil dom1.

Pozdéji jsem u Ferdinandova hrobu potkala néjaké Skola-
ky. Zastavili se a chtéli védét, kdo to je Ferdinand Peroutka.
Zeptala jsem se jich: ,Ucite se o Karlu Havlickovi Borov-
ském?“ JAno.“ ,Vite o ném néco?“ ,Ne.“  Tak budte zvédavi
a dozvite se jednou také néco o Ferdinandu Peroutkovi.”
Délali, Ze se budou zajimat, ale moZna se mé spi$ bali, i kdyzZ
jsem s nimi mluvila s dsmévem. Peroutka je stile cCasto cito-
van, uci se o ném vysokoskolaci, Jifi Ruml zalozil SdruZeni
pro udileni Ceny Ferdinanda Peroutky a na StrzZi u Dobfise
byl otevien Ferdinandav nékdejsi podkrovni pokojik. Pe-
routka Zije. Zije? Aby tak panbuh dal.
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Jsem uz néjaky c¢as zpatky doma, ¢asto musim vypravét,
jak to bylo s Peroutkovym odchodem a pisobenim ve Spo-
jenych statech, jak jsme spolu zili, odpovidat v rozhovorech,
vysvétlovat, proc vlastné nepomyslim na to, abych sama na-
psala vzpominky. A tak jsem si jednoho dne fekla: a proc ne,
vidyt jsem prozila zajimavy Zivot a sama si ho psanim rada
zptitomnim. Tedy od navratu domt zpatky k rodi¢im a do
détstvi.
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Rodic¢e mého otce méli v Praze malé hokynafstvi a tfi syny.
Babicka byla vysoka, hubena a zdila se byt pfisnd. Dédecek
byl maly, nazrzle vousaty a laskavy:.

NaSe mamicka se jmenovala Marie Jirankova, narodila se
v Jicin€, méla ¢tyfi bratry a jejich tatinek byl celkem zamoz-
ny kupec tamtéz. Jejiho otce ani matku jsem nikdy nepozna-
la, a tak dédecek a babicka - to jsou pro mne Fenclové, otco-
vi rodice.

Po prvni svétové se horem padem vystupovalo z katolické
cirkve, tak také nasi, ale kazdy vecer jsme se modlili, kazdou
nedé€li cela rodina chodila do kostela a nasi citili, Ze bychom
s mou mladsi sestrou Olgou mély nibozZensky nékam patfit,
a tak nas Soupli k protestantiim. To se zvlast Olze, tehdy
v prvni tfidé obecné, nelibilo, chtéla chodit na katolické
nabozenstvi. Nasi proti tomu nebyli a pozadali katechetu,
muzZe-li sestra navStévovat jeho tfidu, i kdyZ neni katolicka.
On na to fekl: NE, az bude v katolické cirkvi. Ale tady se
musim vratit na zacatek svého vypravéni.

Mamicce bylo Sestnact let, kdyZ ji pul roku po sobé zemfe-
li oba rodice. Tehdy chodila do klasSterni Skoly. Po smrti rodi-
¢ se ji ujal jeji starSi, asp€sny bratr Lojzik se svou Zenou, kte-
i ve Dvofe Krilové nad Labem vlastnili hotel Grand. U nich
mamicka absolvovala tak fikajic soukromou hotelovou skolu.

V necelych dvaceti se zamilovala do pana Tfebického, kte-
ry - ta ndhoda - se jmenoval Ferdinand. Laska to byla obou-
strannd a mifila ke svatb€. Nakonec z ni ale seslo pro jeho
prokazatelnou nevéru. Jednoho dne 8la mamicka s pejskem
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