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9.

IKAROVA
KŘÍDLA

Krassus ztrácí hlavu

Zatímco se triumvirát rozpadal, jiní – o něco níže na mocenském
žebříčku – zoufale bojovali svůj vlastní boj. Počátkem dubna byl
postaven před soud Markus Caelius. Jeho barvitá minulost nesnes-
la podrobné zkoumání. Obžaloba tedy rozhodně neměla problém
přiřknout Caeliovi širokou škálu neřestí a zločinů – včetně zločinu
nejvíce šokujícího, jímž byl útok na deputaci tvořenou velvyslanci
a vražda jejího vůdce. Co však dodávalo procesu nádech skandál-
nosti, bylo jiné obvinění, a sice že se Caelius pokusil otrávit svou
milenku Klodii. Zřejmě jim to tedy spolu neklapalo.

Ne snad však že by žalobci něco takového třeba jen naznačili. Pro-
tože podrobnosti celé záležitosti mohly poškodit stejnou měrou jak
Caelia, tak Klodii, počítala obžaloba s tím, že obhájci budou postu-
povat obdobně diskrétně. V Ciceronově případě se však žalobci pře-
počítali. Ciceronovy vztahy k jeho bývalému žákovi byly sice v mi-
nulosti všelijaké, ale příležitost frontálně a plnou silou zaútočit na
Klodii byla tak významná, že se prostě nedala promarnit. Než aby
se snažil celou věc tutlat, rozhodl se z ní učinit jádro své obhajoby.
„Předpokládejme, že žena, která ztratila svého manžela, otevře svůj
dům každému, kdo se potřebuje sexuálně povyrazit, a veřejně žije
životem prostitutky; předpokládejme, že klidně navštěvuje večírky
pořádané cizinci; předpokládejme, že se takto chová v Římě, ve
svých zahradách rozkoše, i mezi těmi, kdož se v Baiích oddávají or-
giím,“ hřímal. „Opravdu si pak myslíte, že je skandální a hanebné,
když si ji takový muž jako Caelius vybral?“1 Samozřejmě že ne.
Vždyť byla koneckonců pouliční šlapkou, a z Caeliovy strany šlo
tudíž o fér hru! Porotci, kteří naslouchali tomu, jak je římská králov-
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na elegance tímto způsobem pitvána, tím byli příjemně vzrušováni
a zároveň šokováni. Čeho si však nepovšimli, byl fakt, že proudem
výpadů proti sestře svého nepřítele zakryl Cicero všechna ostat-
ní obvinění proti svému klientovi. Tato strategie slavila nakonec
úspěch: Caelius byl zproštěn viny a Cicero si mohl spokojeně za-
mnout ruce.

Jeho vystoupení bylo tak oslnivé, že zcela zastínilo i řeč, kterou při
procesu pronesl druhý z Caeliových obránců. Ne snad že by to Kras-
sa trápilo. Na efekty si nepotrpěl. Nepotřeboval to. Na Caeliovu
záchranu přispěchal proto, že chtěl ochránit investice, které do to-
hoto mladého muže vložil. A toho cíle také dosáhl, přičemž ho to po
politické stránce skoro nic nestálo. Stal se sice svědkem Klodiiny li-
kvidace, avšak dokonce i Klodius – který zřídkakdy mlčel, když šlo
o obranu rodinné cti – se v tomto případě ovládl a do Krassa se ne-
pustil. Navzdory svým jemným a zdrženlivým metodám zůstával
Krassus, jenž před otevřenými hrozbami dával přednost šeptaným
náznakům a slibům, nejhrozivější postavou Říma. Na jaře roku
56 př. n. l. se chystal vyzkoušet, jak daleko mu jeho hrozivá pověst
dovolí zajít. A i když pronášel svou řeč při Caeliově procesu, byla
jeho mysl jinde. Chystal se totiž na svůj mistrovský politický úder.

Předešlého měsíce cestoval Krassus do Ravenny, města kousek za
hranicemi římské Itálie, uvnitř Caesarovy provincie Galie. Čekali
tam na něj dva další političtí makléři. Jedním byl samotný Caesar,
druhým nejstarší Klodiův bratr, namyšlený Appius Klaudius. Po taj-
né poradě těchto tří mužů se Krassus vrátil do Říma, zatímco Appius
s Caesarem se vydali na západ. V polovině dubna dorazili tito dva
spiklenci do hraničního města Luka. Severním směrem zamířil z Ří-
ma Pompeius a setkal se tam s nimi. V Luce se tedy odehrála dru-
há konference. Konkrétní výsledky jednání zůstaly taktéž utajeny.
Zpráva o schůzce se však šířila tak rychle, že než na ni Pompeius sta-
čil dorazit, doprovázelo jej dvě stě senátorů. V ulicích Luky tak bylo
možné zahlédnout více než sto svazků prutů. Prospěcháři z řad se-
nátorů, kteří ucítili lákavou vůni moci, přijeli do Luky proto, že se
chtěli mermomocí vyškrábat o kousek výš. Pro jejich zásadovější
kolegy v Římě byl křik těchto aristokratických prosebníků zlověst-
ným znamením. Zdálo se, že moc opět opouští senát. Že by triumvi-
rát nakonec nebyl mrtvý?
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A přesto se dalo jen těžko věřit, že by se Pompeius a Krassus mohli
podruhé domluvit na spojenectví. Jakou dohodu spolu mohli vůbec
uzavřít? A co Caesarova role v této špinavé záležitosti? Prvním, kdo
to zjistil, byl Cicero. Vytrestaný svou exilovou zkušeností si již ne-
dělal iluze, že by mohl vzdorovat spojené moci triumvirátu. Proti
Klodiovi a Klodii mohl obstát, ale nikoli proti těm, kterým se zdale-
ka nevyrovnal co do „finančních zdrojů, ozbrojených sil i samotné
moci“.2 Když na něj Pompeius vyvinul nátlak, kapituloval. Zranitel-
ný a nervózní, ale zároveň výmluvný a uznávaný Cicero byl pro
Pompeia dokonalým nástrojem. A hned byl také nasazen do práce.
V létě musel vystoupit v senátu a navrhnout, aby galské provincie,
na něž si dělal zálusk Domitius Ahenobarbus, zůstaly provinciemi
Caesarovými a nikoho jiného. Domitius, šokovaný tímto obratem,
se rozlítil. Oč Ciceronovi jde? Proč svými argumenty podporuje
něco, co předtím odsoudil jako hanebné? Copak se nestydí? V sou-
kromí byl kvůli takovýmto otázkám Cicero hluboce nešťastný. Vě-
děl, že je zneužíván, a nenáviděl se kvůli tomu. Na veřejnosti se však
oháněl důmyslným argumentem: přechod od jedné strany ke druhé
je prý v politice výrazem státnických kvalit. „Poté, co v smýšlení řád-
ných lidí došlo k obratu, nelze setrvávat na starých názorech, nýbrž
je třeba přizpůsobit se novým poměrům. Nikdy se totiž nesetkalo se
souhlasem, setrvávali-li přední státníci stále při tomtéž názoru.“3

Nikoho to však nepřesvědčilo – a nejméně ze všech Cicerona. Sám
sebou kvůli tomu pohrdal. Aby se dostal ze své duševní krize, roz-
hodl se věnovat jediné zbývající konstantě svého života a tou bylo
nesmiřitelné nepřátelství mezi ním a Klodiem. Na Kapitolu byla stá-
le vystavena zrakům veřejnosti ona bronzová tabulka oslavující
Ciceronovo vyhnání. V doprovodu Milona ji Cicero odmontoval
a schoval ve svém domě.4 Klodius měl nejen tu drzost, že je obvinil
z neústavního chování, kteréžto výtky se okamžitě chopil mravokár-
ce Kato, ale zároveň postavil na Palatinu velké tabule seznamující
Římany s dlouhým výčtem Ciceronových zločinů. Ačkoli se politic-
ký život římské republiky podobal pohyblivým písečným dunám,
zůstávaly zde některé věci neměnné.

I když zápas Cicerona s Klodiem procházel různými peripetiemi,
zjistili ti dva, že je spojuje víc než jen vzájemná nenávist. Appius to-
tiž dospěl k závěru, že je čas, aby se stal konzulem. Proto cestoval
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do Ravenny a Luky a setkal se tam s triumviry. Jako odměnu za pod-
poru své kandidatury v konzulských volbách pro rok 54 př. n. l. na-
bízel triumvirům, že se na jejich stranu postaví on sám i jeho nej-
mladší bratr. Pro Pompeia, kterého Klodius po dva roky napadal
a ponižoval, to byla vskutku vzácná výhra. Nenapodobitelný talent
největšího rozněcovače nepokojů měli nyní triumvirové volně k dis-
pozici. Podobně jako byl Cicero využíván jakožto nástroj k prosa-
zení Caesarových zájmů, měl Klodius sloužit zájmům Pompeia
a Krassa. Klodius tedy vydal rozkazy svým věrným – tribunům
a vůdcům pouličních gangů. Začala zastrašovací kampaň, která
měla za cíl odklad konzulských voleb pro rok 55 př. n. l. Násilí – jako
ostatně vždycky, když byl do něčeho zapleten Klodius – se začalo
stupňovat. Skupina senátorů se pokusila zabránit Klodiovi ve vstu-
pu do senátu. Klodiovi stoupenci nato začali vyhrožovat, že sídlo
senátu do základů vypálí. Volby stále ještě neproběhly a Řím se
naplňoval klienty jednotlivých triumvirů, včetně ohromného poč-
tu Caesarových legionářů, kteří dostali zvláštní dovolenou a mohli
na čas opustit Galii. Pobouření senátoři si oblékli smuteční šaty.
V hlavách se jim hromadila hrozná podezření. Nakonec byla otáz-
ka, kterou si již několik měsíců kladl celý Řím, otevřeně položena
Pompeiovi a Krassovi, kteří se snažili chovat pokud možno jako stát-
níci a do probíhajících sporů se nikterak nezaplést. Chystají se uchá-
zet o úřad konzula pro rok 55 př. n. l., či nikoli? Krassus, vyhýbavý
jako vždycky, odpověděl, že pro republiku bude vždy dělat jen
to nejlepší, zatímco Pompeius, zatlačený ustavičnými otázkami
do kouta, nakonec přiznal pravdu. Pikle, jež těmto dvěma mužům
umožňovaly zapomenout na nepřátelství, vypluly na povrch.

Odpor, který se proti tomu zdvihl, byl okamžitý a nesmiřitelný.
Oba kandidáty to překvapilo. Ačkoli se jim podařilo odložit volby
tak, aby se město stačilo zaplnit Caesarovými legionáři, zachvátila
je nyní panická hrůza z toho, že také nemusí vyhrát. Do domů kon-
kurenčních kandidátů přicházely půlnoční návštěvy. Uplácely i vy-
hrožovaly. Jen Domitius odmítl ustoupit. A pak přišel leden. V pr-
vých týdnech roku 55 př. n. l. neměl Řím konzuly a volby se již
nedaly odkládat. V noci, několik hodin před zahájením hlasování
v Ovile, se Domitius a Kato pokusili zabrat si část Martova pole. Pře-
kvapili je ozbrojení násilníci, kteří zabili jejich světlonoše, Katona
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zranili a jejich muže obrátili na útěk. Jak se dalo očekávat, stali se
příštího dne Pompeius a Krassus společně konzuly. Jejich volební
machinace však neustaly ani nyní. Když Kato získal post prétora,
prohlásil Pompeius tento volební výsledek za neplatný. Edilské
posty byly bezostyšně rozděleny mezi přívržence konzulů: a to ta-
kovým způsobem, že na Martově poli znovu došlo k výbuchu ná-
silí. Tentokrát byl postiženým Pompeius a jeho tóga byla potřísně-
na krví.

Krví prosáklé oblečení bylo odneseno do jeho domu, kde Pom-
peiova těhotná manželka Julie netrpělivě čekala na zprávy od svého
muže. Když uviděla manželovu zkrvavenou tógu, ze šoku omdlela
a potratila. Tomu, že pohled na krví potřísněný oděv Pompeia Veli-
kého způsobil potrat jeho manželky, se nikdo z Římanů nedivil. Ta-
kovýmito znameními dávali bohové najevo svůj názor. Samotná re-
publika byla totiž přiváděna k potratu. V důvěrném dopise Attikovi
si Cicero smutně zavtipkoval slovy, že zápisníky triumvirů jsou nepo-
chybně plné „seznamů s budoucími volebními výsledky“.5 Ostatním
příslušníkům nobility připadala zločinnost Pompeiova a Krassova
tak zjevná, že se v jejich očích začínala podobat svatokrádežnému
počínání. Zatímco před rokem 59 př. n. l. nechali za sebe konat Cae-
sara, nyní to byli oni, kdo poskvrňoval posvátný konzulský úřad.
A za jakým účelem? Copak už oba nezískali dost slávy? Proč se uchý-
lili k takovému násilí a takovým extrémům? Jenom proto, aby po-
druhé získali konzulský post?

Odpověď na sebe nedala dlouho čekat, a dokonce i Pompeius
a Krassus měli tolik cti, že je uvedla do rozpaků. Když konzulům
oddaný tribun předložil návrh zákona, který je činil na pět let veli-
teli v Sýrii a Hispánii, oba muži předstírali nevinné překvapení.
Nikoho tím však neoklamali. Čím podrobněji člověk zkoumal kon-
krétní ustanovení navrženého zákona, tím větší hrůzou jej to napl-
ňovalo. Oba prokonzulové měli mít bez zvláštního povolení sená-
tu nebo lidu římského právo budovat legie, vyhlašovat válku či
uzavírat mír. Obdobný zákon uděloval tatáž privilegia Caesarovi,
jehož potvrzoval ve velitelské funkci a prodlužoval mu funkční
období o dalších pět let. Během těchto pěti let měli mít tři členové
triumvirátu přímou kontrolu nad dvaceti legiemi a klíčovými řím-
skými provinciemi. Řím mnohokrát v minulosti slyšel křik, že byla
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nastolena „tyranie“ – nikdy však nebyl tento křik tak oprávněný jako
nyní.

Od nejstarších dob se římští občané hrozili, že by se ideály jejich
republiky mohly obrátit proti republice samotné. „Je znepokojivé,“
zamýšlel se Cicero, „že právě geniální a skvělé muže zachvacuje
touha po nekonečném zastávání úřednických a velitelských postů
a hlad po moci a slávě.“6 Postřeh z dávných dob, jenž platí i dnes.
Římané si byli vždycky vědomi, že vše, co jim na postavení občana
připadá nejúžasnější, může být zároveň zdrojem nebezpečí. To vy-
světlovalo, proč se během století vyvinulo tolik omezení, pokud šlo
uspokojování ambicí jednotlivců. Zákony a zvyky, precedenty
a mýty – z toho všeho byla republika utkána. Žádný občan si ne-
mohl dovolit chovat se tak, jak kdyby nic z výše uvedeného neexis-
tovalo. Pokud by tak učinil, riskoval by pád a věčnou hanbu. Pom-
peius a Krassus, praví Římané, měli toto chápání v krvi. Jedině
proto mohl Pompeius dobývat pevninu i moře, a přesto si vyslou-
žit úctu takového muže, jako byl Kato. A proto Krassus, třebaže
byl nejobávanějším mužem v Římě, považoval za nutné svoji moc
skrývat. Nyní však již ohledy tohoto typu nedokázaly oba muže
zastavit. Kvůli tomu, aby se stal podruhé konzulem, Pompeius Ka-
tona koneckonců téměř zabil. A Krassus se při diskusi o svých bu-
doucích prokonzulských pravomocích tak rozohnil, že udeřil jisté-
ho senátora pěstí do obličeje.

V létě roku 55 př. n. l. si lidé začali všeobecně všímat toho, jak
vznětlivým se tento kdysi diskrétní člověk stal. Krassus začal dokon-
ce být užvaněný a vychloubačný. I kdyby mu nebylo přes šedesát,
bylo by takovéto chování považováno za nenáležité. Najednou se
mu lidé začali za zády smát. To se mu předtím nestávalo. Čím méně
populární Krassus byl, tím více jej opouštěla ona tajuplná pověst.
Lůza se mu vysmívala, a několikrát musel dokonce vzít do zaječích
a požádat Pompeia o ochranu. Takovýmto ponížením trestal římský
lid Krassa za zradu republiky. Když nakonec nadešel čas, aby se
odebral do své provincie, nedoprovázely jeho odchod z konzulské-
ho postu žádné oslavy ani provolávání slávy. „Jak ničemný je ten člo-
věk!“7 zvolal Cicero a měl škodolibou radost z ubohosti Krassova
odjezdu. To, že se žádné bouřlivé loučení nekonalo, nebylo ještě
nejhorší. Když Krassus již jako prokonzul projížděl městskými bra-
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nami směrem k Appiově silnici, zjistil, že na něj na kraji silnice čeká
tribun. Tentýž muž se již dříve pokusil Krassa zatknout. Odvážný
pokus se mu ale tehdy nezdařil. Krassus se jen pohrdlivě usmál
a s dotyčným se velmi rychle vypořádal. Nyní tu stál znovu a vedle
sebe měl kovový koš. Z něj stoupaly oblaky kadidla, jež se vznášely
nad hrobkami dávných hrdinů a dodávaly vůni zimnímu vánku. Tri-
bun upřeně pohlédl na Krassa a začal cosi rytmicky odříkávat. Slo-
va to byla starodávná, stěží srozumitelná, ale jejich význam byl zce-
la jasný: tribun Krassa proklínal.

Za takovýchto okolností se tedy Krassus vydal vstříc svému veli-
telskému postu na Východě. Nic mu lépe nepřipomínalo onu vyso-
kou cenu, za niž si jej zajistil. Není divu, že na Krassovi byly za jeho
konzulátu patrné známky nervozity. Nešlo však, jak naznačovali
jeho nepřátelé, o výraz senility nebo ubývajících sil. V účetní knize
jeho mozku byly příjmy a výdaje jako vždycky udržovány v cynické
rovnováze. Jen kvůli nebývale velké odměně se rozhodl vzdát své
dobré pověsti v republice. Samotná Sýrie by mu ztrátu jeho pověsti
nenahradila. Výměnou za své dobré jméno nechtěl Krassus získat
nic menšího než bohatství celého světa.

V minulosti se takovýmto fantaziím vysmíval. Za jeho nesmiřitel-
ným protivníkem jel při jeho třetím a nejvelkolepějším triumfu ale-
gorický vůz zpodobňující celý svět. Pompeius Veliký byl však přes-
příliš nervózní na to, aby se plně chopil úlohy nového Alexandra
Velikého. A přespříliš také ctil tradice města. Krassus, který to chá-
pal a zatvrzele pohrdal Pompeiovým chvástáním, původně necítil
potřebu hrát si na dobyvatele světa. Pak se však této úlohy ujal Cae-
sar. Během krátkých dvou let si získal tolik bohatství, že mohl kon-
kurovat Pompeiovi. Chladně vypočítavý Krassus si nato začal poma-
lu uvědomovat důsledky, které to bude mít. K tomu, aby odcestoval
do Ravenny, dohodl se tam s Pompeiem a Caesarem a zorganizoval
svou brutální volební kampaň, ho vedla kombinace nenasytnosti
a strachu, bezuzdné hrabivosti a obav, aby nezůstal pozadu. Se zne-
pokojením a mnohem zřetelněji než ostatní spoluspiklenci si všímal
nového řádu, jenž se v Římě rodil. V něm bude několik nesmírně
úspěšných lidí – možná dva, ale Krassus doufal, že tři – disponovat
mocí do té míry nesrovnatelnou s mocí ostatních svých spoluobča-
nů, že zastíní i samotnou římskou republiku. Jestliže byla republika
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pánem světa, existovaly potom pro ty, kdož se jí odvážili zmocnit
a dle libosti vládnout jejími zdroji, vůbec nějaké hranice? Možná ne-
besa – ale níže nic.

Na jaře roku 54 př. n. l. dorazil Krassus do své nové provincie
a postoupil až k její východní hranici. Za řekou Eufrat se nacháze-
la významná cesta, která přetínala rovinatou poušť a nakonec
vplouvala do záře horizontu, kde se ztrácela. Krassus však věděl,
kam vede. Když upřeně hleděl do vycházejícího slunce, zahlédl ve
své fantazii mlžný opar rozličných druhů koření a třpyt onyxu, kar-
neolu a perel. Existovalo mnoho zpráv o bájných bohatstvích Vý-
chodu. Říkalo se, že v Persii se nachází hora celá ze zlata, že v Indii
brání celou zemi „bašty ze slonoviny“8 a že v Číně, zemi Sérů, tkají
hedvábí tvorové dvakrát větší než brouci. Žádný inteligentní člo-
věk takovýmto směšným historkám samozřejmě nevěřil, ale skuteč-
nost, že se vyprávěly, dokládala nepochybnou a jasnou pravdu:
prokonzulovi, který se stane pánem Orientu, se bohatství nikdo ne-
vyrovná. Není tedy divu, že Krassus upřeně hleděl k Východu
a snil.

Měli-li však zabodnout praporec římského lidu na břehu tak-
zvaného Vnějšího oceánu, musel se samozřejmě nejprve vypořádat
s barbary u svých dveří. Hned za Eufratem se nacházelo království
parthské. Římané o něm moc nevěděli. Jasné jim bylo jen to, že míst-
ní obyvatelstvo – podobně jako všichni orientálci – je určitě zženšti-
lé a proradné. Lukullus i Pompeius s ním uzavřeli mírové smlouvy,
což byl nepříjemný detail, o kterém Krassus neměl ani tušení. V létě
roku 54 př. n. l. proto překročil Eufrat a zmocnil se řady příhranič-
ních měst. Parthové rozhořčeně požadovali, aby se stáhl zpět. Kras-
sus odmítl. Poté, co si tuto válku vymohl, nemusel nijak spěchat.
Celý prvý rok ve své prokonzulské funkci jen kořistil a bohatl. Chrám
v Jeruzalémě a mnohé další byly vyloupeny a zůstaly z nich jen holé
zdi. Celé dny počítal Krassus příjmy dobytých měst a vážením zjiš-
ťoval hodnotu chrámových pokladů.9 Díky svému pečlivému účet-
nictví si Krassus mohl dovolit najmout armádu, která odpovídala
jeho ambicím: sedm legií, tisíce pěšáků a stejný počet jezdců. Exo-
tickou složkou jezdectva bylo tisíc Galů. Jejich velitelem byl Kras-
sův nejmladší syn Publius, který úspěšně sloužil pod Caesarem
a nyní toužil své skvělé činy zopakovat pod velením svého otce. Vše
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bylo připraveno. Na jaře roku 53 př. n. l. překročil Krassus se svou
armádou znovu Eufrat. Velké dobrodružství začalo.

Vzhledem k pustině, na niž Římané nejprve narazili, se rozsah
Krassových příprav zdál být komicky přehnaný. Před Krassovou
armádou nebylo totiž ve východním směru vidět nic kromě oparu
z horka. Nakonec však předsunutá hlídka narazila na otisky kopyt.
Šlo o stopy čehosi, co připomínalo velký oddíl jezdectva. Stopy od-
bočovaly z cesty a mizely v poušti. Krassus se rozhodl po stopách
vydat. Brzy jeho legie putovaly po opuštěné planině bez jediné říč-
ky, a dokonce bez jediného stébla trávy v dohledu. Všude byly jen
žhnoucí písečné duny. Římané začínali ztrácet elán. Jeden z Kras-
sových nejschopnějších pobočníků, kvestor jménem Kassius Longi-
nus, naléhal na svého vojevůdce, aby se vrátili. Avšak Krassus, který
v politické aréně tak dobře ovládal strategický ústup, nechtěl o ně-
čem takovém ani slyšet. Legie tedy postupovaly dál. Pak k nim do-
razila zpráva, v niž jejich vojevůdce doufal. Parthové byli blízko
a nešlo jen o oddíl jezdectva, ale o velkou armádu. Krassus, který
moc toužil po tom, aby mu nepřítel neutekl, nařídil legiím pokračo-
vat v cestě. Nyní se Krassovi vojáci nacházeli uprostřed rozpálené
písčité pláně. Před sebou rozeznávali jezdce, zaprášené a otrhané.
Legionáři sevřeli štíty. Když tak učinili, Parthové odhodili své hábi-
ty a rázem vyšlo najevo, že oni i jejich koně mají na sobě třpytící se
zbroj. V tutéž chvíli se po pláni začal rozléhat hrozivý zvuk bubnů
a cinkajících zvonců, lomoz připomínající „řvaní divokých zvířat
a [rachot] hromu“.10 Římanům se zdálo, jako kdyby ani nešlo o zvu-
ky lidského původu, ale spíše o halucinaci, jež má svůj původ ve
vzduchu tetelícím se horkem. Byly to zvuky, z nichž jim běhal mráz
po zádech.

Celý den se pak podobal zlému snu. Parthové se vůbec nepokusi-
li zatáhnout Římany do boje a jako fata morgána se postupně ztrati-
li v dunách. Když však se svými vozy a koni uháněli pryč, stříleli do
řad potících se, vyprahlých a nehybných legionářů šípy s ocelovými
hroty, jimiž byli vyzbrojeni.

Publius se rozhodl parthské válečníky pronásledovat, ale nedo-
padl dobře. Jeho Galy obklíčila těžká kavalerie nepřítele a zcela je
zničila. Zahynul i samotný Publius. Jeho hlavu si jeden z parthských
jezdců napíchl na kopí, tryskem s ní projížděl mezi Římany, vysmí-

Rubicon-tisk.p65 25.10.2005, 12:01246



247

val se jim a vykřikoval urážky směrem k Publiovu otci. V tu chvíli
již byli legionáři obklíčeni. Celý den na ně dopadal déšť smrtonos-
ných parthských šípů a legie celý den zatvrzele a heroicky vzdoro-
valy. Když nadešel požehnaný soumrak, začaly roztříštěné zbytky
Krassovy velké výpravy ustupovat a stahovat se zpátky po svých
stopách do Karrh, nejbližšího alespoň trochu většího města. Od-
tud se pak pod vedením vynalézavého Kassia vrátilo pár zbývají-
cích, zcela vyčerpaných vojáků zpátky za římskou hranici. Za se-
bou nechali dvacet tisíc svých krajanů, kteří zůstali ležet mrtví na
bojišti, a dalších deset tisíc, kteří padli do zajetí. Římané přišli
o sedm legií. Od bitvy u Kann nezaznamenala římská armáda tak
katastrofální porážku.

Samotný Krassus, omráčený totálním zničením veškerých svých
nadějí, se nechal Parthy vylákat k údajným jednáním o příměří. Člo-
věk, který podfoukl tolik lidí, byl nyní podveden sám. Během jed-
nání propukla šarvátka a on byl při ní zabit. Smrt ušetřila Krassa
ponižujícího údělu. Když Parthové přišli o svou kořist, rozhodli se,
že bude Krassa představovat osoba vybraná z řad římských zajatců.
Dotyčného oblékli jako ženu a donutili jej zúčastnit se jakési kruté
parodie na triumf. Zajatec musel kráčet v doprovodu liktorů, jejichž
pruty byly ozdobeny měšci s penězi a sekery hlavami legionářů. Ne-
božáka následovaly prostitutky, jež se mu celou cestu vysmívaly.
Parthové toho zjevně věděli o římských vojenských tradicích víc než
Římané o tradicích parthských.

Hlava skutečného Krassa byla zatím dopravena na dvůr parthské-
ho krále. Dorazila tam právě ve chvíli, kdy slavný herec Jason z Tral-
les zpíval scénu z Euripidovy slavné tragédie Bakchantky. Hrůznou
shodou okolností šlo o hru, v níž vystupovala také uťatá hlava. Ja-
son se rychle zachoval jako skutečný profesionál, uchopil krvavou
trofej, choval ji v náručí a pak improvizovaně přednesl příhodný
monolog. Pohled na to, jak Krassus slouží jakožto rekvizita ve své
vlastní tragédii, uvedl publikum do varu.

Pro člověka, který mířil tak vysoko a nakonec byl tak pokořen, se
vhodnější konec nedal vymyslet.

Ani nebesa tedy pro Krassa nebyla nejzazší hranicí.
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