: Moje zpévniky

Byvalo by bylo lepsi, kdybych se byl mohl u¢it na klavir. To je cela
hudba, housle jsou jen p¥isp&vek do ni. Chodim do pé&veckého spolku
Wlastenci pfi PEN klubu. Vede ho Jifi Slupka-Svérak, a kdyz ndm né-
kdy néco jen tak zahraje, slysim, jak na klavir mtze ¢loveék hrat, co si
mysli. Tedy mtZe i skladat. Na housle nikdo neskldda, jen ja to délal.

Piano mame, koupili jsme ho pro nage kluky. Dva mladsi se na ném
svezli, pak toho nechali pro skautstéjsi zajmy, piano zbylo na mne:
a opravdu zbylo, kdyz JoZin, nejmladsi, ve druhém roce toho nechal. J4
jsem se pfed tou uditelkou stydél, a chodim t¥etim rokem misto n&ho.
Télesn€ mi to nejde, hraju jen pomalé skladby, pedal mi viibec odpusti-
la. Kdyz mé ptesto chce pochvilit, fekne: ,No, posledné to bylo horsi.“

Nejstarsi syn, ten ve Francii, chodil roky a roky na housle a hral da-
leko lip nez ja. Uz nehraje a housli se zbavil. Je mu ¢tyFiapadesat rokt
a kazdému fik4, ze jsme ho nutili hrat. Nenutili: jenom jsme trvali na
tom, aby bud cvi¢il, nebo vystoupil. Ale on z odporu ke mné& pokrago-
val, aby mohl Zivit nidzor, Ze ho nutim.

V listopadu 1944 pfislo na Zlin bombardovani. Na3eho internatu se
nedotklo, ale n€kde tam pry ztstala nevybuchld bomba. Nesméli jsme
tam. Hbité ndm zaiidili spani v pfizemi jednoho div¢iho internitu, na
slamnicich. VSecko nam zstalo v nepfistupném mist€, které hlidali né-
mecti vojaci. Do zittka bomba vybuchne, nebo ji najdou a odstrani. To
jsem jaksi chépal, ale nemohl jsem pf¥ijmout, Ze tam mam housle. Citil
jsem to, dneska bych Fekl, jako kdybych tam nechal malé décko, které
ani nevi, v jakém je nebezpe&i. Sel jsem tam. Vyhlédl jsem si vojaka, ta-
kového starého muZe v uniformé. Pravil jsem mu, Ze tam mam véci.
,verboten, verboten...,“ opakoval jenom. Vypadal spis jako stary lidovy
herec, ktery hraje vojaka, puska mu visela pfes rameno jako cizi pfed-
mét. Rikal jsem, Ze si musim vzit violine, geige... ,Verboten.“ Napadlo
mi, Ze mi nerozumi a tim heslem to maskuje. Rekl jsem, ¢esky: ,J4 mu-
zikant..., tam moje housle.” Zarazil se. Pak se ml¢ky oto¢il zddy ke mné
a ja jsem 3el. KdyZ jsem se vracel s houslemi a s jednim kufrem kolem
né&ho, Fekl jsem: ,D&kuju.“ On pokréil flintou na rameni a odpov&dél:
»vojna.“

Casto jsem si na né& potom vzpomnél. Ale ted myslim na to, komu
asi pfipadnou ty moje housle. Kdyz Franta housle ma.

Ale kdo je Franta: to je nas vnuk ¢ili naseho Jana syn. Zacal hrat do-
brovolng, ale nebavilo ho to. Vratili jsme zaptj¢ené housle do skoly. Po-
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citil to jako degradaci, chtél zacit znovu, a tak s nim Jan jel do Prahy
a koupili housle, stily 15 000 K¢&. J4, protoZe jsem na né& p¥ispél, pta-
vam se: ,Franto, uzs dneska hril? To funguje dob¥e, kdyZ s nim Jan
hraje na piano a n€kdy s nimi Mafenka piska na flétnu.
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Ted jsem oteviel své housle, ulozené v krasném, z vojny a internatu
otlu¢eném klasickém futrile, vyloZeném fialovym plySem. Moje housle
drzi tén, ani jsem je ted nemusil velice ladit, ackoliv jsem je drzel v ruce
loni o Velikonocich. Ted jsem si dramaticky pomalu zahral , Skalicky
pan, velky zeman“. A uz po té jedné p&sni¢ce mé velice boli leva ruka.

Cely Zivot kupuju nebo dostavam né&jaké zpé&vniky. Tak jsem v roce
1983 dostal Susila: od Vaclava Havla a Olgy. Ale s tim se nesikovné& zacha-
zi. A vadi mi ten v€decky, jakoby mineralogicky systém usporadani pisni
podle chemického obsahu: 568. Svitidlo, 571. Nestydéni se. J4 jsem si tam
vzal jednu piseri: ,Zabila panitka pana®. Je ze Stitné. Je to v oddilu 98 , Vra-
hyné&“. Ale jak ted tim kniz&iskem listuju, vzmaha se ve mné tcta.

Nejvice cizich zpé&vniktt mam némeckych. Jednou za minulého rezi-
mu jsem si uvédomil, Ze nezndm ruské lidové pisné. Sel jsem do tehdej-
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31 Sovétské knihy: nad tim, co mi nabidli, jsem uzasl. V zddném ze
zpévnikt nebyly lidové pisné, nybrz pisné, které silid mél zpivat misto
nich. Na3el jsem moldavské pisn€... a ony byly psany azbukou! Pocitil
jsem zas ten historicky strach: tak by pro nas mohla skon¢it tato druha
okupace, kdyby se protihla.

Sovétskych pisni jsem po vélce v prvni zvédavosti nabral hodng. Ale-
xandroviv vojensky soubor mé ohromil, nadchl: az jsem se tomu citu
branil. ProtoZe jsem si vzpomnél na koncert némecké vojenské hudby
ve Velkém kin€ ve Zliné&. Jak nastoupila, jak p¥isel pofadovym krokem
kapelnik, a: kazdym §vihem jeho taktovky zaujaly palebnou polohu jed-
ny nastroje za druhymi. Dokonce mé€ to trochu naladilo proti Wagne-
rovi. Kdyz hrali nakonec jakysi Slovansky tanec, to uz jsem byl uming-
ny: Ne, na mne si s tim nepfijdete!

Skoro kazdy z nés si po valce oblibil n&akou sovétskou pisnicku,
a zvlastni je, Ze pii spole¢ném zpévu i dnes na né€ dojde: ,Volha, Volha“,
»Ej, uchném®, ,Kalinka“..., to vSecko je mi skoro protivné. J4 mam svoje
a drzim se jich: ,Ech, darogi“, ,U pribreznych loz“ (0 Dné&pru), ,Gorod
na Kamé“... a iZasna hrdinska piseri , Vstavaj, strana ogromnaja’. Od nasi
mladé ucitelky rustiny ve Zlin€ umim pise1, ktera nikde nenf a jesté jsem
nepotkal n€koho, kdo ji zna: ,Oni jechali mol¢a v no¢noj tisin€..“ Toho
Alexandrova po jiné strance asi neni mozno né&jak ctit. Od né&ho je i ta
nepochopiteln€ hanebné ,Kantata o Stalinu moudrém, viech nis otci
drahém...“ Takovému vyroku se brani uz i obyc¢ejna zboznost, katolicka.
Ja ale jedné jeji fraze uzivam ke kontrole a cvi€eni dechu. Lehnu si na
zem, nadechnu se do bficha a jednim dechem, st¥edné hlasit€, musim
zazpivat toto:
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KdyZ jsem zacal hrat na housle, tatinek ob¢as vyuzil mého pocinaji-
ctho vzdélani a pozddal mé, abych mu piehral néco, naé nékde narazil.
Tak jsem mu ze zadni strany jednoho rodokapsu zahrél a zazpivali
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jsme si spolu ,V&rnéj3i nez divei rety opojné jsou cigarety“. Onehdy
jsem to zpival wlastenciim, kdyz si 5li do vedlej5i mistnosti zakoufit.
Z jiného rodokapsu mam pisent ,Umim jezdit na mustangu prériemi
Zapadu“. Tu jsem uz pouZil n€kde u ohné&. Viecko se n€kdy hodi. Bez
vyhlidek na pouziti drzim pisefi, totiz drzi se mne piseni o Kim Ir-seno-
vi: ,Rdi se krev v Tanpjak-San“.

Kdyz jsem za¢inal znat, kolik je slovackych pésnicek, zacal jsem se
i divit, jak malo z toho se jich zpiva: az do od¥eni a nudy. T¥eba ,Kdyz
sem 3¢l z Hradid¢a“, na to ja ani neoteviu hubu.

Také mi kdysi, marnivé, napadlo, Ze bych pfece sim mohl najit a ,se-
brat“ n€jakou nezndmou piseii. Sebral jsem jenom dvé: jednu na nadra-
zi v noci ve Valagské Polance a pak jsem zjistil, Ze je to jen variant ¢eho-
si, co je i na Slovacku: ,Aj, visi, visi, zelené visi, dycky sa mraci, nikdy
nepri..“ A druhou jsem sebral u Josefa Zemana, ktery ji znal kdovi od-
kud, ale v brnénské sbirce pisni z Lin€ neni:

Mam ja zeno Apolenko,
prodéva v Brné& na rynko,
prodava tam jablicka,
maslicko a vajicka.

Na rynko se dobfe vede,
hobénka ji p&kné jede,
Lestiatke se radujo,

zZe panicke kupujé.

S Josefem sme se dost nazpivale, dez sem k némo jezdil do jeho ze-
médélské skole za BeneSovem. A nasmali sme se. Vypravél mi jednou,
jak k nim pfiSel okresni inspektor, ktery chtél podtrhnout vyznam lido-
vé pisné a jako piiklad u¢iitim zazpival: ,Sed€la na pisku...“ Josef to za-
¢al posmé&3né imitovat, pridal jsem se, a ta piseti nas naprosto strhla, az
jsme zpivali zhrouceni na podlaze:

Sedgla na pisku,
volala Matysku,
Matysku, Matjsku,
ja sedim na pisku.
O du alajne
kobzole su fajne...

Ja jsem pii tom objevil moznost, Ze ptivodn€ tam bylo, Ze sedéla na
pysku... Josef se 3klebil a délal, Ze nerozumi, cht&l mé donutit, abych
mu to vysvétlil, odmitl jsem. Ani jsme nepili.

Cely zZivot tedy si ¢tu p&snicky, slovem i notou, ale nic jsem si nepfe-
Cetl o nich. Takze mam s nimi velké zkuSenosti, ale Zidnou védomost.
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Ja nejsem narodopisec, muzikolog, ba ani zp&vak. Jsem muz, ktery si
zpiva. Beru pisen jako praktickou véc. Nestuduju pisné, jenom jich uzi-
vam jako bot: které jsem kdysi naopak studoval. Proto ja nezpivam
»,U Dunaja stdua, napdjaua pava“. Jan Trojan napsal rozbor a komentaF
k pisnim Frantiska Barto3e z roku 1882. Nahlédl jsem do té knihy: ten
trefil na mimo¥adné, podivné a zvla3tni melodie, ale j4 nepoznam a ne-
potfebuju poznat jako Jan Rokyta mixolydickou septimu od oby¢ejné.
Takovy postoj k pésni¢kam udé€lal by mi z nich pracu.

Takovy Ulehla, Holy, ja se jim omlouvam! Omluvil jsem se ob&ma
bratrim Holym, kdyz pfedloni mé& rezie jednoho veéera v Hradisti po-
volala na jevisté zpivat vedle nich. Divim se, a vaZim si toho, Ze mé& Jan
Rokyta z Jasenné povaZuje za zp&vika, p¥estozZe je odbornik. Povazuje
mé&, myslim, za zp&vika sui generis, jak by se feklo v Jasenné i v Bru-
mové, kdyby se tam v&délo, co to znamena. Tak zpivat jak ja, totiz
z téch dtvodt, mize kazdy.

Sedim n€kdy u piana, ¢tu si a pfehravam zpé&vniky. Je to literatura:
pisné z urcité oblasti jsou zpravou o ni. Tak jsem si jednou pi¥ehréaval
Lidové pisn€ z Pelhfimovska. Melodicky jsou banalni, kazd4 je jako né-
jaka jina odjinud. Zajimavé jsou v textech. Jedna piseri popisuje, jak se
mezi dv€ma vesnicemi stavi nova silnice: je to se viemi detaily, jako
zprava. Poezie? Ta je aZ v poslednich versich:

A aZ bude hotovi ta brandlinska silnice,
tenkrat budes, ma mila, tenkrat budes mé srdce.

Napadlo mi podivat se do mapy na tu silnici: a ona tam neni! Dostali
se ti dva za sebe? Sebrali jsme se s pani Vaculikovou a chtéli jsme to vi-
dé&t. Napsal jsem potom ¢&lanek o t&ch pisnich, té krajiné€ a zp&vacich
(vdichni uz pod drnem), ktery vysel v Literarnich novinach pfed Vanoci
2003. Pfidam ho sem jako posledni kapitolu.

Kteréhosi roku jsem dostal z Buchlovic pozvanku na mezinirodni
konferenci o viné. Jel jsem tam. Méli to slovo konference dat do uvo-
zovek: protoze ja to vzal vizné a udé€lal jsem hodinovou p¥ednasku
o rozdilu mezi slovickou a némeckou pisni o ving&. Totiz ja jsem v té
dobé velice listoval a brnkal v némeckych zpévnicich. Nejzajimavéjsi je
dvousvazkové vydani nakladatelstvi Insel. Tam je ke kazdé pisni po-
znamka o jejim ptivodu, osudu, pohybu. U némeckych pisni je otazka,
co se tam rozumi lidovou pisni - Volkslied. Je to i zhudebnéna Goetho-
va béseti o riZi¢ce ve stepi. ,Pfijde jaro, pfijde” je u nas piseii narodni.
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Sledoval jsem rozdil mezi jejich a slovackymi pisnémi o viné. Zjistil
jsem, Ze zatimco u nas se pé&stuje prosté vino, Némci krom toho péstuji
vinny kult. I vinem definuji svou fi3i: ,Zwischen Frankreich und dem
Bohmerwald, da wachsen unsre Reben..“ U nis k vinec¢ku pat¥iva ga-
lanka, koniéek, travénka, hlavénka, maménka, u nich otcovsky dtm,
vlast, pohar vina pro vitéze. Vino ¢asto vystupuje v pisni pod svym
osobnim jménem: Muskateller, Burgunder... Bilé vino je vZdycky chlad-
né, uz v notach! Na tu ,konferenci jsem si pozval k pomoci svého pfi-
tele Petra Bechera, to je sekretaf Spolku Adalberta Stiftera v Mnichove€.
Peter pfivezl také n€kolik pijackych pisni a zazpival je s kytarou. Jednu
jsem pfelozil a zpivali jsme ji: on némecky, ja Cesky, a soucasné! Aby to
kazdy mohl (nemohl) porovnat.

U% bude zas nedéla  Jetzt ist es bald Sonntag

Po pfevraté 1989, kdy jsem zacal smét jezdit ven, byl jsem ¢asto
v Némecku: na ¢teni, diskusich, seminafich. Na ukon&eni besedy jsem
vzdycky chtél védét, co tam lidi zpivaji. Na besed€ v Sudetonémeckém
domé& v Mnichov€ mé& Ota Filip siln€ varoval: abych nezaginal, Ze se to
nehodji, Ze to lidem pfipominé nacismus. Jako kdyz u nis n€kdo hlou-
pé& spojuje folklorni slavnosti s komunismem. Nedbal jsem na to, zacal

»Sie war ein Méddchen voller Giite“ ze zp&€vniku Lieder aus der Kiiche
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a pfi refrénu ,Heimat, siisse Heimat“ se nasi hostitelé drzeli okolo sto-
lu za ramena a kyvali se jak Némci.

KdyZ jsme zacali spolu s Janem Rokytou chodit, ja jsem se staral, co
budu &ist, on vybiral pisni¢ky, a nevim, pro co za ndmi lidé chodili vic.
ME na tom bavilo i to, Ze za to dostavame penize: ty dojednéval on, ja
délal, Ze o ni¢em nevim. Cteni, tfeba v Némecku, jak mi pravil Pavel Ko-
hout, je pro spisovatele regulérni zptisob vydélku. J4 se pofad trochu
stydim. (VSak n€kdy mi n€kde nedali nic; kdyZ jsem mél besedu v né&ja-
ké skole, t¥eba mi ani nedali cestovné: to je nazor, Ze jsem vefejnéa oso-
ba, kulturni ¢initel.) N&kdy jsem pé&sni¢ku navrhl Janovi ja. A jednou
jsem udélal takovy pokus: ptelozil jsem piseii ,Ohne Lieb und ohne
Wein“, a co to s ni udéla. Piseti z polovicky 18. stoleti je umé&la. Pfedsta-
vuju si, Ze ji ke klasickému programu p¥idaval ¢erné obleeny zpé&vak
u piana zvyklého hrat Haydna. Kdyz jsem s tim pf¥isel, Rokyta odklopil
piano a Fekl: ,To je Haydn.“ PfeloZena a zavleena na Slovacko pisen
zmeénila nejenom jazyk, ale i postavu a chovani. Rokyta se bavil, co ten
cimbal s tim Haydnem dgl4.

Oh - ne Liebund oh- ne Wein, was wir un - ser
Al -les, was uns kann er - freun, miis-sen die - se

ou - ter Wein, ein - zig die - se bei - de.

Bez lasky a bez vinecka
toz co bysme méli?

Enom toto kdyz je spolu,
mame Zivot cely.

Sak aj pani kdy# sa sméjt,
z ¢eho maji radost?

ToZ z galanek a z vinecka,
kdyz jich Pambu da dost.
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Pro tu buchlovickou ,konferenci“ o vin&€ jsem se vic zabral do né&-
meckych zpévnikt a dovidal se véci, jaké jsem necekal. Napiiklad lido-
vé pisné vojenské nejsou viibec bojechtivé, jak bychom si o Némcich
mysleli. Obsahuji nadavky na vojnu, posméch, stesk. ,Kdyz jsme tahli
na Friaul, hatten wir nur grosse Maul, méli jsme jen velkou drzku.*
Vlastné by to bylo fadné téma pro nase narodopisce, muzikanty.

| !
weil al - le jun-gen Leu-te miis-sen zie-hen ins Feld.

Také se tam nikde nenajde pésnicka ,tady mosi3 lezat, zidacku pra-
Sivy“, jak zpivaji Hornaci. Pisné€ o Zidech jsou vlidné, Zertovné. Jednu
z nich jsme potom s Petrem Becherem zpivali v Uherském Hradisti,
a musim ¥ict, je to tleva, kdyz miiZete najednou rozvazat obavany uzel,
a nic. Jedna pisefi mé tento p¥ib&h: On prosi divku, aby s nim $la do
lesi¢ka. ,NemtiZzu, jsem slusna Zidovka.“ Prosi ji, aby smél stat pod je-
jim oknem. ,Nesmi3, jsem slusni Zidovka.“ Z4d4 ji, aby ho pustila do
svétnicky. ,Nepustim, jsem slusna zidovka.“ Prosi ji, aby si ho vzala za
manzela. ,Vezmu, protoZe jsem slusna zidovka.“

Ve zpévnicich jsou pisné€ ze viech krajin Némecka, tedy také z mist,
odkud N&mci museli odejit. Ty jsem si Cetl a hral si je s velice divnym
pocitem. Jako pisen ze Slezska, zaznamenanou v roce 1730. Kterd mat-
ka a kde ted zpiva tyto pisn€ décku? - Zvlastni dkaz: pisn€ bez své
zemé&. Nad to hor3i mazZe byt uz jen jedno: zemé& bez pisné.
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Pfi svém ,studiu” jsem také nachézel, jak p&snicka pretéka, presa-
kuje pfes hranice zemi. Hned a snadno za¢ne mluvit jinym jazykem
a zméni n€kdy rada i téma. Dva piiklady uvadim na stran€ 178.

Pied n€kolika lety pozval Peter Becher na jeden vecer, kromé jinych,
mne a Jana Rokytu, do Spolku Adalberta Stiftera. Sl byl plny lidi st¥ed-
niho a vy$3tho véku. KdyZ jsme s Janem provedli své, odhodlal jsem se
udé€lat to, co jsme dé€lavali viude: zeptal jsem se, jaké pisn€ si zpivaji,
a pozadal, aby nam zazpivali. Trapné ticho. Kdyz uz se to nedalo vydr-
zet, zvedly se vzadu dvé€ pani, vzaly se za ruce a zacaly zpivat. A uz se
zvedali dal3i, utvofili hada, ktery se proplétal fadami a zpival krasnou
piseti. O ¢em? O zpé&vu. Zaginala slovy: ,Siroko daleko neni dnes kras-
néjsi zemé, nez je tato nade...”
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Da haben wir so manche Stund’  DaB wir uns hier in diesem Tal

gesessen wohl in froher Rund’ noch treffen so viel hundertmal,
und taten singen; Gott mag es schenken,

die Lieder klingen Gott mag es lenken,

im Eichengrund. er hat die Gnad'.

Nun, Briider, eine gute Nacht,

der Herr im hohen Himmel wacht!
In seiner Giiten

uns zu behiiten

ist er bedacht.

T.: W. v. Zuccalmaglio. - M.: trad. Melodien aus dem 18. Thdt. wurden von Zuccal-
maglio zu der vorliegenden Weise geformt, 1840 veroffentlicht, 1884 durch das
PreuBische Soldatenliederbuch, nach 1918 durch die Wandervogelbewegung ver-
breitet; heute eines der bekanntesten deutschen Lieder.
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