
7.

V den mých šestnáctých narozenin jsem dostal ten nejhorší ze všech nápadů,
které jsem si během své krátké existence vymyslel. Rozhodl jsem se připravit
narozeninovou večeři, na niž pozvu pana Barceló, Bernardu a Claru. Přitom
jsem vědomě podstupoval riziko, že celá věc skončí nezdarem. Otec se domní-
val, že to není dobře.

„Jsou to moje narozeniny,“ odpověděl jsem tvrdě. „Celý rok pro tebe pra-
cuju. Tak mi udělej radost aspoň dnes.“

„Dělej, jak myslíš.“
Předchozí měsíce byly tím nejzmatenějším obdobím mého podivného přá-

telství s Clarou. Už jsem jí skoro vůbec nečetl. Clara se systematicky vyhýbala
jakékoli možnosti zůstat se mnou o samotě. Vždycky, když jsem za ní přišel,
v koutě seděl její strýček a předstíral, že si čte noviny. Anebo se odněkud vyno-
řila Bernarda a po očku mě sledovala. Jindy společnost zastávaly Clařiny
kamarádky. Někdy jenom jedna, jindy jich bylo víc. Já jsem jim říkal likérové
jeptišky, protože vyhlížely hrozně staropanensky. V rukách vždycky svíraly
modlitební knížku a ostražitě Claru hlídaly. Vrhaly na mě pohledy hodné poli-
cejního vyšetřovatele, které mi jasně dávaly najevo, že jsem tam navíc a že
moje přítomnost zahanbuje Claru a vůbec všechny. Avšak nejhorší ze všech byl
maestro Neri, jehož nešťastná symfonie byla stále nedokončená. Byl to takový
vyšňořený hejsek z lepší rodiny, který si hrál na Mozarta, ale mně spíš připo-
mínal obyčejného ňoumu. Podle mě na něm geniální byla jen jeho proradnost.
Neustále se donu Gustavovi bezostyšně podbízel. V kuchyni pak koketoval
s Bernardou. Rozesmál ji vždy směšnými triky, jako třeba když práskl sáčkem
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nebo ji štípl do zadnice. Stručně řečeno, já jsem ho k smrti nenáviděl. Antipa-
tie byly vzájemné. Neri se pokaždé objevil s těmi svými partiturami a choval
se arogantně. Pohlížel na mě jako na nežádoucího malého černého pasažéra
a měl vůči mé přítomnosti celou řadu námitek.

„Chlapečku, neměl bys náhodou psát úkoly?“
„A vy, maestro, neměl byste dokončit tu svou symfonii?“
V hloubi srdce jsem si přál mít výřečnost dona Gustava, abych mohl toho

domýšlivce pořádně uzemnit. Nakonec všichni spojenými silami dosáhli toho,
že jsem se svěšenou hlavou poraženě odešel.

V den mých narozenin otec zašel do pekařství na rohu ulice a koupil nej-
lepší dort, jaký tam měli. Mlčky prostřel ubrus, rozmístil na stůl sváteční ser-
vis a stříbrné příbory. Zapálil svíčky a k večeři připravil jídla, o kterých si
myslel, že jsou má nejoblíbenější. Za celé odpoledne jsme si nevyměnili jedi-
ného slova. Když se setmělo, otec odešel do svého pokoje, ustrojil se do nej-
lepšího obleku a vrátil se s krabičkou zabalenou do celofánu, kterou položil na
konferenční stolek v jídelně. Byl to dárek pro mě. Posadil se ke stolu, nalil si
sklenici bílého vína a vyčkával. V pozvánce bylo uvedeno, že večeře se podává
v půl deváté. O půl desáté jsme ještě pořád čekali. Otec se na mě smutně díval
a nic neříkal. Ve mně to vřelo vzteky.

„Určitě máš radost,“ řekl jsem. „Tohle sis přál, že?“
„Ne.“
Půl hodiny nato přišla Bernarda. Tvářila se hrozně zarmouceně. Nesla mi

vzkaz od slečny Clary. Přeje mi všechno nejlepší k narozeninám a lituje, že
nemůže přijít na večeři. Pan Barceló již několik dní není doma, musel totiž odjet
na služební cestu a Clara byla nucena přehodit si hodiny klavíru s maestrem
Nerim. Bernarda přišla, jelikož dostala volno.

„Clara nemůže přijít, protože má hodinu klavíru?“ zeptal jsem se ohromeně.
Bernarda sklopila zrak. Málem se rozplakala, když mi podávala balíček

s dárkem, který pro mě vybrala. Políbila mě na obě tváře.
„Jestli se vám to nebude líbit, dá se to vyměnit,“ řekla.
Zůstali jsme s otcem zase sami a já jsem pohledem přejížděl sváteční ser-

vis, stříbrné příbory i svíčky, které tiše dohasínaly.
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„Mrzí mě to, Danieli,“ řekl mi otec.
Mlčky jsem přikývl a pokrčil rameny.
„Nerozbalíš si dárek?“ zeptal se.
Místo odpovědi jsem se zvedl a práskl za sebou dveřmi. Vztekle jsem

seběhl po schodech dolů. Když jsem vyšel na opuštěnou ulici, pohrouženou do
modravé tmy a chladu, cítil jsem, jak mi oči zalily slzy vzteku. Srdce mi pře-
tékalo hořkostí a před očima se mi všechno chvělo. Vydal jsem se bez cíle
nazdařbůh a nevšímal si neznámého muže, který mě z protější strany ulice
nehnutě sledoval. Měl na sobě tmavý oblek. Pravou ruku měl v kapse u saka.
V očích se mu odrážely záblesky hořící cigarety. Neznámý se pustil za mnou
a mírně přitom pokulhával.

Toulal jsem se bezcílně ulicemi víc než hodinu, než jsem došel ke Kolum-
bovu pomníku. Šel jsem dál až k molu a sedl si na schody, které se ztrácely
v temných vodách přístavu, kde kotvily parníky. Z přístavu doléhal smích
a hudba výletníků, kteří podnikali noční plavbu po moři. Jejich loď zdálky
zářila a vrhala na hladinu světelné záblesky. Vzpomněl jsem si na dny, kdy
jsme s otcem jezdívali na výlety parníkem. Z moře byl výhled na hřbitov na
kopci Montjuïc. Město mrtvých vypadalo věčně. Někdy jsem zamával
v domnění, že je tam moje máma a vidí nás projíždět. Otec můj pozdrav napo-
dobil. Už několik let jsme si parníkem nikam nevyjeli, i když já jsem věděl, že
otec někdy jezdívá sám.

„Dnešní noc je ideální pro výčitky svědomí, Danieli,“ ozvalo se ze stínu.
„Cigaretu?“

Rychle jsem se vymrštil. Zamrazilo mě po celém těle. Něčí ruka mi ze tmy
nabízela cigarety.

„Kdo jste?“
„Přítel,“ odpověděl. „Tedy alespoň bych jím rád byl. Cigaretu?“
„Nekouřím.“
„To je dobře. Bohužel, Danieli, nemám nic jiného, co bych ti mohl nabídnout.“
Jeho hlas zněl dutě, vzdáleně a vyhasle. Slova jako by protahoval. Jako gra-

mofonové desky se sedmdesáti osmi otáčkami za minutu, které sbíral Barceló.
„Odkud víte, jak se jmenuju?“
„Vím toho o tobě spoustu. A jméno není to nejdůležitější.“
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„Co ještě víte?“
„Mohl bych ti říct věci, za který by ses styděl, ale teď na to nemám čas ani

chuť. Stačí, když ti řeknu, že o tobě vím, že máš něco, co mě zajímá. A jsem
ochotný dobře ti za to zaplatit.“

„Asi jste si mě s někým spletl.“
„Ne, já si lidi nikdy nepletu. Jiný věci si pletu, ale lidi nikdy. Kolik za to

chceš?“
„Za co?“
„Za Stín větru.“
„Proč si myslíte, že to mám?“
„O tom se bavit nebudeme, Danieli. Je to jen otázka ceny. Už dlouho vím,

že to máš. Lidi mluví. Já poslouchám.“
„Tak to jste asi špatně slyšel. Já tu knížku nemám. A kdybych ji měl, tak

bych ji neprodal.“
„Tvoje rozhodnost je obdivuhodná. Zvlášť v dnešní době, kdy se každý

chová jak přisluhovač a patolízal. Ale přede mnou tohle divadýlko hrát nemu-
síš. Řekni kolik. Pět tisíc? Mně na penězích nesejde. Cenu si urči sám.“

„Už jsem vám to říkal. Knížka není na prodej. A navíc ji ani nemám,“ odpo-
věděl jsem. „Jak vidíte, spletl jste se.“

Neznámý mlčel a zůstal nehybně stát zahalen do modravého kouře cigarety,
která jako by byla nekonečná. Všiml jsem si, že není cítit tabákem, ale spíš spá-
leným papírem. Takovým, ze kterého se dělají knihy.

„Možná že se teď pleteš ty,“ poznamenal.
„Vyhrožujete mi?“
„Dost možná.“
Polkl jsem. Navzdory vzteku mě ten podivný člověk strašlivě vyděsil.
„A smím vědět, proč se o to tak zajímáte?“
„To je moje věc.“
„Moje taky, vždyť mi tu vyhrožujete. Chcete, abych vám prodal knížku, kte-

rou nemám.“
„Líbíš se mi, Danieli. Máš odvahu a jsi podle všeho chytrý kluk. Pět tisíc?

Za to si můžeš koupit spoustu knížek. A dobrých knížek. Ne ten brak, který tak
úzkostně skrýváš. Tak tedy pět tisíc a budeme přáteli.“
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„My dva nejsme přátelé.“
„Ale jsme, jen sis toho ještě nevšiml. Nevyčítám ti to. Máš hlavu plnou

tolika věcí. Třeba kamarádky Clary. Kvůli takové ženě člověk snadno přijde
o rozum.“

Při zmínce o Claře mi v žilách ztuhla krev.
„Co víte o Claře?“
„Troufám si tvrdit, že víc než ty. A že bude lepší, když na ni zapomeneš,

i když vím, že to ty neuděláš. Taky mi bylo šestnáct...“
Najednou jsem si to s hrůzou uvědomil. Tenhle člověk je oním podivným

neznámým, který Claru na ulici několikrát oslovil. Byla to pravda. Clara
nelhala. Neznámý ke mně o krok přistoupil. Stáhl jsem se. V životě jsem nepo-
cítil takový strach.

„Clara tu knížku nemá, abyste věděl. A opovažte se na ni někdy ještě 
sáhnout.“

„Tvoje kamarádka mě nezajímá, Danieli. A ty na tom budeš jednou stejně.
Já chci tu knihu. Chci ji radši dostat po dobrým. Nechci, aby se někomu něco
stalo. Je to jasný?“

Začal jsem si hrozně vymýšlet. Nic lepšího mě totiž nenapadlo.
„Má to Adrián Neri. Je to skladatel. Možná jste o něm slyšel.“
„Jeho jméno mi nic neříká, což je ovšem to nejhorší, co může takového

skladatele potkat. Určitě sis toho Adriána Neriho nevymyslel?“
„Co víc bych si přál.“
„Jste podle všeho výborní kamarádi. No tak mu tedy řekni, ať ti tu knížku

vrátí. Podobný problém se mezi kamarády snadno vyřeší. Nebo si snad přeješ,
abych si o knížku řekl Claře?“

Zavrtěl jsem hlavou.
„Promluvím si s Nerim, ale myslím, že mi ji nevrátí. Možná že už ji ani

nemá,“ improvizoval jsem. „A proč tu knihu chcete? Neříkejte, že si ji chcete
přečíst.“

„Ne. Znám ji nazpaměť.“
„Vy jste sběratel?“
„Něco na ten způsob.“
„Máte ještě jiné knihy od Caraxe?“
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„Kdysi jsem měl. Na Juliána Caraxe jsem se přímo zaměřil. Jezdím po
světě a sháním jeho knihy.“

„A co s nimi děláte, když je nečtete?“
Neznámý ze sebe vydal podivný dutý zvuk, jako by byl v agonii. Trvalo mi

pár vteřin, než mi došlo, že se směje.
„To, co se jedině patří, Danieli,“ odpověděl.
Nato vytáhl z kapsy krabičku sirek, jednu si vzal a zapálil. Plamínek mu

ozářil obličej a já jsem poprvé uviděl jeho tvář. Ztuhla mi krev v žilách. Ten
člověk neměl nos, rty ani víčka. Jeho obličej byl jakousi černou a zjizvenou
maskou, sežehlou plamenem. Byla to ona neživá pleť, které se kdysi Clara
dotkla.

„Spálím je,“ zašeptal a jeho hlas i pohled překypovaly záští.
Jemný závan větru uhasil plamen zápalky, kterou svíral v prstech a jeho

obličej opět pohltila tma.
„Ještě se uvidíme, Danieli. Já nikdy tváře lidí nezapomínám. A doufám, že

ty odedneška taky ne,“ mluvil velmi pomalu, jako by jednotlivá slova ze sebe
vyrážel. „Doufám, že ve vlastním zájmu a taky v zájmu kamarádky Clary se
rozhodneš správně a celou tu věc s dotyčným panem Nerim ujasníš. Mimo-
chodem má jméno jako nějaký hejsek. Já bych mu vůbec nevěřil.“

Neznámý už nic víc neřekl, otočil se a odcházel směrem k přístavu. Jeho
postava se pomalu nořila do tmy zahalená ozvěnou dutého smíchu.
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