LIŠKA BYSTROUŠKA

Na motivy stejnojmenné prózy Rudolfa Těsnohlídka

Z hospody U Jelínka se vypotácí Hypolit Harašta a snaží se vylákat ven i hostinského. Pak se pracně obrací.

„Tož tak. Pane hostinský. Vy se menujete Daněk. Duša dobrá. Ha vaša hospode Hu Jelínka. A tuto máte vy-vymalova-vaného srnca,“ ukazuje na štít nad vchodem.

„Tož z teho su jeleň! Aji vy?“ praví Harašta a pohlédne na hostinského, který je na tom stejně, byť střízlivý.

„Enem ať ťa neporazí.“

„Keho? Mňa?“ zakymácí se Harašta.

Tu po cestě přibíhá na náves bosý kluk a řve z plných plic.

„Mar-tí-nek se vrá-til! Mar-tí-nek tu je!“

A upaluje bez zastavení dál přes náves.

Harašta se chce za chlapcem ohlédnout, zamotá se na nejistých nohou a svalí se na zem.

Kluk proběhne s řevem kolem Fejtka a peláší dál, bosé paty se mu v prachu cesty jen kmitají.

Taky Fejtek jede dál, ohlíží se dozadu, tu cosi spatří, sjede z cesty, porazí faráři plot a vběhne i s trakačem až mezi pivoňky.

Malý kulaťoučký farář vyběhne z fary s křížem a kropáčem, aby vandala zažehnal. Za ním spěchá i hospodyně.

„Zlosynu, antikristu, neznabohu, pohane!“ soptí farář, ale Fejtek ho zarazí:

„M-M-Martínek se vrátil!“

„Martínek?“ užasne farář, pokřižuje se, obrátí oči k nebi a sepne baculaté ručky: „Deo gratis.“

Okna se pootevírají, hlavy vykukují za ploty a zídkami, odhrnují se záclony, oči hledí škvírami mezi dveřmi i za kořenáči s muškáty, ale nikdo nevyjde.

Přes náměstí jde četník s nasazeným bodákem na pušce a krok dva před ním Martínek. Na nohou má šněrovací škrpále, je oškubaný jako samica a oblečen hůř než hadrník.

„Vítaj, Martínku!“ volá na něho Harašta, zvedá se ze země a nasazuje si spadlou čepici.

„Martínek, deme, deme, Martínek!“ pobízí ho četník a Haraštu obdaří přísným pohledem. Harašta mu s omluvným gestem zasalutuje.

Martínek s četníkem jdou bez zastavení dál a Martínek se prosebně obrací dozadu.

„Já bych potřeboval totoť,“ naznačuje, že chce na malou.

„Šak dondeš, Martínek,“ odbyde ho přísně četník. „Šak se dočkáš.“

„Já už mosím,“ zaúpí Martínek.

Četník mu uvěří a ukáže stranou do úzké uličky, kterou oba právě míjejí.

„Tož tuto. Enem žádné pochabenosti, Martínek. Trest ti ešče nevypršal!“

Martínek vběhne do uličky mezi husy a postaví se k nízké zdi. Z druhé strany za zdí sedí v klidném zátiší soused Švábenský.

„Vítaj,“ pukne z dýmky, když spatří Martínka. „Jak lotra tě vedó, a byls zavřetej nevinně. Měls neutíkat.“

„Co je s Lízó?“

„Puška se nenašla. Eném srnec. Střelené.“

„Co je s Lízó?“

„Ta je u Peškové. Ty nic nevíš! Měls neutíkat. Slehla a má malé, Martínku!“

Martínek se zjihle usměje, ale hned se poohlédne, co četník. Ten čeká, sundá si přílbu a otírá si barevným kapesníkem pot z čela.

Švábenský pokývá hlavou, pukne z fajfky:

„Martínku! Tož povídé. Kdes byl včilka?“

„V Brně.“

„Neprav! Stará, slyšíš. Až v Brně bel. Jako pán. Celó tu dobu ale ne?“

„Na Špilberku,“ přikývne Martínek.

„To je v Čechách? Stará, slyšíš? Aji tam bel. Ježišu Kriste, nemít této nohy dřevěné, šak bych se tam dostal aji ja!“

Jeho hlas zaslechne četník, nasadí si přílbu, přistoupí blíž a spatří ve dvorku invalidu Švábenského. Okamžitě rázně zakročí:

„Skončit! Nedorozumívat se! Pote, Martínek, pote…!“

Martínek se odvrácený zapne a odevzdaně vykročí.

„Potom zandi, Martínku!“ volá za ním ještě invalida.

„Na mňa se nezlob, Martínku! Na mňa ne. Já su též eném člověk. Ale spravedlnosť mosí bét. Srnec byl střelené a tys měl na létku kriv.“

Strážmistr Venclík sedí za psacím stolem v kanceláři na četnické stanici, nahlíží do kalendáře a vypisuje zprávu o přijetí do rodné obce, jak je třeba. Před ním stojí Martínek a chabě se brání.

„Ale svoju, pane strážmistr! Eném svoju.“

„No šak,“ vzhlédne strážmistr k Martínkovi. „Chytil ses do želez jak ta škodná.“

„To ten staré revírník všady líčí. Po celym lesi. Že prý na liške,“ stěžuje si Martínek.

Strážmistr Venclík nechá psaní, odloží pero a vstane.

„Totoť nechápu. Právě ty, Martínku, takové staré, zkušené pyt…“

Tu se strážmistr zarazí a pohlédne na stěnu, kde jsou hodiny, neboť se tam dívá i Martínek:

„Ehm, co pravím… Tož ešče pět minut!“

„Bel sem honěné,“ řekne Martínek.

Venclík vrtí nechápavě hlavou, přechází sem a tam, rozkládá rukama:

„Měls neutíkat, Martínku. Neutíkat. Kdo utíká, je honěné. Kdo je honěné, teho chytijó. Někdo být zavřetej musí. Jináč to nende.“

Martínek znovu pokradmu pohlédne na stěnu.

„Šak nic nepravím.“

Strážmistr Venclík se také podívá na stěnu. Hodiny ukazují za tři minuty čtyři.

„Ešče tře minute. Tož vydrž a seš zasi svobodné občan,“ řekne a znovu usedne k lejstrům.

„Já bech eném…,“ začne nesměle Martínek.

„Tož copak?“

Martínek nejistě ukáže na stěnu, kam se pokradmu díval:

„To je tu nové hajné, totoť?“

Na zdi vedle hodin visí portrét T. G. M. Strážmistra Venclíka to nijak nepohorší ani neuvede do rozpaků, jenom neví, jak nejlépe odpovědět. 

„Tož jak se to vezme. Aji hajné. Přes celó republike,“ řekne a pak dodá o poznání důvěrněji: „Ale móžeš být klidné, Martínku. Ten podlivá mňa semka nepřinde.“

Za rohem četnické stanice si hraje bosý chlapec s huňatým psem. Pes kluka povalí a kluk psa. Chlapec co chvíli vyhlédne za roh a znovu se vrhne na psa.

Martínek vyjde z četnické stanice, míjí jedno hospodářství za druhým, až mine i to poslední a blíží se ke své chalupě na konci vsi. Před chalupou se zastaví a celý naměkko si ji prohlíží.

Okna a dveře chalupy jsou zatlučeny fošnami, cesta ke dveřím je zarostlá kopřivami a lopuchem. Martínek sebere kus klacku, klestí si mezi kopřivami cestičku ke dveřím a začne z nich odtrhávat prkna.

Chlapec nechá hry se psem a znovu vyhlédne za roh. Ale nedá mu to, jde až pod okno a naslouchá. Uvnitř je ticho. Vyleze tedy na sokl ve zdi, nahlédne dovnitř. Kancelář je prázdná. Chlapec seskočí, zavolá na psa a rozběhne se stejnou cestou, kudy odešel Martínek.

Martínek zatím strhává prkna z posledního okna a vejde dovnitř. Ve světnici je pusto, všude prach, nepořádek, postel bez peřin a bez slamníku, židle překocená, okna holá, dveře z pantů a nádobí veškeré žádné.

Martínek vyjde na dvůr. Také králíkárna, kurník i chlívek zejí prázdnotou a dvorek je zarostlý trávou, býlím a plevelem.

Chlapec se psem doběhne před chalupu a volá:

„Pane Martínek! Fte tu? Pane Martínek! Kde fte?“

Martínek trochu vylekaně vyhlédne, a i když spatří malého chlapce, nejistě se zeptá:

„Co je?“

„Ftřehl fem váf u fandárou, ale vy fte mi proklouf. Pan faráf váf profíjó. Chtějó f vámi mlovit.“

„Se mnó? Včilka?“ podiví se Martínek a nedůvěřivě se dívá do stran, není-li to nějaká bouda.

„Fak mňa právě pofílajó.“

Martínek uvěří, pustí, co má právě v ruce, a jde.

Barevnými skly a sklíčky, tvořícími obrazy svatých v oknech, proudí do nitra májového venkovského chudého kostela šikmé duhy z paprsků slunce. Plamínky zapálených svíček téměř není vidět a věčné světlo se ztrácí jako bludička. V lavicích, jako černé kavky, sedí svíčkové báby, stařenky i pár stařečků, ale tu a tam i mladé ženy a děvčata. Před zpovědnicí právě klečí jedna z nich, Julinka, dcera krejčího Švehly. Je to už dívka na vdávání, zdravá a pohledná, ale teď se celá rdí a tone v rozpacích.

Za mřížkou okénka je skryta farářova tvář. Přísně se ptá:

„A co ste tam ďáli? Ty a Véna?“

„Eném sme se obtúlali…“

„Eném?“

Julinka uhne pohledem a sklopí oči:

„Tož… tož aji… aji… Véna chcel…“

„Mlč, dušo hříšná! Mlč! Nýčko pudeš a vysmejčíš Martínkovi chalupe! A celó! Rozumělas?“

„A modlit…?“ diví se Julinka.

„Až pak,“ dává jí políbit štólu. „Až pak.“

A požehná jí. Sotva se Julinka zvedne, farář si lokne z ploské láhve, schová ji, vyhlédne postranním okénkem a pokyne další uchazečce.

Julinka celá rozpačitá odchází, ohlíží se zpět, je z toho tak popletená, že u vchodu místo do svěcené vody hrábne rukou do odloženého klobouku kteréhosi stařečka.

U zpovědnice teď klečí mladá kyprá selka.

„Kolikrát, dcero?“ ptá se farář.

„Eném dyž de do hospode,“ šeptá žena a rdí se studem.

„Tož kolikrát?“

„Dyž on je tam v jednem kusi,“ rudne selka a šeptem si stěžuje: „Jak donde z pole, už je tam. Já se kaju, velebné pane…“

„Kaješ,“ přeruší ji farář a vzplane:

„Vydrhneš Martínkovi podlahu!“

Selka vzhlédne, chvíli mlčí, pak navrhne kompromis:

„Já bech se radši pomodlela. Otčenáš aji Zdrávas…“

„Nech tak,“ odbude ji farář a tu se v selce ozve stavovská hrdost:

„Martínkovi? Ale já su selka!“

„Selka, dcero moja, nespává s čeledínem!“ přistrčí jí farář štólu k políbení a udělá nad ní kříž.

Selka hrdě pohodí hlavou: „Pošlu Rózu.“ A jde. Tiskne k sobě úzké rty a nese se k východu jako pávice.

Farář si opět lokne z ploské láhve a už má u zpovědnice další ovečku.

„Velebné pane, on dycky muj staré, dyž přinde v noci z hospode, tož vám po mně chce eném samé prasečinke. Kde mám začať? On dycky najprv rožne…“

„Nic nechcu slyšet!“ zarazí ji farář. „Umyješ Martínkovi okna!“

„Okna? Martínkovi?“ zalapá po dechu žena, udivena tím, že ji farář nechce vyslechnout.

„Tak. A vyvěsíš aji záclonke. Ešče dnes!“

„Tož to mohu,“ souhlasí a políbí štólu.

A právě tehdy vstoupí Martínek do chrámu Páně. Nejistě se rozhlíží, zřejmě tu nebyl od školních let. A právě tak nejistě proti němu kráčí žena od zpovědnice. Obloukem ho obchází, smočí si prsty svěcenou vodou, pokřižuje se a vyklouzne ven. To Martínka upamatuje a také přistoupí blíž. Hrábne do nádobky a v dlani se mu začne mrskat mřenka. Honem ji dá zpátky a jde blíž ke zpovědnici, kde právě klečí stará babka. Když ta skončí, Martínek pokročí až ke zpovědnici a zaťuká na ni.

„Pane farářu…“

Farář vyletí postranním okénkem jak kukačka na hodinách, ale vmžiku zajede zase pokorně zpět.

„Co je toto? Deo gratis, Martínku,“ šeptá farář a je celý jako mílius. „Bel sem za tebe orodovat u všech ouřadů…“

Martínek rozpačitě přešlápne, všimne si, jak se všechny babky z lavic pohoršeně otáčejí.

„Co pravíte.“

„Na moju dušu!“ zaklíná se farář. „Ale však víš; orodovat za nevinného, to je jako házet perle sviňám!“

„Jaké perle?“

„Tož sem za tebe aspoň slóžil mšu. Jak za neboštíka. Aji přespolňáci došli,“ chlubí se farář.

„Zaplať vám pámbů,“ řekne Martínek celý nesvůj.

„Zaplatí. Pán zaplatí. Eném aby sis ty spomněl, Martínku. Pro Boha živého na mňa se nehněvej! Šak co, co já móžu…?“ běduje farář a spíná baculaté ručičky.

„Já už pudu,“ řekne Martínek.

„Pán tě provázé, Martínku,“ žehná mu farář. „Pán s tebó a zlé pryč!“

Martínek ustupuje a hledí, aby už byl venku.

Martínek vyjde z kostela, zabočí vlevo, ale pak se zarazí, obrátí a jde vpravo. A jde stále rychleji a rychleji.

Obchází vesnici a míří k lesu, až se ztratí v zeleni. Tam se zastaví a vyhlíží zpět ke vsi. Cesta je prázdná, nikdo za ním nejde. Martínek si všimne ptačího trusu na listech, větvích a kmeni a objeví v koruně stromu nad sebou hnízdo strnada s mladými. Tiše na ně zapíská, staří se vůbec nebojí, poletují kolem a nosí mladým do hnízda potravu.

Ještě jednou vyhlédne ke vsi a pak se tiše a ostražitě přibližuje k místu, kde ústí cesta do lesa. Celý les žije májovým klokotáním ptactva, bzučením hmyzu a Martínek je okamžitě ve svém živlu, jako by se proměnil. Když vdechuje, chřípí se mu chvěje jako šelmě.

V místě, kde se cesta rozdvojuje – jedna podél lesa a druhá do jeho hloubi –, stojí na kamenném podstavci železný kříž s rezivějícím Kristem.

Z křoví za Kristem vystrčí hlavu Martínek. Neslyšně vyjde, obejde Krista a zepředu na něho pohlédne. Nejistě se pokřižuje. Přitom je stále ve střehu, rozhlíží se na všechny strany a naslouchá. Pak vykročí ke kříži.

Vytáhne železný kříž, sáhne shora do otvoru a zaloví v něm rukou. Zevnitř vytáhne cosi zabaleného do mastných hadrů a ještě navrch do pytloviny. Chvatně zasadí opět železný kříž s Kristem do podstavce a potom, jako se objevil, stejně neslyšně zmizí mezi stromy.

V skrytu houští pak sundá pytel a odmotá mastné hadry. Na kolenou se mu objeví puška a Martínek si ji šťastně přitiskne na hruď. Pak se položí na záda. Vysoko na nebi krouží v oblacích dravec.

Řeznický mistr Fárlík vytahuje z kotců králíky a dává je pod plachtu do dvou košíků. Vrznou vrátka a na dvorku se objeví soused, zedník Fric, také s košíkem. Fárlík se na něho ohlédne a jeden ušák mu vyskočí z košíku a utíká přes dvorek, Fárlík za ním. Fric postaví svůj košík u vrátek a pomáhá mu ho nadehnat. Konečně Fárlík ušáka chytí a přidá ho k ostatním.

„Tu strakató samicu ešče včilka nemóžu,“ zavírá králíkárnu. „Šak má právě mladé. Tož tak za dvě neděli.“

„No šak bať,“ souhlasí Fric.

Uchopí svůj košík, Fárlík dva a vyjdou ze dvorku.

Přes náves jede Fejtek s trakačem. Šrák má přes rameno a veze slamník a strakaté peřiny. Jede, jako by měl v gatích, a kolo mu táhle skřípá.

Fárlík a Fric s košíky se k němu přidají.

Martínek zasadí železný kříž s Kristem zpátky do podstavce, prohlédne, je-li vše v pořádku, a opatrně se vzdaluje. Z lesa vyjde daleko odtud a přes humna míří ke vsi. Den se již nachýlil k pozdnímu odpoledni. Z věže kostela zní vyzvánění k májové pobožnosti. Martínek jde po mezi, za ním je plocha šťavnatě zeleného tmavnoucího ovsa.

Martínek dojde k chalupě a zůstane překvapením stát. Z komínu se kouří, v oknech jsou záclonky a muškáty. Martínek vejde do světnice a rozhlíží se. Vše je čisté, vydrhnuté, uklizené, na stole pecen voňavého chleba a krajáč s mlékem, na polici hrnečky, talíře, postel s pruhovanou peřinou je ustlaná a na kamnech se vaří hrnec polévky. 

Martínek ji ochutná a popálí si jazyk, ale polévka je dobrá. Pod lavicí pije mléko kotě. Martínek ho zvedne a tu cosi zaslechne.

„Je tu někdo?“

Ticho. Martínek přistrčí kotě zpátky k misce a vyjde na dvorek. Náhle se celý rozzáří.

„Lízo!“ běží ke koze s kůzletem, padne na kolena, obejme ji kolem krku.

V králíkárně dupou králíci a slépky v kurníku se již usazují na hřad

