
11

O německé a české literatuře,
pražské německo-židovské

umělecké společnosti
a literární kavárně Arco

Peroutka Podívej se, já budu trošku tvrdohlavý, chci
se dostat některým věcem na kloub.
Urzidil (úsměv)
Peroutka Hrozně rád bych přišel, aspoň poněkud, je-li
možno, na to, proč ta skupina, o které mluvím, najed-
nou vynikla vlastně i nad tu českou literaturu. Vidím
jednu velkou příčinu, o které jsem jednou s tebou mlu-
vil, a zdálo se mně, že to neuznáváš. Vidím to hlavně
v tom: Židi v Čechách se přimkli kdysi k německému
národu. To bylo podle mého názoru přirozené a myslím
dokonce neodvratné. Poněvadž když na začátku deva-
tenáctého století nebo na konci osmnáctého století si
Židi srovnávali kulturu českou a německou, tak pro
normální úsudek nebylo váhání. Ta česká literatura, té
scházelo to, co pražští němečtí židovští spisovatelé měli
– dlouhá literární tradice, národní.

Poněvadž… Podívej se, co jsme měli my Češi, když
začal psát Goethe, když začal psát Schiller? Co jsme
měli, když psal Heine, když psal Börne,1  když bylo
Mladé Německo?2  To jsme měli ještě Kajetána Tyla
a Klicperu. Ono je to vlastně… Je to takový hrozně de-
primující dojem, když člověk dostane do ruky dejme
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tomu anglický román z osmnáctého století, z periody
Fielding,3  Richardson4  a Sterne5  a vidí, jak dokonalá,
vybroušená literatura už to tenkrát byla. To, co psal
Fielding, to jsou nejlepší eseje – taky v jeho románech
– nejlepší eseje, jaké mohou být psány i dnešní dobou.
My jsme v té době, kdy psal Fielding, s námahou pře-
kládali nějaké náboženské brožury. Tak vlastně se za-
čala naše literatura obrozovat.

A tedy… ti pražští němečtí spisovatelé6  měli výhodu
té velké tradice německé literatury. Češi začínali pořád
znova a znova a znova. To byla myslím jedna z příčin
té superiority. Poněvadž ono je to marné, národ, a\ chce
nebo nechce, musí pokračovat v určité tradici a je ne-
sen určitými silami, které se kdysi vytvořily. I když si
to neuvědomuje. Ale musí to v něm být.
Urzidil To, co říkáš, je úplně správné, ale nesmíš za-
pomenout, že v době, když v Anglii psal Fielding anebo
Dickens, a v Rusku dokonce již Gogol a jiní věhlasní
spisovatelé, a ve Francii Flaubert a dříve ještě Stend-
hal a Balzac, v té době…
Peroutka A dříve Racine7  a Corneille8  a Pascal9 …
Urzidil Ale já myslím te] na devatenácté století. V té
době německá literatura nebyla tak výsostně superior-
ní, jak se ti to zdá. Poněvadž když porovnáš…
Peroutka Nad českou?
Urzidil No počkej. Když porovnáš, řekněme, romány
Stendhala a Balzaca s romány Stiftera,10  který byl vel-
mi dobrý spisovatel, tak on je velmi lokální a téměř,
abych tak řekl, nesvětový, téměř provinciální do jisté
míry. Když vezmeš Goetha, Herdera,11  Schillera, to be-
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reš v úvahu výjimečné osobnosti, které mají světový
ráz. Ale nesmíš zapomenout, že Goethe v té době, již
v roce 182312  a již dříve, viděl ten český vývoj. Mohu
poukázat na jednu větu v jednom dopise, který napsal
Zelterovi13  o svém postoji, když byl v Mariánských Láz-
ních. Psal o českém národu a o českých snahách li-
terárních. Psal – já to řeknu nejdřív německy, bu-
du citovat – on psal o českém znovuzrození: Es ist ein
männlich reiner Sinn in diesen Dingen. Ein stilles Fort-
schreiten Schritt vor Schritt, daß, wenn sie das Glück
haben, auf dieselbe Weise fortzufahren, so gelangen sie
zu philosophisch-literarischer Freiheit. Denn ich kenne
die hochkultivierten Männer, die dieses bedächtig zu
leiten wissen.14  Tedy: Jest v těchto věcích mužný a čistý
úmysl, klidný pokrok, že když se jim (tedy těm Če-
chům) podaří pokračovat stejným způsobem, jistotně
dosáhnou filozoficko-literární svobody (on nemyslel na
politickou svobodu, poněvadž ten fakt tenkrát nebyl
aktuální), nebo\ znám ony vysoce kultivované osobnos-
ti, které tento vývoj tak rozvážlivě řídí…
Peroutka To bylo od Goetha15  jistě laskavé, jak on
vůbec byl laskav k těmto národům. Jenže…
Urzidil To nebylo laskavé… On znal…
Peroutka Jenže to máš tak, ona literárně filozofická
svoboda ještě neznamená kvalitu literatury.
Urzidil No, on znal osobně velké kvality, znal Dobrov-
ského, znal Kollára, a nebyli to pouze ti dva, on znal
více než tyhle dvě osobnosti. A co chci podotknout, je,
že i tenkrát, na začátku toho českého znovuzrození,
velké německé osobnosti jako Goethe a Herder, Masa-
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ryk o tom píše ostatně ve své České otázce, tyto velké
osobnosti cítily, co se v Čechách a v českém národu děje.
Tedy superiorita německá… Goethe není superior, po-
něvadž nemáš žádné měřítko v této souvislosti. Nemů-
že se říct, že Dante je superior oproti někomu jinému…
Peroutka Ono se ovšem nedá nic dokázat, ale jakýsi
cit mi praví, že například Heine, odpus\, že mluvím
o Heinem, já vím, že tě tím trošku zlobím…
Urzidil On byl velkým básníkem…
Peroutka Já vím, že tě zlobím, poněvadž on s Goet-
hem tak jaksi… neuctivě zacházel. Ale když si měřím
dejme tomu Heineho a Kajetána Tyla, tak myslím, že
Heine je docela viditelně superiorní, ač se to nedá do-
kázat. – Já vím, že se nedá nikdy dokázat, že jeden spi-
sovatel je lepší než ten druhý.
Urzidil To je jednoduše výsledek větší individuální
svobody u Němců. Musím přiznat, že skutečně, až do
roku osmačtyřicátého,16  český národ nebyl v té poro-
bě…, kterou my tedy jaksi pokládáme dneska za poro-
bu, dneska je to mnohem horší, ale přece jenom neměl
tu svobodu se vyjádřit veřejně, jakou měli Němci již
v době schillerovské. Schiller tedy zkrátka…
Peroutka Ale podívej, to je právě základ té otázky.
Dejme tomu, že měl úplnou svobodu. Tak kdo by se byl
tenkráte ještě byl schopen vyjádřit? Ona přece ještě
polovina českého národa psala německy, ještě pořád
lnula k literatuře německé. Ještě ty talenty nebyly,
ty přicházely později, až okolo roku osmačtyřicátého.
Nezapomínej, na co si stěžoval Havlíček – že například
nejdříve nebyly peníze na české Národní divadlo, a po-
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tom, když už se zdálo, že by byly, tak nebyli herci, ne-
byli autoři vůbec. Vždy\ my jsme začínali z drobečků,
víš. Z takových nepatrných drobečků. Sbírali jsme kou-
sek po kousku. A v tom jsme byli právě za tou němec-
kou literaturou.

Ty říkáš, že německá literatura tenkrát nebyla taky
tak veliká. A srovnáváš Stiftera s Balzacem a se Sten-
dhalem, no samozřejmě že ne. Ale nesmíš zapomenout,
že německá literatura v románu nikdy zvláš\ nevyni-
kala. Román nikdy nebyl velká síla německé literatu-
ry. To byla poezie, to bylo drama, to byla filozofie, ale
román byl vždycky slabší část toho. Každý národ má
k něčemu jiný talent.
Urzidil No jo, hele]… Nesmí se přitom zapomenout,
že od roku osmnáct set…, skutečně 1618, byla ohrom-
ná přestávka české produkce…
Peroutka Ovšem…
Urzidil V této době, těch tři sta let, německá literatu-
ra měla neustálou tradici, to je pravda. A ta tradice
působila dále. Česká tradice byla unterbrochen, jak
se říká…
Peroutka Přerušena.
Urzidil …přerušena. Česká tradice byla přeruše-
na a začala, jak všichni víme, teprve asi 1790. Poma-
loučku.
Peroutka Ano, byla zakládána.
Urzidil Ja, ja… Ano. Tož tedy, to přerušení tradice se
ovšem při tom projevuje, to je pravda. Ale myslím, že
česká literatura dohonila dost. Máchou a Nerudou po-
čínaje, a Božena Němcová, to jsou všecko velmi, ovšem
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ne světově vzato, nemůžeš je porovnat s Fieldingem
nebo s Gogolem a tak dále, ale to jsou přece velké po-
stavy.
Peroutka No… Podívej se, jistě nemůžeš…
Urzidil Nesmíš zapomenout, že Hörderlin,17  který je
dneska velmi oslavován, anebo Stifter, který je dneska
taky velmi oslavován, tenkrát bývaly velmi zapomenu-
té a nemnoho známé osoby.
Peroutka To je pravda, jenže když je německý spiso-
vatel, Němec, za dvacet a třicet let potom vzal do ruky,
tak oni existovali a on si z nich vzal to, co chtěl.
Urzidil To je taky otázka numerické velikosti národa,
že jo…
Peroutka No samozřejmě. Ale já tedy jaksi jsem si je-
nom stěžoval na tu docela přirozenou okolnost, že čes-
ká literatura byla handicapována něčím, co němečtí
spisovatelé, i ti pražští, neměli. Tou mladostí českého
literárního prostředí, nezkušeností v literárních vě-
cech, tím stálým doháněním Evropy, které nedovolova-
lo vyvíjet substanci a pořád se honilo za formami. To šlo
až do Vrchlického, až do Šaldy. Až do Čapka, já bych
řekl. Třeba Karel Čapek taky ještě pořád doháněl Ev-
ropu.
Urzidil Anglické listy, Italské listy a tak dále.
Peroutka Mám dojem, že te] poprvé se rodí v Če-
chách generace, a nevím, jestli se tak vyvine, ale popr-
vé se rodí, která konečně stane bez ostychu na domácí
půdě a bude tvořit sama svoji tradici už bez zbytečné-
ho dohánění Evropy.
Urzidil To je dost možné, a je taky možné, že konku-

Peroutka-tisk.p65 16.11.2007, 14:0616



17

rence německých autorů v Praze působila do jisté mí-
ry zurückhaltend, zdržujícím způsobem na české auto-
ry. Poněvadž německý autor, když vydal knihu, tak
okamžitě byla známá v celé oblasti německé říše a Ra-
kouska.
Peroutka To je pravda. A následkem toho i ve světě.
Urzidil A následkem toho i ve světě. Česká kniha, by\
byla velmi dobrá, měla to mnohem těžší. My jsme mu-
seli překládat Březinu, abychom na něj upozornili. A to
byla těžká věc. Lehčí to bylo ovšem s hudbou, která
velmi… sehr rasch, velmi rychle byla slavná, a ne pou-
ze v německém světě. Ale to je samozřejmá věc.

Národ, který – jako český v rakouské době hlavně,
v československé době to začalo být trochu jinak, ale
taky ne dosti… Národ, který jako český v rakouské
době neměl dostatečné echo ve světě, jeho spisovatelé
to měli velmi těžké… Oni působili hlavně pro vlastní
lid. A byli závislí na tom, aby řekněme pan Otto Pick18

nebo Rudolf Fuchs19  nebo kdokoliv jejich dílo přeložil,
aby se dostalo do světa. Tedy já taky chápu, že oni ze své
strany nepřekládali tolik německých věcí, poněvadž si
museli myslet: Němci beztak mají svoji literární půdu
a svoje možnosti. Proč bychom je museli překládat?
Peroutka Já nemyslím, že to bylo kvůli tomu.
Urzidil Ne pouze kvůli tomu. – Prosím…
Peroutka Já tedy… Které tak vynikající věci v něm-
čině například myslíš, že u nás nebyly přeloženy do češ-
tiny?
Urzidil No, hele]… samozřejmě, do češtiny byly pře-
ložené téměř veškeré romány moderní francouzské li-
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teratury, také velmi mediocre20  romány, kdežto řekně-
me romány Maxe Broda21  anebo věci Kafkovy kupří-
kladu překládány nebyly – na místě, v Praze, kde žil
a tvořil a pracoval a kde se narodil.
Peroutka Jestlipak víš, že já jsem byl vlastně první
publisher22  Kafkův.
Urzidil Byl jsi… V Přítomnosti…23

Peroutka No poněvadž… Ne, vždy\ to vycházelo v Tri-
buně, 24  kterou jsem redigoval.
Urzidil V Tribuně… Nojo, to přeložila Milena.25

Peroutka Ano.
Urzidil No jo, ty jsi to cítil, samozřejmě.
Peroutka Ne, já ti můžu říct, že jsem to vlastně necí-
til, tenkrát, poněvadž když s tím Milena přišla, já taky
nevěděl, kdo je Kafka. No, jak jsem to taky měl vědět,
vlastně. Já jsem potom trošičku Kafku poznal, ale ten-
krát, to jsem se spolehl úplně na Milenin úsudek. To
byl její osobní úsudek, a jak je vidět, měla pravdu. – Ale
já myslím, že… podívej se, jestliže Češi nepřekládali
moc německých románů…, to myslím souvisí…
Urzidil Moderních, říkám… Max Brod…
Peroutka Tenkrát… Ale to souvisí s tím, jak ti říkám,
že ty německé romány se nevyrovnaly tomu ostatní-
mu…, například německé lyrice nebo německému dra-
matu. Já nevím… Tam byla taková zvláštní slabost –
v tom…
Urzidil Já nevím, řekněme Stifter napsal velmi slav-
ný román, který se odehrává na Šumavě na české pů-
dě, to byl Witiko.26  Ten vyšel v roce 1865, já mám ještě
doma první vydání, a byl věnován městu Praze. Meinen
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Landsleuten und der ehrwürdigen Stadt Prag gewid-
met vom Verfasser.27  To stojí na titulní stránce. Tento
román byl přeložen poprvé28  – jak se jmenoval ten
socialistický spisovatel…29  byli jsme s ním dole ve Via-
reggio… tys ho jistě znal… – asi v roce 1920.30  Tedy ro-
mán, který dneska v německé literatuře hraje ohrom-
nou roli a je čten každým, ve škole, všude, a který se
odehrává v Čechách, ten zkrátka tehdy nebyl znám.
Peroutka To víš, ono je to do jisté míry vysvětlitelné…
Urzidil Abys mi rozuměl, já nekritizuju. Ale je to po-
divný fakt a znamená to, že česká literatura a český
národ hleděly tak daleko, jak jen to bylo možné. Oni
radši přeložili něco z anglické anebo z francouzské li-
teratury, a já te] nemyslím Balzaca nebo Stendhala,
myslím na malé autory, menší lidi, kteří nejsou tak
významnými. A to je symptom, to je tendence objímat
svět a nevidět to, co je v samotném domě.
Peroutka Ano, to je pravda. – Ale nemyslíš – my jsme
měli určitou vrstvu překladatelů, kteří se starali o svě-
tovou literaturu a vybírali z ní – nemyslíš, že ti se moh-
li dívat na Stiftera jako na příliš regionálního spiso-
vatele?
Urzidil To je docela možné.
Peroutka Že v tom asi byla ta příčina?
Urzidil Ale byl to regionální spisovatel český. A byl
přinejmenším tak dobrý jako Jirásek, řekněme.
Peroutka No to jistě… Ale ono to máš asi tak, že ti
naši překladatelé, ti už měli Jiráska dost, víš, tak ještě
k tomu možná nechtěli Stiftera…
Urzidil (smích)
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Peroutka No, tohle nerozřešíme. Poslouchej ale, to
jsme zabředli do moc velkých úvah. Řekni mi něco, to
by mohlo být zajímavé, o pevnosti a sídle německé lite-
ratury v Praze v té době – o kavárně Arco.31  Ještě dnes-
ka si pamatuju, jak člověk šel těma otáčecíma dveř-
ma… A jak, když tam přišel…
Urzidil Ty byly senzace tenkrát.
Peroutka A jak, když tam přišel, jak ta káva na něj
zavoněla. A přišel pan Pošta, že jo…
Urzidil A měl všechny literární časopisy, z celého světa.
Peroutka A podíval se na nového příchozího a hned
uhád, co čte. Jestli čte Fackel32  nebo něco jiného.
Urzidil A pamatoval si to.
Peroutka A pamatoval si to dokonale. To bylo sídlo
přeci, tam já jsem poznal osobně německé literáty.
Urzidil Já se pamatuji, když jsme tam sedávali, s te-
bou, samozřejmě, s Alfredem Fuchsem,33  který tenkrát
překládal – a to musím tedy dodatečně říct – on překlá-
dal balady Goetha,34  velmi krásným způsobem.
Peroutka On toho přeložil víc.
Urzidil On toho přeložil víc, ale to byla jeho […]
Peroutka Heineho Atta Trolla35  přeložil…
Urzidil On překládal skvěle.
Peroutka Hebrejské elegie…36

Urzidil A potom tam seděl starý Macek… Antonín…37

Peroutka Macek, ten tam vždycky byl, ano.
Urzidil …který byl trochu nedoslýchavý…
Peroutka Řekni, hodně nedoslýchavý.
Urzidil Jo. Když přišel nový literát, tak začal mluvit
Macek. Mluvil půl hodiny, ten nový příchozí neřekl ani
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slovo, potom pozdravil a šel. A Macek řekl: To je bá-
ječnej člověk, a jaký krásný názory má. (Oba smích)
A on nepromluvil ani jedno slovo, Macek mluvil samot-
ný. To byl krásný, milý, starý člověk. On byl ostatně je-
diný, který jednu moji malou sta\ přeložil do češtiny.38

Já jsem ho měl velmi rád.
Potom tam ale sedávali také – já nevím, jestli se na

to pamatuješ – literáti ne pouze naší generace, tedy ně-
mečtí… Přicházeli tam ovšem Kisch a Brod a Oskar
Baum,39  abysme na něho nezapomněli.
Peroutka Jo, zapomněli jsme na Bauma …
Urzidil Baum byl velmi dobrý a velmi milý spisovatel.
On se narodil v Plzni a byl slepý od svého mládí.

Kisch tam přicházel… Kafka velmi zřídka. A Brod
taky velmi zřídka. Ale když přišel Kafka, tak celá at-
mosféra té kavárny se úplně změnila. Alespoň pro nás,
poněvadž on nepromluvil ani jedno slovo, které by se…,
ono to šlo přímo z prostředka země, když něco řekl.
A on to nikdy neřekl patetickým způsobem. Potom tam
přišel Kisch, of course…, samozřejmě…
Peroutka S novým dobrodružstvím…
Urzidil S novým dobrodružstvím… Začal vykládat,
jak byl na střeše Staronové synagogy, nebo něco tako-
vého… A potom ovšem přišel Werfel40  a začal, nevím,
jestli se na to pamatuješ, jestli jsi byl při tom, začal re-
citovat svoje básně. To byla ještě doba, když… snad je
to te] také tak, tady v New Yorku alespoň recitují bás-
ně v barech. Ale tenkrát to byla tedy… ještě krásná to
doba, kdy básníci recitovali svoje básně svým kolegům
v kavárně, a stentorním41  hlasem. Werfel…
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Peroutka To si nepamatuju […]
Urzidil Werfel tam… Tam seděli… kupříkladu v úte-
rý, to byl den der Getreidebörse…
Peroutka …plodinová burza…
Urzidil …plodinové burzy, tam seděli většinou…
Peroutka Tam byla symbióza umění a obchodu.
Urzidil …ovšem, obchodníci z venkova, a Werfel tam
začal přednášet svoje básně: Wie wir einst grenzenlosen
Lieben42  a oni všichni poslouchali a měli jistou reveren-
ci43  k tomu, že nějaký básník tady něco ze svého díla
recituje. Potom tam ale seděli také jiní lidé. Pamatuji
si na Eduarda Vojana, velkého herce českého, ten se-
děl u druhého stolu, pil svoji kávu a dělal velmi mrzuté
poznámky. Potom tam seděl Max Švabinský…, který
ovšem ze stanoviska našeho…, my jsme milovali kubis-
ty, futuristy a mladou generaci českých malířů, Fillu,
Špálu, Zrzavého a tak dále. Pro nás byl Švabinský vel-
ký… tedy jaksi… connaisseur,44  ale přeci jenom pře-
stárlý a vlastně artisticky passé člověk. Ale on byl im-
pozantní osobností. Když tam seděl…, on měl vždycky
u sebe nějakou krásnou ženu, která se vyskytla potom
na jedné rytině, kterou vystavil na nejbližší výstavě.
On měl v sobě něco milého a jaksi taky imponujícího.
Peroutka Prosím tě, vzpomínám si te] náhodou, tam
přece chodil, aspoň já ho tam poznal, profesor Wahr-
mund.45

Urzidil Ovšem… Profesor Wahrmund, který…
Peroutka To byla slavná osoba tehdy.
Urzidil Ten byl slavnou osobností. Prezident Masa-
ryk, totiž profesor Masaryk, když ještě býval vyslan-
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cem46  na říšském sněmu ve Vídni, měl velký proslov
o té wahrmundovské aféře, Wahrmund byl profesorem
na univerzitě v Innsbrucku a hájil volné… freies Ehe-
recht, volné…
Peroutka Manželské právo.
Urzidil …manželské právo proti názorům katolické
církve. To ovšem v tom katolickém prostoru innsbruc-
kém, a vůbec rakouském, bylo pokládáno za hroznou
věc. A koneckonců Wahrmund musel odejít a vyskytl se
v Praze. Tam byl profesorem. Já jsem byl ještě svěd-
kem, když Wahrmund byl pozvaný poprvé, když se Ma-
saryk vrátil do Prahy, mohlo to být asi v roce 1920, to
byl první raut ve Španělském sále, tam přišel Wahr-
mund se mnou a viděl ještě, poprvé po dlouhých letech,
Masaryka. A měli spolu takový malý rozhovor.
Peroutka Vy jste… Pardon, že tě přerušuji, ale to
je zajímavé, jak já jsem si vzpomněl na Wahrmunda.
Poněvadž ty jsi řekl, že tam byl Švabinský s nějakou
dámou. Proto jsem si vzpomněl na Wahrmunda, proto-
že on tam byl taky vždycky s nějakou dámou. Pamatu-
ješ se?
Urzidil Ano, ovšem, velmi dobře. Ta dáma, s kterou
byl Wahrmund, to byla moje známá. Wahrmund byl
velmi zajímavým člověkem. On nebyl pouze profeso-
rem církevního práva, on byl taky ein Forscher, jak se
to říká…
Peroutka …badatel…
Urzidil …badatelem vulkánů, on znal veškeré vulká-
ny na světě.
Peroutka To nevím…
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Urzidil A… Er ist aufgestiegen auf diese Vulkane, Kra-
katau47  a tak dále. Všechny vulkanické hory znal a psal
o nich. To byl zajímavý člověk. Tenkrát ovšem zdál se
nám býti dosti starým, ale mohlo mu být asi čtyřicet
let. Ne více… (úsměv)
Peroutka Ježíšmarjá.
Urzidil (smích) To my jsme pokládali ovšem za velké
stáří. Celkem ta atmosféra Arca byla velmi plod-
ná, a ačkoliv Karl Kraus48  ve svém časopisu Fackel na
nás nadával, es kafkat und kischt49  a tak dále, přece
jenom celá skupina těch autorů vydržela dosti dlouho
a dosáhla docela dalekosáhlý věhlas. Kafka na každý
pád. A taky dokonce Werfel, který dneska je trochu za-
pomenutý, ale to se vyvíjí ve vlnách, každá sláva má
svůj vývoj.
Peroutka Myslíš taky, že jako u Goetha jsou to wer-
felnahe und werfelferne Perioden?50  Že některá díla…
Urzidil Jo, to myslím. Hele], Werfel jako prozaista
a jako autor románů snad nemá tu velkou autori-
tu, kterou jsme mu připisovali tehdá. Ale Werfel na-
psal nejméně dvanáct prvotřídních velkých němec-
kých básní. A autor, který napsal dvanáct dobrých
básní, zůstane částí literatury navždy. Ein Autor, der
ein Dutzend gute Gedichte geschrieben hat, ist ein
großer Dichter.51

Peroutka Jak jsem mluvil o těch otáčecích dveřích
v kavárně Arco, tak si vzpomínám, že po převratu v ro-
ce osmnáct52  byly protiněmecké demonstrace a jedna
z těch demonstrací šla také proti kavárně Arco.
Urzidil Na to se nepamatuji.
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Peroutka Ano, jako proti německému sídlu. A ty otá-
čecí dveře…, já šel do kavárny jako obyčejně, ono
to bylo vybitý a ty otáčecí dveře ležely na chodníku
a nahoře byl nápis, který býval na dveřích: Jenom
tlačit.
Urzidil (smích)
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