»Ne, dékuju a nevyrusujte se. My hned odejdeme,” rekl
Vasatko. Mladik za sebou zavrel a otocil klicem. Zvlastni,
zamykat se, kdyZ jsou tu jen ty mrtvé. Simek poodstoupil,
Vasatko vesel prvni. Kuchyn byla prostorna jako ve starych
domech, stal tu sporak, stul, zidle, kredenc s nddobim a jes-
té nezbytné almary, typické pro staré zeny, mnozstvi pl-
nych skiini. Okno bylo dokotan. U dalsich dveti ani nemu-
sel stisknout kliku, dvere se pred nim oteviely samy, nebyly
docela zaklapnuté a byl tu pruvan. Vzadu se ozval zvuk, jako
by nékdo pribouchl okno. Vasatko vesel a pak se zastavil.
Obé mrtvé lezely na dvou postelich, kazda pobliz jednoho
okna. Pokoj byl precpany v§im moznym, pod obéma okny
staly stolecky, byl tu pradelnik, sklenik, televize, kvétiny,
pokoj délal dojem starobylého bazaru. Vasatko stal oka-
mzik jako fascinovan. Ty Zenské zemrely v té své kramarneé
mezi témi cerepetickami, kratce po rozhodnuti, Ze se s tim
v§im rozlouci. Divné, skutecné. ,,To bych chtél védét, jak ji
zitra funebraci vyndaji,“ rekl Pesak prozaicky. Skutecné...
nepusobilo to dobre, vidét na té détské posteli tu mrtvou.
Byla to solidni détska postylka, na které se dalo i dosahnout
dospélosti, pokud ¢lovék prili§ nevyrostl. Mrtva byla malé
postavy, otyl4, s jednou rukou vyhozenou pres pelest se sit-
kou a s nohama vystréenyma skrz pricky, takze vypadala, az
na ten oblicej, jako neforemné dité. Méla na sobé prikryv-
ku. Vasatko ji odhrnul, byla v Zupanu a v no¢ni kosili. Vedle
postele v rohu stala starobyla plynova kamna.

Vasatko presel mlcky mistnost. ,,Tak tuhle jste nasli na
zemi, coz?“

»,Na zemi, tamhle, jak $la k oknu, ale uz nedosla. Ale ty
ruze si e$té drzela... tadyhle, koukejte, naky ji zastaly na
posteli. Heledte se, esté tu jsou, ty ruzovy listky na zemi...
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ona musela mit rada kytky. Co jich tady maji!“ Vasatko se
sklonil nad zamodralou tvari oblozenou razemi. Jednu razi
drzZela jesté v ruce. Vasatko ji ruzi odstranil z dlané, ale vi-
dél, ze trn ji ztstal vézet v kuzi. Ted uz nekrvacela. Byl v ni
chlad smrti, ale zdrobnéni a klid vratilo tvar do détské po-
doby, na polstari lezel véjif rozpusténych blond vlast. Byly
sice odbarvené a oblicej patril staré zZené, ale piresto si vzpo-
mnél na Sipkovou Razenku. Byla to tvaf s pravidelnymi
rysy a jemnym nosem, ktery uz vystupoval a zaspicatil se.
Posledni etapa tvare. ,No, ja ji ty ruze nechal,” fekl Pesak.
,vony ale vadnou. Nemélo by cenu dat je do vody?“

,Blbost,“ fekl Simek. Vasitko se usmaél, Simkovi samo-
ziejmé pripadalo absurdni, Ze star§ina mluvi o vodé pro
rize.

,Co posledni viile... dopis nebo tak?“

»Zatim jsme nic nenasli, ale ono v ty kramarné... Schval-
né, ty kufry stoji za pohled. Dva novy kozichy. Chtély odjet
nobl, musim Fict. Slozil jsem to prozatim semhle“...avtom
se Vasatko nahlas zasmal. Pusobilo to divné smat se
v tomhle pokoji, ale skute¢né vyrazil kratky smich. U pro-
teéjsi stény asi uprostred stala totiz zrcadlova skiin, staro-
byl4a, pouze s jednim kiidlem a o to mohutnéjsim zrcadlem.
Pani! Tohle bylo ono, zrcadlo, mohl si to myslet! A Horac
mél z toho mysky. Vasatko pristoupil ke skiini, zkusil s ni
pohnout, byla pomérné lehka, odemkl ji; byly tu pouze saty
naraminkach. Skute¢né, v téhle pozici by ji byl tézko zahlé-
dl timhle oknem... ledaze, to uz zjistil na podlaze zretelné
ryhy. A tadyhle je dalsi zrcadlo, toaletka. I s timhle se hyba-
lo. Tak vida. Vize jednoho malitre kouzla zbavena. Znova se
chraptivé zasmal. ,,Pfedstav si, Bieto, jeden mij znamej, ale
on je trochu cvok, rozumis... mél z toho malem $ok, ze vidél
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odraz v tomhle zrcadle. A asi jesté v tomhle. Vazné! Div se
z toho nezblaznil. Halucinace jak noha.”

,,Odkud ho moh videét?

»Inu, z myho vlastniho kvartyru. Tahle zrcadlova alma-
ra musela stat trochu takhle... nastorc, Ze to moh akorat
oknem... a pokoj pak vidél nasibr. Asi zkousely, jak usporit
trochu mista, a poSouply to kousek do pokoje.“ Vasatko stal
nyni proti zrcadlu.

,To je mozny... ale vtyhle kramarné se tézko uspori vubec
naky misto,“ rekl starsina.

,Lim spis, kdyz se tu nehnuly a musely balit. A vidis, mély
malem na svédomi jednoho malife. A tadyhle to... toaletka,
jestli tim tak $ibnuly... jak to vypada, tak ano.“ Na mou dusi,
pomyslel si, ono to muselo vypadat ponékud... zvlastne,
pravda, ale kvuli tomu blbnout, to maze jen ¢lovék chorob-
né labilni.

»Tak siprohlizel ten herberk? Pro¢ vlastné?“

,Proc, ze se ptas? Zkratka malif. Mél nahnano z vize Ctyr-
rozmérnyho prostoru. Div z toho neomdlel. Inu.” Kratce se
zasmal, a tim to bylo odbyto.

»Mohlo to vypadat divné,” ekl starSina. ,Jen bych rad
védeél, jak to stdlo, ze to mohl vidét... myslite na Sibr?“

,»UZ asi jo... nebo takhle. Certvi, ale sta¢ilo mu to k blahu.
To je hrozny... kram, tiplny bazar,“ zamumlal. ,,No co, kazdy
podle gusta.”

»Maji to odbyty,“ rekl starsina.

Po prohlidce kufru, které byly také zbrusu nové, Vasatko
pieletél pokoj pohledem, Simek schoval kli¢e, star$ina je§té
pozaviral okna a vysli na chodbu.

,Vis, tohle by byl pripad pro psychologa,” rekl Simek,
kdyz sestupovali po schodisti. ,,Ja myslim, Ze se nékdo tak
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dlouho rozhoduje, az si z toho pusti plyn, a doslova tak se mi
to jevi u nich. VSechno sbaleny, pasy, viza v poradku, a na-
konec tohle. Misto cesty funus. Kdyz na ¢lovéka ptisobi dvé
stejné silny... dejme tomu touhy nebo nutkani. Mozn4, ze se
jim chtélo, a zaroven nechtélo.

,Jisté,“ zabrucel Vasatko. ,A je tu hysterie... stafaz s ru-
zemi, v tom je kus exhibicionismu. Ale vtomhle muzes mit
pravdu. Rozhodovani je napor, a neni vylouceno, Ze v po-
slednim momenté vedlo k tomubhle... ¢lovék si fekne, ani
tam, ani tam. Ani zustat, ani jet.”

,Ja teda nevim, dyt se tam mohly aspon podivat!“ fekl
Pesak. ,,To jsem nevidél.“

»Taky nevis, jak na tom byly se zdravim.“

»Tatlusta, pravda, mohla mit revma, to jsem vidél.“

»ITebas ji bylo lito, Ze uz se na to necejtila,” rekl Pesak.

»Kdovi. Jen ten dopis mi chybi,“ pronesl Vasatko. Ocitli
se na Cerstvém vzduchu. Vasatko zhluboka nadechl... bylo
krasné. Tam nahote to bylo citit kromé plynem i jakousi
zatuchlinou, viini zmaru a ruzi. ,,Inu, co byste tomu rekli,
chlapci, kdybychom si nékam sedli na skleni¢ku?“

Star$ina spéchal domt, ale s Bietou Simkem si pratelsky
porozpraveél, prirozené o jinych vécech nez o sebevrazdé
dvou starych slecen. Ale Certvi ¢im to bylo, zbyla mu z toho
divna chut na jazyku, coz se mu prihlasilo, az kdyz uvidél
nervozni oblicej Hordctv. Neni zvlast prijemné, kdyz vas
va$i pratelé navstivi v naladé, o niz by se dalo fici vSechno
kromé toho, Ze je dobra. Horac se u ného zastavil nazitri
vecer a tvaril se, ze hned zase pujde. ,Clovéde, ten vas pro-
stor,“ Vasatko se zasmal. Védél, Ze ne zvlast prijemné. ,Ten
vas prostor... no, to jste si zase jednou dal.“
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,»Vy jste tam byl?“

,»BYl, kdyz jste o to tak usiloval. Jinak bych se byl k tomu
nehnal. Tohle zrovna neni muj obor. Ale kdyz jste tam vidél
ten Ctvrty rozmer...“

»Vy jste s nima mluvil?“

»Jakto?“Predpokladal, ze Horacovécivi,atohle ho timvic
rozmrzelo. ,,Jak vam povidam, nechodim k sebevrazdam.“

Horac nefekl nic, ale oblicej mu ztuhl.

»Inu ano, ja myslel, Ze to vite, kdyz jste se o né tak zaji-
mal. Pustily si plyn. Nasli je mrtvé obé dvé. Chcete-li, Sel
jsem se tam podivat kvuli vam, kvali tomu vasemu Ctvrté-
mu rozmeéru. A feknu vam, ze jsem se musel smat, ackoli to
tam bylo zatracené... nic prijemného.”

,Chapu.“ Horac polkl. ,,On to veédél.“

,Kdo?“

LJanza.”

,Ten vas chiromant, ovéem. Hm... jak to? Snad vas neu-
pozornoval, Ze si pusti plyn?“

,To ne,“ Horac stiskl rty a Vasatko na ném vid¢l, ze pre-
mahad drkotdni zubu, ,,ale védél to.

»Hergot, dejte uz jednou pokoj!” rekl vztekle. ,,Predtim
jste jancil kvili néjakymu zakrivenymu prostoru, a ted' si
vezmete do hlavy, ze se vyplnilo proroctvi! Chovejte se jako
chlap! Jsou to vSecko blbosti, rozumite? To s tim vasim pro-
storem, to byla taky blbost.”

»Jak to tedy bylo?*

»Jak? Ty dveé zensky mély vzadu zrcadlovou skiin. Vy jste
prosté vtom zrcadle vidél odraz skleniku a ¢ast pokoje, a div
jste se z toho nepotento... Tam bylo zrcadlo, rozumite?“

,»T0 neni mozny,“ rekl dusené. ,,Kdyby to stalo normalné
vzadu, byl bych to poznal. Vzadu byl... byla tam sténa.”
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,Kdyz si chcete mermomoci vsugerovat vidéni nadpriro-
zena,” fekl Vasatko ironicky, ,,prosim.“

»Nerozcilujte se, vysvétlete mi to.”

»Za prvé, ten Satnik je pomérné vysoky a zrcadlo ma
rozmér,” zatapal v hlavé, ,.Vysku dva a pul a $ifka... zkratka
slusny rozmeér na zrcadlo. Ta skiin majedno kiidlo, takze to
zrcadlo zabira cely predek... Starobyly kousek. A za druhé,
ony tim sle¢ny Soupaly, zjistil jsem na podlaze ryhy. Vy jste
zkratka vidél odraz v tomhle zrcadle, a mozna taky v zrca-
dle toaletky, racte to uvazit. Ujistuju vas, ze jste trojc¢il kvuli
tomu. Tady mate vysvétleni.“

,»Ano, ale proc¢ tim Soupaly? Muselo to bejt tézky.“

»Nebylo. Mély tam pouze Saty. Vylepsovaly si pokoj patr-
né kvili mistu. Vypada to tam jak v bazaru.“

»T0 je divny.”

»Touzjsem od vas slysel.“

MiuZete mi Fict, co se stalo, mate-li ov§em chut?*

,Chut zvla$t nemdm, ale chcete-li... pustily si plyn véera
po ranu a ve tfi hodiny je nasel spolubydlici, néjaky stavbar,
obé po smrti.“

»Jak to, ze nebyl citit plyn vdomé?“

,»Pokoj ma dukladné utésnéné dvere. Za tim mate jesté
kuchyn, chodbu... a z oken, vylouceno, je to ve ¢tvrtém pat-
re. Otevrely kohout u plynovych kamen... a co jesté chcete,
obé byly opilé hned po ranu. Jednu z nich nasel ten stavbar
na zemi, vypada to, ze se chtéla pokusit o zachranu, ale uz
k oknu nedosla. Druha...”

,Ktera druha?“

»Ja je neznam kiestnim jménem, prosim, ale ta mensi,
znacné otyla, lezela na posteli.”

,Naté médéné?“
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,»Ano, je to vlastné détska postel, trubkova,” opét ho pre-
padla neprijemna vzpominka, ,, byl to pohled, budte rad, ze
jste ho byl usetreny. Hm... jako dité, meéla nohy prostrcené
ven... hm, a u tlusté Zeny... takova pozice...“

»Prostré¢ené nohy?“

,,Ano, bosé nohy, takze vam reknu... u neforemného malého
¢lovéka mate dojem jako... jako,” Vasatko marné hledal slovo.
Ve skutecnosti byl jeho dojem z té mrtvé ponékud prizracny.

LA ta druha?

»Tu pak taky polozili na postel, ale predstavte si, vzala si
do hlavy, ze umre s rizemi. Dokonce se jimi oblozila, udé-
lala si z nich dekoraci, zkratka hysterka. Ustlala si na nich,
coz je ponékud...”

,Naruzich?“

,UZ jsem vam to rekl. Lehla si na né, tfimala je v ruce,
inu, zalezelo ji na tom, jak ji najdou, coz je typické. Skutec-
né nevypadala nejhuft. Tahle byla vysoka, svétlovlasa, blond
preliv, rozumite?“

»Hezka?“

»Ale stara, clovéce. Stara, ale méla dost prijemny oblicej,
pokud se tovitbec da fict. No co, potfebovala pri smrtirtze,“
Vasatko se krivé usmal. ,,Inu, asi chtéla udélat dojem.“

»Ruze,“ zaseptal. ,A co jesté?“

,Co byste chtél. Bylo to vSechno... jak z néjakyho deka-
dentniho romanu. Zatuchlost, rize, plyn a ¢tyfi sbalené
kufry na cestu do ciziny.”

»,Paneboze, tak prece chtély jet.”

»Sotva,“ ekl Vasatko stroze. ,,Ani se nezda.”

»omeél bych se tam podivat?“

,Co byste tam délal. Ostatné... uz je odvezli. Nic tam ne-
uvidite.“
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,»Ja... chtél bych se podivat na tu zrcadlovou skiin.“

,Vy jste blazen. Staci, Ze jsem vam to popsal, nebo mi ne-
veérite? Myslite, Ze jsem vam néco nabulikoval, jako ateista,
abych otrasl vasi virou v nadpfirozeno?“

»Tone, ale chtél bych vidét, jak ta skiin stala.”

,JPovidam vam, Ze s ni Sibovali.“

»Ale jak? A proc¢! To bych musel vidét ten pokoj. To druhy
okno do Michalsky, to je jesté ten pokoj, co? Ja vidél jen to
jedno. To znamena, Ze je ten pokoj... asi kolik?“

»Rozmeéry presné nevim, ale je to asi takhle... Sest krat
CtyTi, s opravou.”

»Ta skiin musela stat néjak sikmo, tak, Ze se mi ten pokoj
zdal zalomenej dozadu,” fekl tise. Zamhouftil oci, snazil se
vybavit si presné ten obraz. ,,Bylo to vidét... jen ¢astecné,
seshora mi vadil krejzlik na ty zaclong, fakt... ale dal jsem
videl postel, néjakou kredenc...”

»Sklenik,“ ekl Vasatko suse. ,Vidél jste zkratka bazar
v zrcadle, a hezky vas to vzalo.“

»Je to zarucena sebevrazda?“ zeptal se Horac najednou.
,,Co dopis na rozlouc¢enou, nasli jste ho?“

»Prozatim ne, ale uklidnéte se, zarucené jde o sebevraz-
du. Mozna, Ze dopis najdou pribuzni. Uz maji v tom bazaru
co délat.”

10 je §patny. Myslel jsem, zZe se tam podivam s vami.“

10 jste se zatracené spletl.”

Byl bych rad vidél ten pokoj... a taky bych byl rad videl...
ty dvé, uz proto, Ze jsem o nich... dost dumal.”

,Ja jsem je rad nevidél, ujistuji vds, a vasi zalibu v tako-
vych morbidnostech nesdilim.”

»Musel to byt pro vas dojem, Ze jste se na mé tak nastval,”
rekl Horac prosté. Vasatko neodpovédél. Byla to pravda.
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Nebyl si jisty, jestli ho §tvalo vic Horacovo vidéni v okné
nebo jeho zminka o chiromantovi nebo cosi v jeho povaze.
Horac si zapalil a mlcel. Vasatko vstal od stolu a prosel se,
zatracené, ¢clovéku neni zvlast prijemny ani pohled do toho
okna. A vibec je vSechno odporné... a inavné. ,Ale pro¢
soupaly tou skiini,“ zamumlal Horac. ,A pro¢ predtim stala
jinak, Ze jsem ji nevidél? Pro¢ to délaly?“

»Mozna ze maji v podlaze tajnou schranku se §perky,“ za-
brucel. ,Mozna zZe si je vyndavaly a zkousSely si je, Ze jo, to je
presné, co vam sedi... ne?“

»Ne,“odpovedél. ,,Za prvé, byste to byl uz zjistil. Za druhy,
kdyz ma clovék pod skiini schranku pod parketami, vzdyc-
ky skrin zasoupne presné na puvodni misto. Co by to mélo
za smysl, nechavat ji stat Sikmo?“

,Tak vymyslete zas néjaky idiotsky nesmysl, budte tak
laskav!“ fekl Vasatko. ,A vykladejte mi o magii a o tajnych
znamenich. TTeba to mélo néco s kabalou.“

,Vy jste na mé nastvanej a ja vam tu nebudu zaclanét,”
rekl Horac klidné. ,,Ja vas uz mockrat otravil, no ale... dnes-
ka mi to neni jasny.“ A dodal: ,A mozna Ze je. Koneckonct
se vam nedivim. A prece bych rad védél...“

,Co0? To je mimo diskusi... jde prece o staré panny.“

»,Nemam zasadné nic proti starym pannam. Bral bych to
individualné, jako treba vdany Zensky.“

»Hlavné Ze tomu rozumite. Aspon budete mit na¢ mys-
let. A prijdte zas brzo s néjakou metafyzikou.“

,,Na shledanou,“ ekl Hordc.

Kdyz odesel, Vasatko jesté chvili prekusoval zlost... buhvi
¢im ho Horac tak nastval, ale po salku kavy a nékolika ciga-
retach ho ta zlost presla, citil jen trochu hotkosti. Maléry,
tragédie... to byl jeho chleba. Hrdelni zlo¢iny, samé temné

(34)



véci, o jakych lidé ¢tou s gustem v novindach, ale kdo to ma
vydrzet par desitek let. Clovék poznava lidi neustale z téch
horsich stranek, jako vrahy, vydérace... jako podivna, zvrhla
zvirata. Anebo jako Silence. V zivote se setkal s tolika druhy
abnormalit, Ze citil, i kdyz byl sdm pevny, Ze to na jeho dusi
zanechalo stopy. Clovék musel délat véechno, aby tomu ne-
podlehl, atohle ho pravé u Horace $tvalo... ten chlap nedélal
nic proti nicemu, jen se tak nechaval zmitat. Kam bychom
se takhle dostali. A pri jeho inteligenci. Zazili spolu dost,
dobrého i zlého, a ted se ten chlap néjak poroucel. Chiro-
mantie... to mu je$té chybélo. Clovék mtize byt trochu bla-
zen, ale tohle uz je slabost... a trestuhodna. Pfemohl tinavu,
otevrel odbornou publikaci a dal se do ¢teni.

Horac stal na schodisti. Pired chvili, v jednu hodinu v po-
ledne, zazvonil ve ¢tvrtém patre, ale oteviela mu velmi ne-
rudna pani ajednoduse ho vyhodila. Tim véc zhasla. Vsechno
slo k ¢ertu. Uz nikdy neuvidi to, co v ném vyvolalo tu podiv-
nou vizi jiného prostoru. I kdyz to mélo prirozenou piicinu,
tu vizi mél, a reagoval na to blbé... vtom mél Vasatko pravdu.
I kdyz to bylajen skiin, mél pocit, Ze neslo jen o tu skrin. Jako
kdyby se ¢lovék podival do ciziho osudu, coz mu neni dovole-
no. Vétsinou se za to plati. A stejné je to osud; dvé staré pan-
ny... pldnovana cesta do Svycar, a misto toho smrt. A pak tu
byla ta zvlastni pochybnost... on fikal, Ze nepojedou. Co ted,
zkusit se to podruhé neda. Sesel dolu do prizemi, zastavil se,
podumal a pak zazvonil na jedny dvere, které odhadl na do-
movnicky byt. Domovnice, to je utocisté, posledni nadéje.
Nebylo to poprvé, kdy premohl neprijemny pocit i plachost
a zazvonil na domaciho ducha. Tfeba nebude doma, ale
ozvaly se kroky a zarachotil retizek. ,,Prosim?“
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