CTYRI

Sila kontextu (prvni Cast)

BERNIE GOETZ A VZESTUP A PAD ZLOCINNOSTI

v NEw YORKU

22. prosince 1984 v sobotu pred Stédrym dnem odesel Bern-
hard Goetz ze svého bytu v Greenwich Village na Manhattanu
a kracel ke stanici metra na kfizovatce Ctrnacté ulice a Sedmé
avenue. Byl to $tihly muz pred ¢tyficitkou, mél svétlé vlasy a nosil
bryle. Na sobé mél ten den dziny a vétrovku. Na stanici nasedl
na vlak expresni linky ¢islo 2 smérem do centra a sedl si vedle
¢tvefice Cernych mladika. Ve vagonu bylo asi dvacet lidi,
ale vét$ina z nich sedéla na druhém konci, aby se teenagerim
vyhnula, nebot ,délali vylomeniny® a ,chovali se neurvale,”
jak pozdéji uvedli oéiti svédci. Zddlo se, ze Goetz to nevnima.
sNazdérek,” oslovil nastupujictho Goetze jeden z téch ¢tyt, Troy
Canty. Canty téméf lezel na sedadce. Pak se zvedl a spolu s dal$im
z teenagerd Barrym Allenem pfiSel ke Goetzovi a poziddal ho
o pét dolara. Tteti mladik James Ramseur ukazoval na svou po-
dezfele vydutou kapsu, kterd vypadala, jako by tam mél pistoli.

»Co chcete?” zeptal se Goetz.

»,Dej mi pét dolar,“ opakoval Canty.

Goetz se na né¢j podival, a jak pozdéji prohlésil, vidél,
7e Cantymu ,se lesknou o&i a Ze se dobie bavi... Siroce
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se usmival® a ty o¢i a ten Usmév v ném cosi spustily. Goetz sdhl
do kapsy, vytdhl chromovany pétiranny revolver Smith and
Wesson rdze 38 a postupné na vSechny ¢tyfi mladiky vystrelil.
Dosel ke ¢tvrtému mladikovi Darrellu Cabeymu, ktery lezel
na podlaze a sténal, a fekl mu: ,Vypadas v porddku. Tady mds
jesté jednu,” nac¢ez mu do michy vsttelil pitou kulku, ¢imz ho
dozivotné paralyzoval.

Ve zmatku kdosi zatahl za zdchrannou brzdu. Cestujici utekli
do dalstho vozu az na dvé Zeny, jez ztstaly v panice jako pfiko-
vané na misté. ,Jste v porddku?” otdzal se Goetz zdvofile prvni
z nich. Odpovédéla, ze ano. Druhd Zena lezela na podlaze.
Chtéla, aby si Goetz myslel, Ze je mrtvd. ,Jste v pofadku?“ ze-
ptal se Goetz dvakrat. Prikyvla. Pravoddi, ktery se mezitim ob-
jevil na scéné, se zeptal Goetze, zda je policista.

»Ne,“ fekl Goetz. ,Nevim, pro¢ jsem to udélal.“ Pauza. ,,Chté-
li mé obrat.”

Pravodd¢i pozddal Goetze o jeho revolver. Ten mu ho odmi-
tl dat. Vysel dvefmi na pfedku vagonu, sundal bezpe¢nostni
fetizek, seskocil do kolejisté a zmizel v temnoté tunelu.!

V nisledujicich dnech se ze stielby v newyorském metru
stala celondrodni senzace. Ukdzalo se, Ze ani jeden ze ¢tyt mla-
diktt nemél Cisty trestni rejstiik. Cabey byl jiz zatCen pro oz-
brojené vloupdni, Canty za krddez. Tti z nich méli v kapsich
sroubovaky. Pusobili jako ztélesnéni mladych gauneru, ze kte-
rych ma strach skoro kazdy c¢lovék Zijici ve mésté, a tajemny
pistolnik, ktery po nich stfilel, vypadal jako andél odplaty.
Bulvarni noviny pfezdivaly Goetzovi ,ochrince z metra®
a ,stfelec z Death Wish®, filmu, v némz Charles Bronson zté-
lesnil muze, ktery vzal ve velkoméstském chaosu zdkon
do vlastnich rukou. V rozhlasovych debatich a na ulicich o ném
mluvili jako o hrdinovi, o ¢lovéku, ktery uskute¢nil tajny sen
kazdého Newyorcana, jenz byl v metru nékdy okraden, napa-
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den nebo zastrasovin. Na Novy rok, tyden po stfelbé, se Goetz
prihlasil na policejni stanici ve stité New Hampshire. Po jeho
pfedani do New Yorku vysel denik New York Post se dvéma
fotografiemi na titulni strané: na jedné byl Goetz v poutech
a se sklonénou hlavou odvidény do vazby, na druhé Troy
Canty - lerny, vzpurny, s pfivienyma o¢ima a zaloZenyma
rukama - propoustény z nemocnice. Titulek znél ,Odvadény
v poutech, zatimco zranény ndsilnik je na svobodé“. Kdyz
Goetz stanul pred soudem, byl hladce osvobozen z obvinéni
z nésilného ttoku a pokusu o vrazdu. Pfed Goetzovym do-
mem se vecer po vyneseni rozsudku odehréla bujard improvi-
zovana pouli¢ni party.

Goetzuv ptipad se stal symbolem vyjimecné, temné chvile
déjin New Yorku, chvile, kdy zlo¢innost ve mésté dosahla epi-
demickych rozméru. Po celd 80. 1éta dochdzelo v New Yorku
v pruméru ke 2 000 vrazddm a 600 000 zdvaznym trestnym
¢inim ro¢né. Pod zemi v metru panoval bez nadsizky chaos.
Nez Bernie Goetz nastoupil toho dne do vlaku linky ¢islo 2,
Cekal asi na spofe osvétleném nastupisti mezi Serymi, vlhkymi
zdmi pokrytymi graffiti. Jeho vlak mél se zna¢nou pravdépo-
dobnosti zpozdéni, nebot v roce 1984 nékde v newyorském
metru kazdy den hofelo a kazdy druhy tyden vykolejil vlak.
Na policejnich fotografiich mista ¢inu je vidét, ze Goetz sedél
ve $pinavém voze. Na podlaze se vilely odpadky a stény byly
plné graffiti. To ale nebylo neobvyklé, protoze v roce 1984 byl
jeden kazdy z 6 000 vagonu newyorského dopravniho podni-
ku s vyjimkou vozl jedné kritké linky pokryt graffiti odshora
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dolt zvendi 1 zevnitf. V zimé bylo ve vozech zima, protoze
vétSina z nich nebyla pofddné vytdpéna. V 1été v nich bylo
nesnesitelné vedro, protoze nemély klimatizaci. Dnes expres-
ni vlak na lince ¢islo 2 pfed stanici Chambers Street dosahuje
rychlosti 65 kilometrt v hodiné. Ale Goetzuv vlak sotva jel
tak rychle. V roce 1984 bylo v systému metra 500 ,Cervenych®
useku, kde byl kolejovy svr$ek tak poskozeny, Ze vlaky
z bezpeénostnich duvoda nemohly jezdit vys$si rychlosti
nez 25 kilometra v hodiné. Jizda na ¢erno byla tak rozsifen4,
ze dopravni podnik pfichédzel ro¢né az o 150 milionu dolart.
Za rok dochdzelo v metru k 15 000 trestnych ¢int — koncem
desetileti se tato cifra vy$plhala na 20 000 - a obtéZovani ces-
tujicich zebraky a zlodéjicky bylo tak v§udypfitomné, Ze pocet
cestujicich klesl na nejnizsi pocet v historii metra. William
Bratton, ktery mél pozdéji sehrét klicovou roli v tspésném boji
New Yorku s nésilnym zlo¢inem, popisuje ve své autobiogra-
fi1, jaky Sok zazil v New Yorku, kam se v 80. letech pfestéhoval
z Bostonu, z jizdy metrem:

Poté, co jsem cekal v téméf nekonecné fronté na Zeton,
jsem se pokusil vhodit do turniketu minci a zjistil jsem,
Ze je zamérné ucpany. Jizdné nebylo mozné zaplatit, a tak
jsme museli vstoupit do stanice brankou, kterou drzel ote-
vienou jakysi otrhanec s natazenou rukou - nejdfive vyta-
dil z provozu turnikety a ted se snazil lidem odebirat Ze-
tony. Jakysi jeho kumpédn se mezitim snazil vysit dsty
mince vrazené do otvorud; zustivaly po ném oslintané.
Vétsina lidi byla pfilis vystrasend, nez aby se témto pobu-
dum postavila - tak si ten Zeton vezméte, co bych se roz-
Ciloval? Dalsi lidé turnikety bez placeni podlézali, prelé-
zali, pfeskakovali nebo obchdzeli. Bylo to jako hromadna
doprava v Dantové pekle.

120



Takovy byl New York 80. let, mésto zmitané jednou z nej-
horsich epidemii zlo¢innosti ve svych déjindch. Pak se ale ndh-
le a bez varovini epidemie zlomila. Po vrcholu v roce 1990
nésledoval strmy pokles. Vrazdy klesly o dvé tietiny, trestné
¢iny klesly o polovinu. Mira zlo¢innosti opadla tehdy 1 v ji-
nych méstech, ale nikde nekleslo nasili ani vic, ani rychleji.
V metru bylo koncem desetileti o 75 procent méné trestnych
¢int nez na jeho podatku. Kdyz v roce 1996 stanul Goetz pted
soudem podruhé, tentokrit kvtli ob¢anskoprivni zalobé, kte-
rou na né¢j podal Darrell Cabey, noviny proces skoro ignorova-
ly a Goetz sam pusobil téméf anachronicky. V dobé, kdy se New
York stal nejbezpe¢néj$im velkoméstem v zemi, bylo obtizné
si vybavit, co pfesné Goetz kdysi symbolizoval. Bylo prosté
nepredstavitelné, Ze by v metru nékdo na nékoho vytahl pisto-
li a byl za to povazovén za hrdinu.

Je tfeba fici, Ze na predstavé zlocinnosti jako epidemie je
cosi divného. Mluvime o ,epidemii nésili“ nebo vlndch zlo-
¢innosti, ale neni jasné, zda se opravdu domnivame, ze zlo-
¢innost se fidi stejnymi pravidly epidemie jako tfeba Hush
Puppies nebo jizda Paula Reverea. V téchto epidemiich slo
o relativné jednoduché a pfimocaré zélezitosti — o produkt
a o informaci. Zlo¢innost oproti tomu nenf jedina, jednoznac-
né ohranicend véc, ale slovo popisujici téméf nekoneéné roz-
manity a sloZity soubor chovani. Zloc¢inné jedndni ma vazné
nésledky. Vyzaduje od zlocince, aby ucinil néco, ¢im se vystavi
velkému osobnimu nebezpedi. Rici o nékom, Ze je zlodinec,
znamend fici, ze je zIy, nasilny, nebezpelny, nepoctivy, men-
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talné nestabilni nebo Ze ma vice téchto vlastnosti v libovolné
kombinaci — pfiCemz se nezdd, Ze by se tyto psychologické
stavy snadno pfenasely z jednoho ¢lovéka na druhého. Zloc¢in-
ci zkritka nepusobi jako lidé, kterych by se snadno zmocnil
nakazlivy vichr epidemie. A pfesto v New Yorku pravé k tomu
néjak doslo. V pribéhu prvni poloviny 90. let nebylo do New
Yorku pfesidleno 24dné nové obyvatelstvo. Zadni instruktofi
Uspé$né nepoucovali na ulicich potencidlni delikventy o roz-
dilu mezi dobrem a zlem. Ve mésté Zilo na vrcholu epidemie
zlodinnosti pravé tolik psychologicky defektnich lidi se sklony
ke zlo¢inu jako v jejim nejnizsim bodé. Ale z néjakého dtivodu
desitky tisic téchto lidi pfestali pachat zlodiny. V roce 1984
skondil stret zlostného cestujiciho se ¢tyfmi ¢ernymi mladiky
krveprolitim. Dnes podobny stfet v newyorském metru uz
k nésili nevede. Jak k tomu doslo?

Odpovéd spociva ve tfetim z principt $iteni epidemii, sile
kontextu. Zikon malého poétu popisoval typy lidi, ktefi maji
zésadni vyznam pro Sifeni informaci. V kapitole o Sezamové
ulici a Blue’s Clues jsme se vénovali chytlavosti a vidéli jsme,
ze pokud maji my$lenky byt schopny zazehnout epidemii, musi
byt zapamatovatelné a musi nds pfimét k akci. Zabyvali jsme
se lidmi, ktefi $if{ myslenky, a vlastnostmi dspé$nych mysle-
nek. Ale neméné dulezité je 1 téma této kapitoly - sila kontextu.
Epidemie jsou citlivé na podminky panujici v dobé a na misté,
kde se odehréavaji. V Baltimore se syfilis $ifi mnohem vice v 1été
nez v zimé. Hush Puppies se zacaly znovu prodévat, protoze je
nosili mladi lidé v nejmédnéjsich mistech East Village, a kdyz
se néco vyskytne v takovémto prostfedi, hned se na to ostatni
divaji jinak. Dalo by se dokonce tvrdit, Ze jizda Paula Reverea
vdécila za sviyy tspéch svym zptsobem i tomu, Ze se uskutec¢nila
v noci. V noci jsou lidé doma v posteli, takze jsou snize
k zastizeni, nez kdyz odejdou nékam néco zatfizovat nebo pra-

122



covat na pole. A kdyz nis nékdo vzbudi kvili tomu, aby ndm
néco fekl, automaticky pfedpokldddme, Ze to bude naléhava
zprava. Zkusme si predstavit, jak by ve srovndni s tim dopadla
»odpoledni jizda Paula Reverea®.

To vSechno je myslim celkem zfejmé. Ale pouceni ze sily
kontextu zni, Ze na zmény kontextu nejsme pouze citlivi. Jsme
na né mimotddné citlivi. A zlomit epidemii mohou takové
zmény kontextu, u kterych bychom to nikdy necekali.

V prubéhu 90. let v celych Spojenych stitech poklesla na-
silnd trestnd ¢innost, a to ze fady vcelku prostych duavodu.
V tpadku byl nelegédlni obchod s crackem, ktery byl zdrojem
velkého mnozstvi nésili mezi gangy a dealery, vyrazné eko-
nomické oziveni zpusobilo, Ze mnoho lidi, ktef{ by se byli
nechali zldkat na drdhu zlodinu, si naslo legitimni zaméstna-
ni, a celkové stdrnuti obyvatelstva znamenalo, Ze se zmen§il
populaéni segment zodpovédny za vét§inu ndsili - muzi
ve véku 18 az 24 let. Otédzka, pro¢ poklesla zlo¢innost v New
Yorku, je ale trochu slozitéjsi. V obdobi, kdy newyorska epi-
demie pfekrocila kulmina¢ni bod, se ekonomika mésta ne-
lepsila a jesté stagnovala. Na nejchudsi ¢tvrti naopak pocat-
kem 90. let téZce dopadly $krty v socidlnich davkich. Upadek
obchodu s crackem rozhodné byl jednim z faktoru, jenze ten
klesal jiz néjaky cas predtim, nez se kiivka zlo¢innosti obrati-
la. Co se tyce stirnuti obyvatelstva, kviili masové imigraci 80.
let New York nestdrl, nybrz mladl. V kazdém piipadé maji
vSechny tyto trendy charakter dlouhodobych zmén, od kterych
bychom ocekavali postupné t¢inky. Upadek newyorské zlo-
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¢innosti vibec ale nebyl postupny, a tak v jeho obratu o¢i-
vidné hralo roli cosi jiného.?

Nejzajimavéjsim kandiddtem na toto ,cosi jiného“ je tak-
zvana feorie rozbitych oken. Ta je ditétem kriminologli Jamese
Q. Wilsona a George Kellinga. Wilson s Kellingem tvrdili,
ze zlodinnost je nevyhnutelnym dusledkem neporddku. Kdyz
rozbité okno zistane neopravené, lidé, ktefi chodi kolem, usou-
di, Ze je to vSem jedno a nikdo neni za nic odpovédny. Brzy
pfibudou dalsi rozbitd okna a pocit anarchie a signél, Ze vse je
dovoleno, se z domu roz$iti na ulici, v niz stoji. Relativné po-
druzné problémy jako graffiti, nedodrzovani vefejného porid-
ku a agresivni Zebréni jsou podle téchto autort v§echno obdo-
by rozbitych oken. Jsou to vyzvy k vdznéjsim zlo¢inim:

Zlodéji, at uz prilezitostni nebo profesiondlni, chipou,
ze pravdépodobnost jejich dopadeni je nizsi, jestlize ope-
ruji na ulicich, kde jsou potencialni obéti jiz zastraSeny sté-
vajicimi podminkami. Jestlize se néjakd ¢tvrt neni schopna
zbavit protivného zebrdka obtézujiciho kolemjdouci, muze
zlodéj usoudit, Ze tim spi§ nikdo nezavola policii a nebude
identifikovat potencidlniho zlodéje a ani nezasihne, po-
kud dojde k néjakému prepadeni.*

Mime tu epidemickou teorii zlo¢innosti. Rik4, Ze zlotin je
nakazlivy stejné jako médni trend, Ze muze zacit nékolika rozbity-
mi okny a rozsifit se do celé ¢tvrti & mésta. O bod zlomu této
epidemie se ale nepostard urcity typ ¢lovéka — Zddny spojovatel
jako Lois Weisbergovd nebo maven jako Mark Alpert. Je to néco
hmotného jako tfeba graffiti. Podnét k ur¢itému chovéni nepficha-
z{ od urditého typu ¢lovéka, ale od urcité vlastnosti prosttedi.

V poloviné 80. let najal newyorsky dopravni podnik Kellin-
ga jako konzultanta, a ten naléhal, aby uplatnili teorii rozbi-
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tych oken v praxi. Dopravni podnik na to pfistoupil. Jmenoval
nového feditele metra Davida Gunna, ktery mél za tkol reali-
zovat pfestavbu metra v hodnoté fddové miliard dolari. Mno-
ho zainteresovanych osob tehdy Gunnovi radilo, aby si neza-
tézoval hlavu s graffiti a zaméfil se radéji na dulezitéjsi otdzky
zlo¢innosti a spolehlivosti. Zdalo se, Ze je to rozumna rada.
Starat se o graffiti v dobé, kdy byl cely systém na hranici kolap-
su, pusobi tak nesmyslné jako drhnout paluby Titaniku ve chvili,
kdy se blizi k ledovci. Ale Gunn na tom trval. ,,Graffiti symbo-
lizovaly kolaps systému,“ fika. ,KdyzZ zvazite cely proces zno-
vuvybudovani organizace a pracovni morélky, bylo tfeba vy-
hrat bitvu s graffiti. Kdybychom tuto bitvu nevyhréli, Zddné
reformy managementu a fyzické zmény by se neuskute¢nily.
Méli jsme uvést do provozu nové vlaky, které stily asi deset
milionu dolart jeden, a védéli jsme, co se stane, kdyz je nedo-
kédZzeme ochranit. Vydrz{ den a pak je vandalové zni¢i.”

Gunn zavedl novou strukturu f{zen{ a pfesné cile a terminy,
jejichz zdmérem bylo vycistit systém linku po lince a vlak
po vlaku. Zacal od linky ¢islo sedm, kterd spojuje Queens se stte-
dem Manhattanu, a zacal experimentovat s novymi postupy
Cisténi skifni vagonu. Na vagony s nerezovym povrchem pou-
zivali fedidla. Barevné vagony dostaly novy nitér. Gunn sta-
novil pravidlo, Ze nehodld za ziddnych okolnosti ustupovat.
Jakmile je néjaky vagon jednou ,vysvobozeny“, nesmi se stat,
aby byl jesté nékdy ponicen vandaly. ,,V tom jsme byli napros-
ti fanatici,” fikd Gunn. Na kone¢né linky ¢islo jedna v Bronxu,
kde se vlaky otdlely a vyrdzely znovu na Manhattan, ztidil Gunn
Cistici stanici. Jestlize pfijel néjaky vagon posttikany, graffiti
se muselo odstranit béhem otocky, nebo byl viiz vyfazen z pro-
vozu. Spinavé vagony s dosud neodstranénymi graffiti se ne-
smély michat s ¢istymi vagony. Ucelem bylo vyslat jednozna¢-
ny signdl vandalum.
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