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ČTYŘI

Síla kontextu (první část)
BERNIE GOETZ A VZESTUP A PÁD ZLOČINNOSTI

V NEW YORKU

22. prosince 1984 v sobotu před Štědrým dnem odešel Bern-
hard Goetz ze svého bytu v Greenwich Village na Manhattanu
a kráčel ke stanici metra na křižovatce Čtrnácté ulice a Sedmé
avenue. Byl to štíhlý muž před čtyřicítkou, měl světlé vlasy a nosil
brýle. Na sobě měl ten den džíny a větrovku. Na stanici nasedl
na vlak expresní linky číslo 2 směrem do centra a sedl si vedle
čtveřice černých mladíků. Ve vagonu bylo asi dvacet lidí,
ale většina z nich seděla na druhém konci, aby se teenagerům
vyhnula, neboť „dělali vylomeniny“ a „chovali se neurvale,“
jak později uvedli očití svědci. Zdálo se, že Goetz to nevnímá.
„Nazdárek,“ oslovil nastupujícího Goetze jeden z těch čtyř, Troy
Canty. Canty téměř ležel na sedačce. Pak se zvedl a spolu s dalším
z teenagerů Barrym Allenem přišel ke Goetzovi a požádal ho
o pět dolarů. Třetí mladík James Ramseur ukazoval na svou po-
dezřele vydutou kapsu, která vypadala, jako by tam měl pistoli.

„Co chcete?“ zeptal se Goetz.
„Dej mi pět dolarů,“ opakoval Canty.
Goetz se na něj podíval, a jak později prohlásil, viděl,

že Cantymu „se lesknou oči a že se dobře baví… Široce
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se usmíval“ a ty oči a ten úsměv v něm cosi spustily. Goetz sáhl
do kapsy, vytáhl chromovaný pětiranný revolver Smith and
Wesson ráže 38 a postupně na všechny čtyři mladíky vystřelil.
Došel ke čtvrtému mladíkovi Darrellu Cabeymu, který ležel
na podlaze a sténal, a řekl mu: „Vypadáš v pořádku. Tady máš
ještě jednu,“ načež mu do míchy vstřelil pátou kulku, čímž ho
doživotně paralyzoval.

Ve zmatku kdosi zatáhl za záchrannou brzdu. Cestující utekli
do dalšího vozu až na dvě ženy, jež zůstaly v panice jako přiko-
vané na místě. „Jste v pořádku?“ otázal se Goetz zdvořile první
z nich. Odpověděla, že ano. Druhá žena ležela na podlaze.
Chtěla, aby si Goetz myslel, že je mrtvá. „Jste v pořádku?“ ze-
ptal se Goetz dvakrát. Přikývla. Průvodčí, který se mezitím ob-
jevil na scéně, se zeptal Goetze, zda je policista.

„Ne,“ řekl Goetz. „Nevím, proč jsem to udělal.“ Pauza. „Chtě-
li mě obrat.“

Průvodčí požádal Goetze o jeho revolver. Ten mu ho odmí-
tl dát. Vyšel dveřmi na předku vagonu, sundal bezpečnostní
řetízek, seskočil do kolejiště a zmizel v temnotě tunelu.1

V následujících dnech se ze střelby v newyorském metru
stala celonárodní senzace. Ukázalo se, že ani jeden ze čtyř mla-
díků neměl čistý trestní rejstřík. Cabey byl již zatčen pro oz-
brojené vloupání, Canty za krádež. Tři z nich měli v kapsách
šroubováky. Působili jako ztělesnění mladých gaunerů, ze kte-
rých má strach skoro každý člověk žijící ve městě, a tajemný
pistolník, který po nich střílel, vypadal jako anděl odplaty.
Bulvární noviny přezdívaly Goetzovi „ochránce z metra“
a „střelec z Death Wish“, filmu, v němž Charles Bronson ztě-
lesnil muže, který vzal ve velkoměstském chaosu zákon
do vlastních rukou. V rozhlasových debatách a na ulicích o něm
mluvili jako o hrdinovi, o člověku, který uskutečnil tajný sen
každého Newyorčana, jenž byl v metru někdy okraden, napa-
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den nebo zastrašován. Na Nový rok, týden po střelbě, se Goetz
přihlásil na policejní stanici ve státě New Hampshire. Po jeho
předání do New Yorku vyšel deník New York Post se dvěma
fotografiemi na titulní straně: na jedné byl Goetz v poutech
a se skloněnou hlavou odváděný do vazby, na druhé Troy
Canty – černý, vzpurný, s přivřenýma očima a založenýma
rukama – propouštěný z nemocnice. Titulek zněl „Odváděný
v poutech, zatímco zraněný násilník je na svobodě“. Když
Goetz stanul před soudem, byl hladce osvobozen z obvinění
z násilného útoku a pokusu o vraždu. Před Goetzovým do-
mem se večer po vynesení rozsudku odehrála bujará improvi-
zovaná pouliční party.

1.

Goetzův případ se stal symbolem výjimečné, temné chvíle
dějin New Yorku, chvíle, kdy zločinnost ve městě dosáhla epi-
demických rozměrů. Po celá 80. léta docházelo v New Yorku
v průměru ke 2 000 vraždám a 600 000 závažným trestným
činům ročně. Pod zemí v metru panoval bez nadsázky chaos.
Než Bernie Goetz nastoupil toho dne do vlaku linky číslo 2,
čekal asi na spoře osvětleném nástupišti mezi šerými, vlhkými
zdmi pokrytými graffiti. Jeho vlak měl se značnou pravděpo-
dobností zpoždění, neboť v roce 1984 někde v newyorském
metru každý den hořelo a každý druhý týden vykolejil vlak.
Na policejních fotografiích místa činu je vidět, že Goetz seděl
ve špinavém voze. Na podlaze se válely odpadky a stěny byly
plné graffiti. To ale nebylo neobvyklé, protože v roce 1984 byl
jeden každý z 6 000 vagonů newyorského dopravního podni-
ku s výjimkou vozů jedné krátké linky pokryt graffiti odshora
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dolů zvenčí i zevnitř. V zimě bylo ve vozech zima, protože
většina z nich nebyla pořádně vytápěna. V létě v nich bylo
nesnesitelné vedro, protože neměly klimatizaci. Dnes expres-
ní vlak na lince číslo 2 před stanicí Chambers Street dosahuje
rychlosti 65 kilometrů v hodině. Ale Goetzův vlak sotva jel
tak rychle. V roce 1984 bylo v systému metra 500 „červených“
úseků, kde byl kolejový svršek tak poškozený, že vlaky
z bezpečnostních důvodů nemohly jezdit vyšší rychlostí
než 25 kilometrů v hodině. Jízda na černo byla tak rozšířená,
že dopravní podnik přicházel ročně až o 150 milionů dolarů.
Za rok docházelo v metru k 15 000 trestných činů – koncem
desetiletí se tato cifra vyšplhala na 20 000 – a obtěžování ces-
tujících žebráky a zlodějíčky bylo tak všudypřítomné, že počet
cestujících klesl na nejnižší počet v historii metra. William
Bratton, který měl později sehrát klíčovou roli v úspěšném boji
New Yorku s násilným zločinem, popisuje ve své autobiogra-
fii, jaký šok zažil v New Yorku, kam se v 80. letech přestěhoval
z Bostonu, z jízdy metrem:

Poté, co jsem čekal v téměř nekonečné frontě na žeton,
jsem se pokusil vhodit do turniketu minci a zjistil jsem,
že je záměrně ucpaný. Jízdné nebylo možné zaplatit, a tak
jsme museli vstoupit do stanice brankou, kterou držel ote-
vřenou jakýsi otrhanec s nataženou rukou – nejdříve vyřa-
dil z provozu turnikety a teď se snažil lidem odebírat že-
tony. Jakýsi jeho kumpán se mezitím snažil vysát ústy
mince vražené do otvorů; zůstávaly po něm oslintané.
Většina lidí byla příliš vystrašená, než aby se těmto pobu-
dům postavila – tak si ten žeton vezměte, co bych se roz-
čiloval? Další lidé turnikety bez placení podlézali, přelé-
zali, přeskakovali nebo obcházeli. Bylo to jako hromadná
doprava v Dantově pekle.2
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Takový byl New York 80. let, město zmítané jednou z nej-
horších epidemií zločinnosti ve svých dějinách. Pak se ale náh-
le a bez varování epidemie zlomila. Po vrcholu v roce 1990
následoval strmý pokles. Vraždy klesly o dvě třetiny, trestné
činy klesly o polovinu. Míra zločinnosti opadla tehdy i v ji-
ných městech, ale nikde nekleslo násilí ani víc, ani rychleji.
V metru bylo koncem desetiletí o 75 procent méně trestných
činů než na jeho počátku. Když v roce 1996 stanul Goetz před
soudem podruhé, tentokrát kvůli občanskoprávní žalobě, kte-
rou na něj podal Darrell Cabey, noviny proces skoro ignorova-
ly a Goetz sám působil téměř anachronicky. V době, kdy se New
York stal nejbezpečnějším velkoměstem v zemi, bylo obtížné
si vybavit, co přesně Goetz kdysi symbolizoval. Bylo prostě
nepředstavitelné, že by v metru někdo na někoho vytáhl pisto-
li a byl za to považován za hrdinu.

2.

Je třeba říci, že na představě zločinnosti jako epidemie je
cosi divného. Mluvíme o „epidemii násilí“ nebo vlnách zlo-
činnosti, ale není jasné, zda se opravdu domníváme, že zlo-
činnost se řídí stejnými pravidly epidemie jako třeba Hush
Puppies nebo jízda Paula Reverea. V těchto epidemiích šlo
o relativně jednoduché a přímočaré záležitosti – o produkt
a o informaci. Zločinnost oproti tomu není jediná, jednoznač-
ně ohraničená věc, ale slovo popisující téměř nekonečně roz-
manitý a složitý soubor chování. Zločinné jednání má vážné
následky. Vyžaduje od zločince, aby učinil něco, čím se vystaví
velkému osobnímu nebezpečí. Říci o někom, že je zločinec,
znamená říci, že je zlý, násilný, nebezpečný, nepoctivý, men-
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tálně nestabilní nebo že má více těchto vlastností v libovolné
kombinaci – přičemž se nezdá, že by se tyto psychologické
stavy snadno přenášely z jednoho člověka na druhého. Zločin-
ci zkrátka nepůsobí jako lidé, kterých by se snadno zmocnil
nakažlivý vichr epidemie. A přesto v New Yorku právě k tomu
nějak došlo. V průběhu první poloviny 90. let nebylo do New
Yorku přesídleno žádné nové obyvatelstvo. Žádní instruktoři
úspěšně nepoučovali na ulicích potenciální delikventy o roz-
dílu mezi dobrem a zlem. Ve městě žilo na vrcholu epidemie
zločinnosti právě tolik psychologicky defektních lidí se sklony
ke zločinu jako v jejím nejnižším bodě. Ale z nějakého důvodu
desítky tisíc těchto lidí přestali páchat zločiny. V roce 1984
skončil střet zlostného cestujícího se čtyřmi černými mladíky
krveprolitím. Dnes podobný střet v newyorském metru už
k násilí nevede. Jak k tomu došlo?

Odpověď spočívá ve třetím z principů šíření epidemií, síle
kontextu. Zákon malého počtu popisoval typy lidí, kteří mají
zásadní význam pro šíření informací. V kapitole o Sezamové
ulici a Blue’s Clues jsme se věnovali chytlavosti a viděli jsme,
že pokud mají myšlenky být schopny zažehnout epidemii, musí
být zapamatovatelné a musí nás přimět k akci. Zabývali jsme
se lidmi, kteří šíří myšlenky, a vlastnostmi úspěšných myšle-
nek. Ale neméně důležité je i téma této kapitoly – síla kontextu.
Epidemie jsou citlivé na podmínky panující v době a na místě,
kde se odehrávají. V Baltimore se syfilis šíří mnohem více v létě
než v zimě. Hush Puppies se začaly znovu prodávat, protože je
nosili mladí lidé v nejmódnějších místech East Village, a když
se něco vyskytne v takovémto prostředí, hned se na to ostatní
dívají jinak. Dalo by se dokonce tvrdit, že jízda Paula Reverea
vděčila za svůj úspěch svým způsobem i tomu, že se uskutečnila
v noci. V noci jsou lidé doma v posteli, takže jsou snáze
k zastižení, než když odejdou někam něco zařizovat nebo pra-
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covat na pole. A když nás někdo vzbudí kvůli tomu, aby nám
něco řekl, automaticky předpokládáme, že to bude naléhavá
zpráva. Zkusme si představit, jak by ve srovnání s tím dopadla
„odpolední jízda Paula Reverea“.

To všechno je myslím celkem zřejmé. Ale poučení ze síly
kontextu zní, že na změny kontextu nejsme pouze citliví. Jsme
na ně mimořádně citliví. A zlomit epidemii mohou takové
změny kontextu, u kterých bychom to nikdy nečekali.

3.

V průběhu 90. let v celých Spojených státech poklesla ná-
silná trestná činnost, a to ze řady vcelku prostých důvodů.
V úpadku byl nelegální obchod s crackem, který byl zdrojem
velkého množství násilí mezi gangy a dealery, výrazné eko-
nomické oživení způsobilo, že mnoho lidí, kteří by se byli
nechali zlákat na dráhu zločinu, si našlo legitimní zaměstná-
ní, a celkové stárnutí obyvatelstva znamenalo, že se zmenšil
populační segment zodpovědný za většinu násilí – muži
ve věku 18 až 24 let. Otázka, proč poklesla zločinnost v New
Yorku, je ale trochu složitější. V období, kdy newyorská epi-
demie překročila kulminační bod, se ekonomika města ne-
lepšila a ještě stagnovala. Na nejchudší čtvrti naopak počát-
kem 90. let těžce dopadly škrty v sociálních dávkách. Úpadek
obchodu s crackem rozhodně byl jedním z faktorů, jenže ten
klesal již nějaký čas předtím, než se křivka zločinnosti obráti-
la. Co se týče stárnutí obyvatelstva, kvůli masové imigraci 80.
let New York nestárl, nýbrž mládl. V každém případě mají
všechny tyto trendy charakter dlouhodobých změn, od kterých
bychom očekávali postupné účinky. Úpadek newyorské zlo-
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činnosti vůbec ale nebyl postupný, a tak v jeho obratu oči-
vidně hrálo roli cosi jiného.3

Nejzajímavějším kandidátem na toto „cosi jiného“ je tak-
zvaná teorie rozbitých oken. Ta je dítětem kriminologů Jamese
Q. Wilsona a George Kellinga. Wilson s Kellingem tvrdili,
že zločinnost je nevyhnutelným důsledkem nepořádku. Když
rozbité okno zůstane neopravené, lidé, kteří chodí kolem, usou-
dí, že je to všem jedno a nikdo není za nic odpovědný. Brzy
přibudou další rozbitá okna a pocit anarchie a signál, že vše je
dovoleno, se z domu rozšíří na ulici, v níž stojí. Relativně po-
družné problémy jako graffiti, nedodržování veřejného pořád-
ku a agresivní žebrání jsou podle těchto autorů všechno obdo-
by rozbitých oken. Jsou to výzvy k vážnějším zločinům:

Zloději, ať už příležitostní nebo profesionální, chápou,
že pravděpodobnost jejich dopadení je nižší, jestliže ope-
rují na ulicích, kde jsou potenciální oběti již zastrašeny stá-
vajícími podmínkami. Jestliže se nějaká čtvrť není schopna
zbavit protivného žebráka obtěžujícího kolemjdoucí, může
zloděj usoudit, že tím spíš nikdo nezavolá policii a nebude
identifikovat potenciálního zloděje a ani nezasáhne, po-
kud dojde k nějakému přepadení.4

Máme tu epidemickou teorii zločinnosti. Říká, že zločin je
nakažlivý stejně jako módní trend, že může začít několika rozbitý-
mi okny a rozšířit se do celé čtvrti či města. O bod zlomu této
epidemie se ale nepostará určitý typ člověka – žádný spojovatel
jako Lois Weisbergová nebo maven jako Mark Alpert. Je to něco
hmotného jako třeba graffiti. Podnět k určitému chování nepřichá-
zí od určitého typu člověka, ale od určité vlastnosti prostředí.

V polovině 80. let najal newyorský dopravní podnik Kellin-
ga jako konzultanta, a ten naléhal, aby uplatnili teorii rozbi-
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tých oken v praxi. Dopravní podnik na to přistoupil. Jmenoval
nového ředitele metra Davida Gunna, který měl za úkol reali-
zovat přestavbu metra v hodnotě řádově miliard dolarů. Mno-
ho zainteresovaných osob tehdy Gunnovi radilo, aby si neza-
těžoval hlavu s graffiti a zaměřil se raději na důležitější otázky
zločinnosti a spolehlivosti. Zdálo se, že je to rozumná rada.
Starat se o graffiti v době, kdy byl celý systém na hranici kolap-
su, působí tak nesmyslně jako drhnout paluby Titaniku ve chvíli,
kdy se blíží k ledovci. Ale Gunn na tom trval. „Graffiti symbo-
lizovaly kolaps systému,“ říká. „Když zvážíte celý proces zno-
vuvybudování organizace a pracovní morálky, bylo třeba vy-
hrát bitvu s graffiti. Kdybychom tuto bitvu nevyhráli, žádné
reformy managementu a fyzické změny by se neuskutečnily.
Měli jsme uvést do provozu nové vlaky, které stály asi deset
milionů dolarů jeden, a věděli jsme, co se stane, když je nedo-
kážeme ochránit. Vydrží den a pak je vandalové zničí.“

Gunn zavedl novou strukturu řízení a přesné cíle a termíny,
jejichž záměrem bylo vyčistit systém linku po lince a vlak
po vlaku. Začal od linky číslo sedm, která spojuje Queens se stře-
dem Manhattanu, a začal experimentovat s novými postupy
čistění skříní vagonů. Na vagony s nerezovým povrchem pou-
žívali ředidla. Barevné vagony dostaly nový nátěr. Gunn sta-
novil pravidlo, že nehodlá za žádných okolností ustupovat.
Jakmile je nějaký vagon jednou „vysvobozený“, nesmí se stát,
aby byl ještě někdy poničen vandaly. „V tom jsme byli napros-
tí fanatici,“ říká Gunn. Na konečné linky číslo jedna v Bronxu,
kde se vlaky otáčely a vyrážely znovu na Manhattan, zřídil Gunn
čisticí stanici. Jestliže přijel nějaký vagon postříkaný, graffiti
se muselo odstranit během otočky, nebo byl vůz vyřazen z pro-
vozu. Špinavé vagony s dosud neodstraněnými graffiti se ne-
směly míchat s čistými vagony. Účelem bylo vyslat jednoznač-
ný signál vandalům.
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