Velka ¢ast posluchact stdla na Skamndch, jini v davu obklopo-
vali misto, kde sed¢l, a pred nim na jednom kolené klecel Skaredy
pater divaje se mu upiené do tvéare.

Pritel vzkiikl poznovu, ale vykiik jeho byl duty, jako by vychézel
z prsou nejprudsi kiec¢i sevirenych.

Teprve vnékolika okamZicich vzpamatoval se pftitel tak dalece,
Ze pochopil, co se kolem ného délo. Vztadhnul vSak obé ruce od-
mitavé proti rediteli, a snaZe se vstati, zatipél bolestné, ale témér
nesrozumitelné:

»Nech mé¢, nech! — Odstup ode mne — désna prisero!”

Nevim, kdo z obklopujicich jej spoluzdkii slova ta zaslechl; ale
reditel, jenz byl priteli nejbliZe, bezpochyby je posti‘ehl, ackoli, jak
se zdélo, smyslu jejich nepochopoval.

V tvéfi jeho asporni ani sval se nepohnul. Vzty¢il se zcela klidné
a rozhlédnuv se tazavé kolem optal se:

»,Kdo z véas vi, kde bydli...? Aby jej odvedl domt.”

,Jé vim; bydlimt nedaleko,” ozval jsem se.

,Dobfte,” vece Feditel. ,Bude-li mozZno, odvedte jej domt1 pésky;
bude-li tfeba, zaopatite povoz. Zatim jej nechte chvili odpoci-
nout!“

Po téchto slovech vstal v§ak pritel sdm a vravoraje chtél vystou-
pit ze Skamny.

Vzav jej pod pazZim, vyvedl jsem jej. Hlava jeho byla k prstiim
naklonéna, prsa prudce se dmula a nohy se mu chvély; ale piece
krécel dosti jisté, takZe jsem jej bez velkého namahéni mohl vy-
vésti na chodbu.

Ponékud cerstvéjsi vzduch osvézil pritele tak dalece, Ze mohl
dale jiti bez mé podpory. Sotva jsme dosli na konec dlouhé chodby,
zaslechl jsem za sebou rychlé kroky a obrativ se spatril jsem za
némi pospichajiciho reditele.

Zastavil jsem se, kdeZto pritel volnym krokem ubiral se dold.

,2Neopomirite mi podati zprdvu o stavu nemocného, bud jesté
dnes, nebo asporni zitra!“ pravil ke mné kvapné, ale Septem reditel,




kdyZ byl dospél azZ ke schodtim. A se zvlaStnim, neoby¢ejnym tcas-
tenstvim se dival za sestupujicim pritelem.

, Ted vSak pospéSte za nim, aby nepitiSel k urazu,” dodal po
malé chvili, naceZ se obrétil, aby se vratil nazpét do poslucharny.

Nékolika skoky sebéhl jsem ze schodi, a vzav pritele pod pazim,
vedl jsem jej k domovu.

Pfitel cestou ani na jedinou moji otdzku neodpoveédél.

nepoboliva-li ho snad hlava a podobné; ale pritel vZdy jen zaporné
hlavou zavrtél.

Teprve kdyzZ jsme pribyli k jeho bytu, pravil sém, aniz bych se ho
byl znovu téazal: ,Nechodme, prosim té, je§té nahoru jsem dosud
rozcilen a nerad bych nékoho polekal. Myslim, Ze rozcileni mé
prejde; neni to poprvé..."

,,Ze to neni poprvé?“ opacil jsem zvédavé.

,+Abojim se, Ze také ne naposled. Ale nemluvme o tom vic! Aspori
dnes uz ne. Prosim té snazné!“ odvétil pritel.

Vyhovél jsem jeho piani.

Asi po dvé hodiny prochézeli jsme se jesté po Praze, rozmlouva-
jice o vécech, jez by snad nebyly pranikoho jiného zajimaly kromé
nas dvou.

Zanedlouho se mi zdélo, Ze duSevni stav piiteltv jest opét nor-
malni. Odpovédi i otazky jeho aspon byly logicky tak presny, Ze
nemél jsem priciny o tom pochybovati.

Doprovodiv jej posléze domti, pospisil jsem k rediteli Schne-
idrovi, abych mu podal uspokojujici zpravu; ale nestihl jsem ho
v bytu.

Druhého dne zrdna zastavil jsem se pred predndaskou u pritele;
ale tento lezel — v deliriu... Byl rozpalen, mluvil ¢asto a mnoho, ale
nesouvisle. Jak se zddlo, mucily dusi jeho neustéle désivé jakési
prizraky.

Lékat, jenz byl k nému pravé povoldn, vyslovil se, Ze je stavjeho
sice povazlivy, nicméné Ze jest nadéje v brzké a iplné pozdraveni.




Bez odkladu pospisil jsem s touto zpravou k rediteli. Zastal jsem
jej v predsini jeho bytu. Vyslechl mé ml¢ky, zdanlivé lhostejné; ale
z Cetnych otazek, jez mi pak kladl, nabyl jsem presvédceni, Ze jej
osud priteltiv zajimé jako osud ¢lovéka bud neoby¢ejné zndmého
amilého, nebo nezndmého sice, ale né¢im zvlastnim vynikajiciho.

Uvedl mé do své pracovny a pies hodinu trvalo pro mne nehrubé
piijemné examinovani.

Musil jsem v stru¢nosti vypravovati vSe, co jsem védél o pritelové
minulosti, o jeho povaze, zvycich a ndklonnostech.

radé dalsich podrobnéjsich otdzek, jeZ mély vesmés jen jediny ucel:
vysvétliti neb aspori prijiti na stopu zahadné chorobé priteloveé.

Vypovédél jsem sice o priteli dosti zajimavého; ale teditel, jak
se zdalo, nebyl tim uspokojen.

Pozdéji, kdyZ jsme takovymto zptisobem prikrocili k rozboru
psychologickému, ¢asto se na chvili zamyslil, neZli mi poloZil
otdzku dalsi.

,Je pritel vas ndbozny nebo snad bigotni?“ otazal se mimo jiné.

Piimé& odpovéd na tuto otazku reditele a zaroveri katechety byla
pro Zaka dosti choulostiv4, ale prece jsem odpovédél pravdivé, Ze
je pritel spiSe opak toho.

,Ci snad byl diive nékdy naboZznym?*“ tazal se Feditel dale. ,Nebo
byl snad nékdo z jeho pribuzenstva nebo z osob, jeZ mu byly z mla-
di nablizku, neoby¢ejn& naboznym? Cital snad n&kdy se zvlatni
zélibou legendy svatych a svétic, knihy o zdzracich nebo bibli?“

Pokud jsem pritele znal, musil jsem na vSe odpovéditi zdporné.

,2Miluje snad ¢teni romant nebo knih dobrodruznych, fantas-
tickych?“ pokractoval examinator déle. ,Ci snad mé zélibu v &teni
filozofickém?“

,Nemiluje ani roméant, ani knih filozofickych,” odvétil jsem.
»~Ale mohla-li miti na ného néjaka kniha vliv, mohou to byti spisy
Oerstedovy, hlavné téhoz spis Duch piirody, jejz od nékolika rok
se zvlastni zalibou studoval.”




Reditel na chvili se zamyslil; pak zavrtév hlavou, odbocdil ve
svém vyptdvani se na pole jiné.

,Netrpél pritel vas nikdy néjakou chorobou mozku, nervii nebo
zraku?”

Odpovédél jsem opét zaporné, ponévadZ mi o tom v§em nebylo
nic zndmo, tak a podobné vyptéaval se reditel déle, aZ posléze vida,
Ze neni mozno timto zptisobem dojiti cile, propustil mé s Zados-
ti, abych mu prindSel kazdodenné zpravy o prabéhu pritelovy
choroby.

Ucinil jsem tak se v§i svédomitosti; ale jen jednou, kdyZ jsem
totiz referoval o prizracich, jeZ pritele v deliriu pronésleduji, zpo-
zoroval jsem v tvari reditelové mirné uspokojeni.

Pokud z nesouvislych re¢i nemocného pritele bylo lze souditi,
zd&lo se mu, Ze naléza se v jakési poSmurné budové, bud' vnéjakém
klastere, nebo chramé. Mluvilt o k¥iZovych chodbéch, o krucifixech
a obrazich svatych — pak zas o jakési priSerné obludé, ménici kaz-
dym okamzikem svou tvar.

Jindy se pocal modliti, ale nikdy se nedomodlil, nybrZ vZdy ustal
asi v polovici, a snaZe se pak vztyciti se, Sermoval prudce rukama
ve vzduchu, jako by nékoho odhanél.

Tot vSe, co bylo moZno z nesouvislych, trhanych teci jeho vy-
rozuméti.

Asi ve ¢trnécti dnech pozdravil se pritel tak dalece, Ze mohl opét
vychézeti a za nékolik dni také prednasky navstévovati.

Ptisel do skoly, jako by se nebylo pranic piihodilo, a nejevil
nizaddného prekvapeni nebo pohnuti, kdyZ o nejblizZsi prednésce
o nadboZenstvi setkal se opét s feditelem.

Po prednésce jej reditel zavolal k sobé a optal se, jak se mu vede.
Zaroven dival se mu uprené do oci.

Pritel odpovédél, ale reditel hned nato rychle podotknul: ,Do-
volte, abych se vam podival do o¢i u okna — na svétle.”

Pritel beze slova poodstoupil k oknu a reditel dival se mu del$i
chvili zkoumaveé do od¢i.




,,Vy mate oko velmi zajimavé,” pravil posléze. ,Pupila je velka
a neobycejné vypoukla — jste kratkozraky?“

Pritel prisvédcil.

»,Navstivte mé po pristi prednaSce navecer v mém byté,” vece
zase Teditel. ,Rad bych s vami o né¢em pohovoril.”

Pritel slibil a vzdalil se.

Na cesté k domovu pripomenul ke mné, Ze se ostycha jiti k re-
diteli, ba Ze se ho skoro boji.

»Snad se nebojis jeho ohyzdnosti?” rozesmal jsem se.

,Nikoli; ale muz ten ¢ini na mne dojem takmér priSerny. Zda
se mi, Ze jsme se byli uzZ jednou v Zivot¢€ setkali. Jeho tiCastenstvi
se mnou a moji chorobou zd4 se nasvédcovati, Ze se nemylim.”

»Myslim, Ze se prece jen mylis,” odvétil jsem a na doklad tvrzeni
svého uvedl jsem nékolik vyjadreni reditelovych, z kterychz bylo
1ze souditi, Ze ptitele mého neznal a neznd, Ze o minulosti jeho
prani¢eho nevédél, a Ze teprve zdhadnym piipadem o predndsSce
byl na né€j upozornén.

,Prozatim nemohu odpirat, ponévadZ nemohu podati dtikaz,*
pravil pritel. ,Ale necht jiZ tomu jakkolj, tolik je jisto, Ze Skareda
tvar, drsny hlas a viibec vesk eré chovani podivného muze toho
budi v mé dusi vzpominky souvisici, izce s moji chorobou.”

» Tedy skutecné myslis, Zes churav?” ptam se soucitné.

,Byl jsem churav,” di pritel. ,Byl jsem a mozn4, Ze drive ne-
bo pozdéji ochuravim poznovu. Ale choroba maé byla a bude jen
néasledkem, nikoli pii¢inou toho, co se se mnou déalo o znamé ti
prednésce, kdyz se néhle tak intenzivné zablesklo.”

»,Nechapu, co tim myslis,” dim suse a ponékud bezmyslenkovité,
nebot slova pritelova byla tak jasnd, Ze nepripoustéla neZ jediného
vykladu.

,Pochopis, az ti nékdy v souvislosti budu vypravovat jen jediny
vyjev z mladistvych dob,” pravil p¥itel; ,ale p¥islib mi, Ze veCer po
nejblize pristi prednésce o ndbozenstvi doprovodis mé k bytu
reditelovu a Ze na mne pockas, az se vratim.”

‘




Slibil jsem, Ze s ochotou tak u¢inim, a od té doby jsme o zale-
Zitosti té jiZ nemluvili.

Neékolik hodin po nejbliZe piisti odpoledni pfednaSce o nabo-
Zenstvi doprovodil jsem pfitele po jeho préani aZ k bytu reditelovu
a ubezpedil jej, Ze pockdm, aZ se vrati.

Pater Schneider bydlil v prvnim patie predni ¢ésti Skolni bu-
dovy v ulici Mikulandské. Nékolik oken bytu §lo na ulici, nékolik
do dvora. K bytu prichédzelo se po nékolika nehrubé pohodinych
schodech z prijezdu.

Na cesté k rediteli pritel témér ani nepromluvil. V prijezdé se
zastavil a vytdhnuv z kapsy nékolik oblazk pravil:

,Zstan na ulici! Kdyby se mi stalo néco lidského, tj. kdybych
mél potiebi tvé pomoci, mrstim jednim nebo nékolika z téchto
kamenti do okna.”

,,Budiz bez starosti!“ dim na to. ,Vzdyt snad se nejedna...“

Nedomluvil jsem.

Pritel rychlym krokem pospisil po schodech. Slysel jsem jesté
trhnuti zvoncem, pak vrznuti dveii a nékolik nesrozumitelnych
slov, nacez dvére zavrzly poznovu.

VySed z prijezdu na ulici, prechazel jsem volnym krokem po
protéjsim chodniku.

Byl pozdni, nepfijemny, skoro bourlivy vecer listopadovy.

Ulici prosel jen ziidkakdy nékdo a kazdy chvatal. VAlt ulici
mrazivy vitr severovychodni. Obloha byla temné a vzduchem po-
letovaly drobné vlo¢ky snéhu. Nékdy vitr apénlivé zaskucel, jindy
zase zalehl v&i silou do oken, Ze po nékolik vtetin rincela, jako by
retézy chrestil.

Prese vSechnu nepohodu ¢ekal jsem trpélivé skoro hodinu.

Ve dvou oknech reditelova bytu bylo svétlo; ale to bylo v8e, co
jsem pozoroval.

Svétlo se nikterak neménilo; soudil jsem tudiz, Ze pritel zcela
klidné a tiSe s feditelem rozmlouvj, jako jsem to ¢inival j4, kdyz
jsem o priteli nosil fediteli raporty.




