Libustka






VaZend redakce,

mdm ve Stétiné maly, ale domnivdm se, Ze dost znd-
my fotograficky ateliér. Pani A. ke mné prisla poprvé
témeér pred deseti lety, protoZe potrebovala fotogra-
fie ke své diplomové prdci (absolvovala prdavé Pomo-
ranskou lékarskou akademii). Nyni piSeme rok 2001
a pani A. Zijje v malém mésté v zdpadnich Pomora-
nech, md manZzela lékare, dvé déti a vlastni stomato-
logickou praxi. BridZz s panem fardrem a starostou,
Caj s pani lékdrnikovou a pani advokdtovou, nedélni
obédy a obéd v Pogodné. OvSem za mnou jezdi porad.
Ne pravidelné, stalo se, Ze neprijela treba dva roky.
Ale kdyz se objevi, priveze tasky napéchované rébami,
md pripravené ndpady, co fotografovat, anebo to vy-
myslime béhem fotografovdni. Na tom by jesté nebylo
nic zvldstniho, prestoZe délka fotografovdni pani A.
a jeho relativni pravidelnost mohou budit tictu a ob-
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div. Ale skutecnym diivodem, pro¢ vam pisi, je néco
Jjiného. To tizasné usili mé hrdinky nemd prakticky vii-
bec Zddny uZitek. Pokud vim, nikdo kromé manZela
ty fotografie nevidél. Mnohokrdt jsem se snaZil svou
pani Bovaryovou presvédcit, aby fotografie nékde pre-
zentovala, aby usporddala mensi vystavu, naposledy
jsem se ji zminil o vasi redakci. Ale pani A. povaZuje
tuto svou zdlibu za projev své marnivosti a pochybu-
Jje, Ze by ji nékdo mohl pozitivné ocenit. Moznd by ten-
to pribéh mohl uspét v novindch? Je na redakci pre-
svédcit pani A., aby zverejnila své nezndmé portréty.
Ucinte zdzrak, prosim!

Sylwester Lechicki, Stétin

Gerbera

Pan Sylwester je proSedivély padesatnik.

Anna upoutala jeho pozornost, kdyZ se po diplo-
movych snimcich prisla vyfotografovat s gerberou.
Takovy napad dostane malokdo. Gerbera napovidala,
Ze ta Zena néco hleda.

»Ale ja nepatram co,” ohrazuje se pan Lechicki.

Pijeme kavu a prohlizime si vysledky jeho dvace-
tileté prace. Cela ¢tvrt Pogodno, kde pan Sylwester
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pracuje, vi, Ze pan Sylwester vasnivé rad fotografuje
jak divky, které potrebuji fotku na studentskou legiti-
maci, tak Zeny, kterym jde o fotku na legitimaci spol-
ku dtichodcti. Vyklada se o ném, Ze mél pét manzelek
(neni to pravdu, ma druhou). Na technice vystudoval
chemii, pracoval na finan¢nim uradé, byl ¢lenem Soli-
darity. Po vyhlaseni vyjimec¢ného stavu musel opustit
praci a diky tomu dnes miiZeme hovorit o fotografii
s gerberou.

,Pani Ana vypada jako Marylin Monroe,” vypravi.
,AZ na to, Ze pro Marylin Monroe byl typicky sex-ap-
peal, kdeZto Anna je Zena cudna. A nestoji nohama na
zemi, spi$ se nad ni vznasi.”

Proc¢ jezdi uzZ deset let do ateliéru pana Sylwestra?

,Vidél bych to jako jeji libustku. A vy ted pojedete za
Annou a vstoupite do jejiho svéta, coZ vam zavidim.“

Klan

Nenali¢ena nejde Anna ani vynést smeti.

Jeji pritelkyné rika, Ze v patnactitisicovém Z. je za
princeznu Dianu. Kdyz se objevi ve dverich svého
bytu, mohl by mé nékdo varovat slovy Jeremiho Przy-
bory: ,Musite si na ni dat pozor, je iZasné Zenska.“
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Anna se rovnou pt4, jestli chci vsuvky nebo backory.
(Rikam, Ze bez bot se v cizim byté citim jako nahy.
A tak mi dovoli zlstat v botach.) Byt je cely barevny,
pokoje v pastelovych barvach: modrych, Zlutych. Sa-
lon je lososovy a zaclony na jeho oknech maiji spiralko-
vy vzorek. Ty spiralky tvori vzor i na sténach. Koupila
vic latky, spiralKky z ni vystrihala a nalepila je na tapety.

V Z. se 0 Anné hodné mluvi.

»Je dost napadna, o takovych lidech toho vSichni
chtéji védét jesté vic, nez védi,” zdliraznuje jeji pritel-
kyné lékarka.

Neékteri lidé napriklad patrali po tom, zda ma Anna
s doktorem Krzysztofem skutecné Stastné manzel-
stvi. M4, a v Z. na to jsou tri diikazy. Za prvé - kro-
meé loZnice nema v jejich byté Zadny pokoj dvere. Coz
znamena, Ze se nepotrebuji jeden pred druhym zavi-
rat, utikat pred sebou. Za druhé - jedna zvédava Zena
se zamérné doktora zeptala, co mély na sobé rtzné
damy na silvestrovské zabavé. Nemohl si vzpome-
nout, prestoze od Nového roku uplynuly pouze dva
dny. CoZ znamena, Ze nekouka po Zenskych. Za treti
- kazdy rok spolu v rijnu chodi na lesni mytinu a fo-
tografuji se na pozadi pohadkové ¢ervenych bukd.

Usedame k veceri. Anna prostira citronové zluty
ubrus a stavi na néj safirové modré talire. Uni v Z. -
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stejné jako v Klanu - je domaci Zivot jevistém. V oné
telenovele vypadaji hrdinové tak, jak touzi vypadat
Polaci: jako civilizovani méstané. Krystyna Lubiczova
nikdy nepoklada igelitku s ndkupem na stal ani ne-
vési prazdnou na kuchynskou skrinku. Syr nikdo
neji rovnou z papiru. Anniny déti, Jagédka (paldru-
hého roku) a Jacus (sedm let) jsou oblecené vzdyc-
ky tak, aby jejich barvy ladily. ,No, tim prirovnanim
ke Klanu jste mi udélal radost, je to miij oblibeny se-
riadl,“ potvrzuje Anna.

V jejich byté tedy nejsou zadné kulisy se zmackany-
mi igelitkami. Dokonce i manZel uznale rika: ,Manzel-
ka se na téch fotkach prezentuje moc pékné.“ Pacient-
ky jejiho manZela zboznuji. Jedné je 68 let a popravdé
reCeno, nema pro¢ chodit k zubari, ale chodi. ,Vite,
Krysek, tedy pan doktor, mluvi vzZdycky tak klidné.
Myslim, Ze by takhle klidné mluvil, i kdyby vypukla
valka. Ania ma s takovym ¢lovékem pékny Zivot.”

Sila
»,Pani Bovaryovou jsem cetla s nedGivérou. Jsem ne-

divériva. KdyZ mé pan Lechicki prirovnal k pani Bo-
varyové, musela jsem se nejdriv presvédcit, jestli je
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to pro mé lichotivé nebo ne. Cely ten roman jsem si
rozebrala, ale ze mé v ném nic neni. To ustavi¢né pod-
vadéni manzela, ta fale$ a ten arzenik nakonec, co to
ma se mnou spole¢ného? Jak pana Lechického mohlo
takové prirovnani viibec napadnout?”

JEmma prece hledala jiny Zivot,“ vysvétluji. ,Vy
také. Pomoci fotografii chcete byt jina...“

Anna Zasne a vrti hlavou.

,Pani Bovaryova propadla své naruzivosti, ztratila
se, a pak uz se musela dopotacet k prisSernému konci.
Ale ja se nikam nepotéacim.”

~Vsimla jste si, Ze Flaubert proptij¢uje Emmé rtiz-
nou barvu o¢i? Nékdy modré, jindy cerné a jesté jindy
svétlehnédé. Kritici mu vycitali, Ze je nedlsledny. Ale
jemu zrejmé Slo o to, jak se jeho hrdinka méni, o to,
Ze ma nékolik tvari. A navic méla pani Bovaryova pra-
vo mit rtizné oci, kdyz vedla dvoji Zivot!“

Anna je o¢ividné pohorsena.

»Ale ja ty fotky délam v pohodé. Propanaboha, ni-
kdy jsem o tom takhle do hloubky nepremyslela.”

Po chvili dodava: ,,Jsem kronikarka sebe samé. Clo-
vék prece tak rychle starne. Musi zanechat vnukiim
néco krasného!“

,Cosi vam muselo poSeptat: Jdi a nech se vyfotogra-
fovat jinak neZ ostatni dévcata,” pokracuji.
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,Jo vSechno vzniklo z mé tzkosti. Kdyz jsem se
poprvé dala vyfotografovat s gerberou, rekl mi pan
Lechicki: ;Tohle nejsou vase nejlepsi fotky." Jak to?
pomyslela jsem si. Jsou prece nejlepsi. Zadné jiné uz
mit nebudu. JenZe ta véta mé trapila dva roky. Rikala
jsem si, Ze dokazu vic. Nevydrzela jsem to a rozjela
jsem se k nému.”

,Musi v tom byt néjaka sila,” dodava pak. ,VZzdycky
se dusuju, Ze uz to bylo naposledy, a prece tam zase
znovu jedu. Jsou to samozrejmé jen vylety. Vylety, ze
kterych se vracim stéle stejna a spokojena.”

»~Anna se sice na kazdé té fotce tvari jinak, ale to
prece neznamend, Ze hleda jinou osobnost!“ rika jeji
manzel. ,Jako kazdy ¢lovék ma u fotografa trému,
a tak ma pokazdé jiny vyraz. To je celé.”

Symbidza

Annina matka je ekonomka, otec stavebni inZenyr.
Diky nému je z ni zubarka. Chtéla studovat vSeobec-
nou medicinu, ale tatinek ji pripomnél, Ze je Zena,
coZ ma své dusledky. ,Sla jsem na zubatinu z rozu-
mu. ,Kdybys byla doktorka, tak si predstav ty no¢ni
sluzby v nemocnici, tu vycerpavajici obétavost. Vzdyt
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porodis$ déti. A jak bude vypadat rodina matky, ktera
vécné neni doma?

Uznavam, Ze mi tatinek poradil dobfe.

Ty fotky jsou néco, co dopliiuje mé stésti. UZ rok
se nechavam fotit s détmi, a dokonce mam radost, Ze
kone¢né doslo k symbidze. Liblistky a rodiny.*

Motyli

s détmi, manzelem, Svagrovou a osmi baliky. Vyta-
huje z nich Saty, klobouky, prevleky pro déti a pro
mé. Jeji fantasticky uces sestava ze stovek kudrlinek.
Sebe i déti pripravovala do tfi rano. Odivani vénuje
mnoho energie. Chodi po obchodech, prohlizi si ca-
sopisy, a nejdtileZitéjsi je, Ze ve Stétiné objevila $va-
dlenu, kterd ji rozumi. Ted vim, pro¢ prisla pozdé
a pro¢ jsme se domluvili az na treti hodinu odpo-
ledni.

Nejdriv se fotografuji déti v postribrené vaze jako
zazracné rostliny a ona nad nimi drzi konvicku. Po-
tom déti s Annou v riZzovém a s rizovymi kridly jako
motyli. Vyjev treti — Anna ve zlatych Satech s vleckou,
déti ve Zlutych tiborech a se Zlutymi vénecky na hla-
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vach jako ,rodina slunce”. Ve ¢tvrté scéné se motyli
setkavaji se skritkem. To jsem ja, mam zelenou kami-
zolu, bermudy a klobouk se zelenymi tykadly. Posta-
vil jsem si hlavu, Ze si nesunddm bryle, protoZe bez
téch se taky citim nahy. Cvak - a uz vypadame jako
pohlednice s blahopranim k svatku.

,Pane Lechicki...“ za¢ina Anna.

,Pani Ao, mohla byste mi po deseti letech zna-
mosti rikat pane Sylwestre?“

,Nevim,“ odpovida.

Pak se Anna necha fotografovat bez déti. Privezla si
lesklé modré Saty a veliky bledémodry klobouk z obar-
venych ptacich pirek. Rikdm ji, Ze se podoba mladé
Violetté Villasové. ,To je pro mé pocta,” ¥ika a obraci se
k mistrovi: ,No dobfe, tak tu kratickou chvili zmrazte,
pane Sylwestre.“

,»,S tim nesouhlasim,” odpovida fotograf. ,Ja chvile
v mrazaku v néjakém zkostnatélém gestu!“

(Po strané mi Sylwester Septa: ,Pri tom foceni si
obcas trochu zazZertujeme.)
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Palicatost

Anna se prevlékla do Snérovaného korzetu perlové
barvy.

»A ted primhurte oc¢i,” rika fotograf.

,Neprimhoutim.“

,Pani Ao, primhurte oci, prosim,“ opakuje pan Syl-
wester, protoZe se mu nechce vérit, Ze tak obycejna
prosba miiZe byt odmitnuta.

,Neprimhourim!“

,KdyZ primhouftite oci, bude to néco tplné nové-
ho,” vysvétluje mistr.

,Ne! A konec! Te¢ka.”

,Pani Ano...“ prosime vSichni.

,Primhur o¢i,” prosi manzel.

,Primhur o¢i,“ prosi §vagrova.

,Primhur o¢i,“ prosi synacek.

~Nel*

»A pro¢ ne?” zjistuji.

»,10 nebudu nikomu vysvétlovat! Neprimhoutim,
a hotovo!“

Nespatrime tedy Anniny fotografie s primhoureny-
ma ocima. ,To nemazu pochopit!“ Septa mi do ucha
Sylwester. ,To je iraciondlni!®

Annina pali¢atost ma sviij diivod. Copak se nékdy

56



Studie dekoltu, 1998




2003



2004



néjaka slusna Zena ze Z. fotografovala s primhoure-
nyma o¢ima? Primhourené oc¢i by mohly znamenat,
Ze chtéla prozit néjakou slast. Mohly by byt svédec-
tvim, Ze ztratila kontrolu nad situaci. Zena se ma
vzZdycky divat primo do objektivu. Jinak by bylo viem
lidem jasné, Ze ji fotografoval muz. Coz znamend, Ze
by mhoufrila o¢i pred cizim muzem! JenZe Anna chce
Zit v Z. v miru.

Co neni vynucené

,Pane Lechicki!“ Annu naSe prosby roz¢ilily, a tak
zase oslovuje fotografa prijmenim. ,Pane Lechicki,”
opakuje, ,budeme to délat tak, jak chci ja, ano?“

Jeji ,ano0?“ zni nevlidné a prikre, ale nemohu k né-
mu pripojit vykfi¢nik, protoZze Anna nekfi¢i. Zadné
znaménko, které by vyjadrovalo intenzitu jejitho hla-
su, neexistuje. ,Ano“ vyslovila tiSe, ale tonem, ktery
vylucuje odpor. Pri takovém ténu naskakuje viem mu-
zam husi kiize, jako kdybychom slyseli polystyreno-
vou kulicku skripat po skle.
graf. ,Budte nadhernd, to pro vas prece neni Zadna
namaha!“
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Mné rika: ,Cela krasa téch snimk tkvi v tom, Ze
nejsou vynucené. Jsou hezké, protoze nejsou vynu-
cené.”

Déti zacinaji radit. ,Z déti ma clovék nejvétsi ra-
dost, kdyz je déla,” Zertuje pan Sylwester.

,Za tohle vas hrozné nemam rada!“ napomina ho
Anna.

Vy se tak krasné zlobite

Po chvili si bruci sdm pro sebe: ,To je dobre, Ze se
zlobi. VSechno je lepsi nez lhostejnost.”

'“
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