Kafkarna

1985

Do Prahy prijizdi Joy Buchananova, stipendistka, kterd chce po-
znat Kafkav svét. PiSe o ném praci. Mluvi ¢esky, chodi po Starém
Meésté a viem lidem klade stejnou otézku: ,,Cetl(a) jste Kafku?*

Lidé neodpovidaji. PiSe se rok 1985, a tak na ni hned chtéji veé-
dé, jestli ma pisemné povoleni.

»Na co?“

»Mdte néjaky papir, Ze mate vitbec pravo kldst takové otazky?“

Sle¢na Buchananova (tak ji fikaji na Karlové univerzité) za¢ne
chodit s ¢eskou tlumoc¢nici a magnetofonem. M4 ji to dodat na
vérohodnosti. Kafku nikdo necetl, ale chodci se ¢asto zdhadné
usmivaji a fikaji: ,Aha, to je néjakd kafkdrna!“ A jeji tlumocnice to
slovo nikdy nepfeklada.

Nakonec se stipendistka zeptd, co je to vlastné kafkdrna.

»Ale takova hloupost,“ fikd tlumocnice a odmléf se. Buchana-
nové je viak neodbytna. ,No, to slovo by se vlastné nemélo po-
uzivat,“ vysvétluje nakonec Ceska.

,Vy mate slova, ktera nelze pouzivat?“

,Ne, nemame zadna zakdzana slova, to tedy ne. Ale tohle slovo
se prosté nikde nevyskytuje.”

»Ale lidé ho pouzivaji!“

,Kdybyste ho hledala v psané podobé, tak ho nenajdete. A u nas
to, co neni napsané, vlastné neexistuje. A feknu vam upiimné, ze
to véem lidem vyhovuje.”
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Kavarna je misto, kde se vari kdva - uvazuje Americanka. Vodar-
na je misto, kde se ¢isti voda. V octdrné se déld ocet. Takze kafkdr-
na je zfejmé néjaké misto, kde se néco déld s Kafkou.

Joy Buchananovd se vyptava na vlastni pést. Jeji kolega z fakulty
tika, ze kafkdrna je néco, o cem vsichni védi, ale soucasné také védi,
ze se s tim neda nic délat. Pfedev$im neni tieba se tomu divit. Je
spis lepsi to prijmout.

LAle co?

,Je to cosi podvédomého v myslich nasich lidi. Az tady budete
zit néjakou dobu, pochopite to. A sama najednou feknete: No to
je kafkdrna!“

Lidé na Staroméstském namésti odpovidaji riizné. ,Je to sran-
da, a kdyby to ¢lovék nebral jako srandu, tak nevim, co by bylo.“
Nebo: ,Je to néco hrozné hloupého, ale néco, co musi byt.“ Nebo:
,To si, slecno, urcité pletete se svejkdrnou, ale to je Spatné, takové
slovo neexistuje. Existuje slovo svejkovina, to znamena chovat se
jako Svejk. Ale to je néco docela jiného neZ kafkdrna.”

Joy si povsimla, Ze v Ceskoslovensku lidé ¢asto srovnavaji néco
konkrétniho s nécim, o ¢em tvrdi, Ze to viibec neexistuje nebo ze
to viibec neznaji.

Jeden z dotazovanych, afednik, ji uvadi jako ptiklad toto: ,Pred-
stavte si, Ze jste muz, jdete do obchodu a ptéte se po froté ponoz-
kach. A prodavacka vaim odpovi: Mame damské, détské nemame.
V tom je naprosto nesmyslnd logika, ale funguje.”

LV tom je logika?“

»Ano, protoze se predpokladd, Ze ten pan vi nebo by mél védé,
ze panské froté ponozky uz nejsou k dostani pul roku a asi ani
nebudou. Po jakych ponozkach se tedy ten pin miize ptat? Je jas-
né, ze jediné po dimskych nebo détskych.”

Joy dostala na svou otdzku pres stovku odpovédi, ale zddnou
konkrétni definici.

Pracovnici Karlovy univerzity, ktefi s ni jsou ve styku, jsou opa-
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trni. Kdyz se na recepci usporddané na jeji pocest vic a vic lidi do-
zvidd, o cem chce psdt, v8ichni si ji pfehazujf jako horky brambor.

Odvaznéjsi nez védci jsou jejich manzelky. Zena feditele Usta-
vu pro Ceskou literaturu se sle¢né Buchananové svéiuje, Ze se jeji
manzel snazi si néco z toho Kafky precist, ale zatim mu to nejde.
Zacal, ale neni schopen to do¢ist do konce. ,Predstavte si, Ze se
pokousel ¢ist o tom ¢lovéku, co se proménil v brouka. To je néco
neprirozeného, néco hrozného! Je to jako z té vasi americké litera-
tury, vy tam madte tu sajns fik$n, ze?“

,To mame.“

JJenze v tradici Ceské literatury nejsou takové odchylky obvyklé.“

Manzelka jiného pracovnika, archivarka tistavu, by rada americ-
kou stipendistku provdala za svého syna, ktery ovsem nemd o Kaf-
kovi ani ponéti. Matka se rozhodla precist si Proces a vypravét sy-
novi struény obsah, aby mohl svou pfisti snoubenku néjak za-
ujmout. Ale zakratko si zoufa. Porad se vraci na zacatek knihy, pro-
toze ma pocit, ze ji uniklo, z ¢eho byl Josef K. obzalovin. Pak si
mysli, Ze se to dozvi na konci knihy, ale zase nic. Potom dospéje
k ndzoru, Ze vysvétleni skryl spisovatel mezi radky. Ne, neskryl.

A tak nakonec vybuchne: ,Je to prosté podvod, synku! Neni se
¢eho chytit! Pokud jde o Zanr, je ta kniha vlastné horor, ale ¢lovék
ma prece pravo dozvédét se v hororu po tolika stranich, co bylo
pric¢inou té hriizy!“

Dva mésice nato vstupuji do pokoje sle¢ny Buchananové dva
estébdci. Statni bezpecnost chce védét, jestli chodci, ktefi ndhod-
né odpovidali na jeji priizkum, nebyli ndhodou zbaveni vlastni
viile. Jestli neodpovidali na jeji otdzky v takovém stavu.

Jeden z profesortt Americ¢ance radi, aby ve své praci o Kafkovi
Kafkovo jméno viibec neuvadéla.

Presvédcuje ji, ze v Ceskoslovensku se lidé moc dobie dovedou
vyhnout nejistému terénu. ,Po celé roky se prece mluvi o prvni
predvalecné Ceskoslovenské republice a obcas se fekne, Ze tehdej-
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8 prezident udélal to ¢i ono. A vsichni védi, o koho jde, piestoze
jméno Masaryk nepadne. A tak je to zcela v porddku.”

1992

Pribéh stipendistky Joy Buchananové je fikce. A nenapsal jsem
ho j4, ale Radoslav Nenadal, docent americké literatury na Karlové
univerzité. Syn predvale¢ného dustojnika, narozeny v roce 1929,
dnes jeden z nejvyznamnéjsich prekladatelt z angli¢tiny. Roman
Tudy chodil K. napsal jesté za socialismu, roku 1987, a zanesl jej do
nakladatelstvi. S jeho obsahem se jakymsi zdzrakem seznamili
pracovnici z jeho fakulty jesté pred vydanim knihy.

Pul roku na néj nikdo nepromluvil.

Odbornici na literaturu se obsahem romdnu citili velmi dotce-
ni. Bylo jim jasné, ze fabule je vymyslena - jenze byla vymyslena
pravdivé, jak si nékdo povsiml

Nakladatelstvi nemélo odvahu romdn vydat. Vysel, teprve kdyz
padl socialismus a autor uz byl v dtichodu. V roce 1992 v nakla-
datelstvi Franze Kafky.

Ale nakladatelstvi Franze Kafky nedokédzalo knihu prodat.
sMozna ze lidé nebyli na takovy sarkasmus pfipraveni?“ uvazuje
autor. A tak lezi hromady romdanu Tudy chodil K. v obchodech sité
Levné knihy.

Jeden vytisk ma dnes cenu jizdenky na tramvaj.

»Kdybyste ho chtél pielozit do polstiny...“ fikd mi Nenaddl.
»,Nebo aspori o ném napsat do néjakého vaseho ¢asopisu... Pak by
po ném ztstalo néco vic.“

JToudélam.“
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