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stáří a poloha ústavu antonína důry

V tuto chvíli zpěvem a rozmarnou hrou byl počat děj 
tohoto vypravování v plovoucím domě Důrově. Prám 
Antonínův, na němž jsou zbudovány lehké stavby plo-
várenské, jest upoután, kde se hřbet Orše poněkud 
čeří větře písčinu zvící padesáti sáhů. V těchto místech 
břeh směrem k městu je pokryt vrbinami, končícími 
se před zahradami jirchářů a výrobců oplatek. Zarůstá 
příliš každého léta, zachovávaje vzhled ježatosti téměř 
neušlechtilé. Nikdo jich neštípí, a těm, kdo jdou k řece, 
nezbývá než maličko stezek, žel, úzkých. Na počátku 
cest je zaraženo po tyči zhruba omalované, jež, jako 
oslice sedlo, nese nápis: Říční lázně.

„Ach ovšem,“ děl purkrabí, jemuž se kdysi v století 
čtrnáctém namanulo jednati zpříma, „ach ovšem, kou-
pejme se!“ Řka to, prošel křovisky až k písčině a vyko-
nal, co byl již řekl. Od těch dob, pokud paměť sahá, se 
užívalo těchto míst podle jejich určení.

antonín důra

Dozpívav svoji písničku, veliký Antonín složil ruce na 
zádech a maní dýchal na kuličku teploměru. Sloupec 
téměř neúplatný sotva se pohnul a Důra znamenaje 
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tuto řádnost měl několik myšlenek, jež se vystřídaly 
v sledu míšených karet.

„Tento způsob léta,“ děl vposled, odvraceje se od 
přístroje Celsiova, „zdá se mi poněkud nešťastným. Je 
chladno a můj dech, jakkoliv jsem nepozřel vody, je mra-
zivý. Který měsíc nám zbývá, jestliže ani červen není dost 
vhodný, abychom pečovali o zdraví a o tělesnou čistotu?

Nuže, ať je podnebí příznivé čili nic, tyto věci ne-
snesou odkladu.“

Řka to, ujal se mistr řemene, svlékl svůj šat a dívaje 
se dolů do vody, jež zrcadlila jeho dlouhé zarostlé nohy, 
roubení bazénu a nebeskou báň, znamenal obraz ob-
rácené nádoby, kterou kdosi neuměle postavil právě 
na okraj, a dodal:

„Ach, plovárna a tato číška jsou prázdny.“

věci soudobé a kněz

V tu chvíli kanovník Roch, muž, jenž lépe než kdo-
koliv jiný znal cenu mravnosti, vkročil na říční hráz 
vroubící druhý břeh. Odříkávaje báseň či modlitbu 
vhodnou pro tento denní čas měl dosti pokdy, aby se 
díval na všechny strany, a tu nebylo nesnadné spatřiti 
mistra Antonína Důru, jenž maje jazyk ven vyplazen 
a oči zvlhlé prodléval nad svou číškou.
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„Hej,“ vykřikl kanovník, „hej, pane, počínáte pozdě 
svůj sabat, což nezní zvony dosti silně? Sesedněte se 
svého koštěte, vidím je zřetelně mezi vašimi stehny. 
Zanechte ohavnosti, jež vás zahubí. Vemte si plášť nebo 
utěrku, která visí na zábradlí vaší ohavné stoky, jinak, 
u všech všudy, přejdu na druhý břeh a vyprázdním 
vaši láhev do Orše.“

„Budiž,“ děl Antonín měně tělesné držení, „čiňte si 
po libosti a přejděte. Spěchejte a vizte všechny podrob-
nosti svého omylu, poohlédněte se po koštěti v mých 
koutech, a jste-li dosti zručný, abyste nalezl obsah 
v láhvi, nebudu vám pro to činiti výčitek. Nuže vy-
kročte, udeřte sandálem do tohoto proudu. Chtěl bych 
říci několik pravd, jež je nutné slyšeti v pravý čas.“

Kněz zavřel knihu, zanechav mezi listy sevřený uka-
zováček, usedl na kamenný náhon a jal se odpovídati, 
poněkud spílaje a přece nepřekročuje mezí ušlechti-
lého hovoru.

„Jaký jste to,“ řekl, „nečistý hmyz, jenž odkládá kal-
hoty tak snadno jako poctivý člověk svoji čepici? Kdo 
byl váš učitel? Kdo vám vštípil tyto mravy?“

„Dobrá,“ děl Antonín zapaluje si doutník, který 
mimo nadání nalezl v kapse pláště, jejž zapomněl zá-
kazník z minulého dne, „dobrá, mohu vám vypravo-
vati o svých učitelích, kteří vesměs byli dobráci a lidé 
učení. Avšak nesměšujte mne s nemravy. Odložil jsem 
své spodky z dobrých důvodů. Neboť kůže, jak se do-
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posud vykládá v týchž školních místnostech, kam jsem 
chodíval za svým obecným vzděláním, je uzpůsobena 
k dýchání a velmi si ho žádá. Byly mi vštípeny názory 
zdravotnické, přijal jsem je a jsem jich dbalý s velikým 
prospěchem svého těla. Jděte mi k šípku se svou kni-
hou ód a s prstem, jenž hryže omletý řádek, nemoha 
se dobrati smyslu. Jděte, vy vykladači ohavností, klá-
bosících liter a dýchavičných řádků, jimž se zmanulo 
kulhati podle pravidla.“

Řka to, jal se plavčí mistr sestupovati po schůdcích 
a vhroutil se do bazénu.

„Jsem zde,“ mluvil dále snášeje chlad vody jako sta-
tečný člověk, „abych vám odpověděl na všechna utr-
hání, jimiž mne zahrnujete od pěti let, avšak smočil 
jsem si ruce a je příliš pozdě, abych vyňal z úst doutník, 
a příliš záhy, abych jej odhodil.“

„Jakže,“ zvolal abbé, „vy byste chtěl opakovati pří-
hodu z bajky o vráně, jež ztrácí sýr! Probůh, podržte 
si svůj doutník a buďte němý.“

vojín hugo

Za těchto hovorů líté vybroušenosti vešel na plovárnu 
Důrovu muž asi padesátiletý, jehož lýtka prozrazovala 
střehy šermířské a jehož ruce vězely v rukavicích. Byl 
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oděn jako anglický myslivec a jeho royalistická tvář 
bez jizvy nesla tukový nádorek zvící ořechu nad úh-
lem levé čelisti.

„Dobrý den,“ řekl z oblaku vybraných stájových vůní.
„Dobrý den,“ odtušil mistr Důra, „konám cvičení, 

s nimiž jste obeznámen a jež už sdostatek rozvzteklila 
kanovníka. Poshovte mi, abych obeplul nádrž.“

„Zajisté, nepohněvá-li můj souhlas abbého, nechci 
vám překážeti,“ odpověděl příchozí a usedl na stoličku, 
co plavčík, nesa doutník v ústech, čeřil hladinu bazénu.

Duchovní na druhém břehu založil stránku, a od-
loživ knihu, opětoval pozdrav.

„Dobré jitro, majore. Domníváte se doposud, že sho-
vívavost, již osvědčujete vůči tomuto pošetilci nevýraz-
ného ducha, je správná?“

„Ano,“ děl myslivec, „tělocvik mistrův se zdá příhod-
ným a jeho duch, jakkoliv je jen plavčíkem, je dosti 
hbitý, aby vám rozmanitě odpovídal. Mohl bych za-
brániti, aby nevstoupil do lázně, avšak přišed, spatřil 
jsem jej již pohroužena do vody a plovoucího. Proč 
mám rušiti věci, jež trvají?“

„Pah,“ vykřikl abbé, „býval jste vždycky nadšenec času, 
ačkoliv je jisté, že pomíjíte věcí věčných. Nu dobrá, bude 
se vám odpovídati z těchto chyb. Kniha, kterou jsem od-
ložil, je dosti blízká, aby nám připomenula, co jest tr-
vání. Je stará 2000 let. Majore, dejte pozor, co chci říci.“

„Pane,“ děl Důra, vylézaje z vody, „major nečetl vaši 
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knihu a nebude jí čísti, ani kdyby byla ještě starší. Což 
je tak pošetilý, aby věřil, že starší oslové hýkají lépe? 
Přišel loviti ryby a vy, křiče ze všech sil, je zaháníte.“

Zatím major otevřel skříňku, již přinesl z komory 
Důrovy, navlékl dešťovku na udici a vmetl ji do proudu.

„Nikoliv,“ děl, „shledávám jakési zaujetí v těchto ho-
vorech, a třeba by nebyly dosti ušlechtilé, připouštím 
je, neboť zaujetí jsou odlesk vášní. Co jest velikého 
mimo oblohu věčně modrou a vášně věčně krvavé?“

pozorování povětrnosti

„Snad vám abbé odpoví, chce-li to věděti,“ pravil plavčí 
mistr, oblékaje košili, „avšak nevěřím, že se vám podaří 
udržeti tvrzení o modré obloze. Neboť tento červen 
úhrnem nestojí za nic. Vím, že jste chtěl uvésti barvu 
blankytu v blízkosti krve, avšak tato snaha, jakkoliv 
jste šlechtic, je přílišná. Přihlédněte blíže, majore, ne-
zdá se vám, že počasí je prožlukle mizerné a div že ne-
prší? Vidím hromadu mračen a škvírami modř, jež se 
mi nezdá ani původní.“

„Rozhlédněte se po všech čtyřech stránkách tohoto 
nebe,“ hovořil dále Antonín maje tvář skrytu v ko-
šili a opisuje veliký vzdušný kruh rukávem, v němž 
paže vězela jen zpola. „Rozhlédněte se a nespatříte nic 
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než vyzdviženou mlhu, vodorovně vrstvenou. Hle, vý-
stupné proudy, unášející páru od povrchu zemského 
k rosnému bodu. Těch sloh a oblačných stěn a těch 
pletichářských mlžinek! Žel, pánové, jsem příliš chud, 
než aby mi bylo dovoleno býti hněvivým. Avšak chtěl 
bych zaklíti téměř bezprostředně.“

jiné rozhovory

„Odkud tyto rozpaky,“ vykřikl kanovník, „cožpak jsem 
vás neslyšel láti celou hodinu?“

Antonín odpověděl, že se kanovník může mýliti, 
neboť prodlévá na druhém břehu a Orše v tomto ob-
dobí je široká.

„Vaše uši,“ děl, „zalehly hukotem knih, jež pořvávají, 
i jsou-li zavřeny. Co jsem vypouštěl dva nebo tři vzde-
chy, slyšel jste některého z církevních otců.“

Řka to, oblékl si plavčí mistr kalhoty již bez nesnází, 
a zapjav je, usedl vedle majora. Royalista, jehož trpělivost 
nebyla nepřeberná, trhl prutem a odepjav udici, složil 
rybářské náčiní. Potom vstal a pokojně odzátkoval láhev.

„Kdybyste nevyřizovali pře křikem,“ pronesl nalé-
vaje tři číšky, „mohl bych vám býti tu a tam užitečným, 
avšak pokud mohu souditi, vaše zadostiučinění je, má-
te-li poslední slovo.“
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