zazrakem zasobenosti. Bylo malé a precpané, ale v jeho jediné mist-
nosti nalezl ¢lovék vSechno, co potfeboval nebo vyzadoval k Zivotu
a ke Stésti — Satstvo, jidlo Cerstvé i v konzervach, koralku, tabak,
rybatské potteby, rizné strojky, lodky, provaznické vyrobky, Ce-
pice i vepiové kotlety. U Li Conga jste koupili trepky, hedvabné
kimono, ldhev whisky a doutnik. Clovék si tu mohl vytvofit kom-
binaci témé&F pro kaZdou néladu. Jediné zboZi, které Li Cong ne-
vedl, bylo k dostani naproti pres parcelu u Dory. Hokynarstvi se
otviralo za svitani a zaviralo, aZ kdyz byl utracen nebo se ode-
bral ke spanku posledni toulavy desetnik. Ne Ze by Li Cong byl
hrabivec; to nebyl, ale chtél-li nékdo utracet penize, Li Cong byl
vzdycky k dispozici. Jeho postaveni v mistni spole¢nosti ho udi-
vovalo, pokud byl Li Cong nékdy né&im udiven; béhem nékolika
let nebylo Na plecharné nikoho, kdo by mu nebyl dluzen. Li za-
kazniky nikdy neupominal, ale kdyz uz byl tcet prilis velky, zara-
zil uvér. Zakaznik radéji zaplatil, nebo se o to snazil, nez by sla-
pal za nakupem do mésta.

Li mél kulaty oblicej a byl tsluzny. Mluvil anglicky, nedoved]
pouze zaboha vyslovovat ,,r*. Kdyz vypukla v Kalifornii Tongska
valka, Li obcas zjistil, Ze je na jeho hlavu vypsana odména. Tehdy
odjizd€l nenapadné do San Franciska a lehl si do nemocnice,
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dokud se situace neuklidnila. Co déla s penézi, to se nikdy ni-
kdo nedozvédél. Snad nikdy Zadné nedostal. Mozna ze mél celé
jméni uloZeno v nezaplacenych tétech. Zil si viak dobie a viichni
sousedé si ho vazili. Zakaznikam davéroval, dokud se dalsi di-
véra nestala smésnou. Nékdy se dopoustél obchodnich chyb, ale
i z téch dovedl v dobré vili vyktesat uzitek, kdyz ne jinak. Jako
naptiklad v pfipadé Grandlehdrny. Kdokoliv kromé Li Conga by
byl tu obchodni transakci pokladal za naprostou ztratu.

Li Cong mél v kramé svoje stanovisté za pultem s doutniky. M&l
tedy pokladnu po levé ruce a pocitadlo po pravé. V zasklené skiitice
byly hnédé doutniky, cigarety, dymkovy tabak znacky Bull Dur-
ham, Dukova smés, tabak Five Brothers a za zady na policich na
zdi mél litrové, ptllitrové a Ctvrtlitrové lahve riznych kofalek, Old
Green River, Old Town House, Old Colonel a oblibenou Old Ten-
nessee, michanou whisky, starou zarucené Ctyri mésice, velmi laci-
nou a v okoli zndmou pod ndzvem ,,Staré tenisky“. Li Cong nestél
mezi whisky a zakaznikem bez déivodd. Nékteré vysoce praktické
hlavy se prileZitostn€ pokousely odvratit jeho pozornost k jiné ¢asti
kramu. V ostatnich prostorach hokynarstvi obsluhovali bratranci,
synovci, synové a snachy, ale Li nikdy neopustil pult s doutniky.
Deska sklenéné vitrinky byla jeho psacim stolem. Tucné, mékké
ruce mél poloZeny na skle a prsty se na nich pohybovaly jako malé,
neklidné parecky. Siroky zlaty snubni prsten na prostfednic¢ku levé
ruky byl jeho jediny $perk. Tise jim poklepaval na gumovou pod-
lozku na drobné mince, z niz se gumové cecicky uz davno odrely.
ME¢I plna a blahosklonna tsta a zablesk zlata v jeho dsmévu byl
oslnivy a htal. Nosil bryle s polovicnimi cockami, a protoze se na
vSechno dival skrze né, musel zaklanét hlavu, aby vidél do dalky.
Uroky, srazky, s¢itani a od&itani provadél neklidnymi pareckovi-
tymi prstiky na pocitadle, hnédyma, ptivétivima oc¢ima tékal po
kramé a chrupem oslrioval zdkazniky.

Jednoho vecera, kdyz stal na svém misté na svazku novin, aby
mu bylo teplo od nohou, uvazoval s humorem i trochu smutné
0 obchodu, ktery uzaviel téhoz odpoledne a ktery uzaviel znovu
téhoz odpoledne o néco pozdéji. Vyjdete-li z kramu, ptejdete na-
pric¢ travnatou parcelu a hledate cestu mezi bfichatymi rezatymi
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rourami, vyhozenymi sem z konzervaren, uvidite cesticku vyslapa-
nou v byli. Jdéte po ni kolem cyprise, pies trat, pak ,,slepi¢i pésin-
kou“ podle trati a vy¢nivajicich prazci a dojdete k dlouhé nizké
budové, jiz se dlouho pouzivalo jako skladisté rybi moucky. Byla
to prosté velikanska kryta mistnost a patfila ustaranému panovi
jménem Horace Abbeville. Horace mél dvé zZeny a Sest déti a za
ta léta se mu prosenim a premlouvanim podarilo udélat u hoky-
nare dluh, ktery v Monterey znamenal rekord. Toho dne prisel
do kramu a jeho citlivy unaveny oblic¢ej sebou ulekané cukl pri
pohledu na stin zatvrzelosti, ktery prelétl Liovu tvar. Liav tlusty
prst zaklepal na gumovou podlozku. Horace poloZil ruce dlanémi
vzhtru na pult s doutniky a fekl prosté: , Té€ch prachd, co jsem
vam dluzen, uz je moc, co?*

Liovi se zaleskly zuby, protoze to byl jiny zacatek nez obvykle
a Li to dovedl ocenit. Vazné ptikyvl, ale Cekal, co se z iskoku vy-
klube.

Horace si olizl rty, pékné dikladné od jednoho koutku k dru-
hému, a fekl: ,NemuZu se na to koukat, Ze uz tim trpéj i déti.
Vidte, Ze byste mi pro né nenechal uz ani balicek matovejch zZvej-
kacek?“

Congova tvar vyjadiila souhlas s timto zavérem. ,Moc plach,
prisvédcil.

Horace pokracoval: ,Vy znate ten maj bardk nahote za trati,
co v ném je ta rybi moucka, vidte?“

Li Cong pfikyvl. Byla to jeho rybi moucka.

Horace tekl vazné: ,, Kdybych vam ten barak dal — byli bysme
si kvit?“

Li Cong zaklonil hlavu, zadival se na Horace polovi¢nimi bry-
lemi, v duchu probral jeho Géty a pravou rukou neklidné pohnul
k pocitadlu. Uvazoval o staveni, které bylo chatrné, a o pozemku,
ktery mohl mit cenu, kdyby néktera z konzervaren chtéla nékdy
pristavovat. Rekl tedy: ,,To jo.*

,INo, tak vytahnéte iCty a ja vam napisu prodejni list.“ Horace
ziejmé nékam pospichal.

,Neni nutna papily,” odpovédél Li. ,Ja dam kvitanc, Ze vSechno
zaplatil.“
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Dokonc¢ili distojné transakci a Li dal k lepsimu lahvi¢ku Starych
tenisek. A potom Horace Abbeville odesel, velmi vzprimené, pres
parcelu, kolem cypftise, ptes trat, po slepici péSince a do budovy,
ktera byvala jeho, a na hromad¢ rybi moucky se zasttelil. Ackoliv
to nema nic spole¢ného s touhle historii, zadné Abbevillovo dité
od té doby netrpélo nedostatkem matovych zvykacek, bez ohledu
na to, ktera z otcovych Zen byla jeho matkou.

Ale vratme se k onomu veceru. Horace lezel doma na prkné,
poloZeném pres dievéné kozy, s balzamovacimi sponkami v téle,
a jeho dvé Zeny sedély na schodech, s pazemi navzdjem ovinu-
tymi kolem ramen. (AZ do pohfbu byly dobrymi p¥itelkynémi,
pak si rozdé&lily déti a uZ spolu nikdy nepromluvily.) Li Cong
stal za pultem s doutniky a hezkyma hnédyma o¢ima byl zahle-
dén kamsi do vlastniho nitra na tichy a odvéky cinsky zal. Vé-
dél, Ze by tomu nebyl mohl zabranit, ale litoval, Ze o tom nevé-
dél; snad by se byl mohl pokusit pomoci. Li véril z hlubin své
laskavosti a porozuméni, Ze ¢loveék ma nezadatelné pravo se za-
bit, ale pritel to nékdy muze zaridit tak, Ze to neni nutné. Li uz
podepsal tcet za pohteb a zdrcenym rodinam poslal pradelni
kosik rizného zboZi.

Li byl tedy majitelem Abbevillova domu - dobré stfechy, dobré
podlahy, dvou oken a dvefi. Pravda, staveni bylo nabito rybi mouc-
kou, kterd jemné a pronikavé pachla. Li Cong uvaZoval o tom, Ze
z ného udé€la skladisté smiSeného zboZi, jakousi zasobarnu, ale
pak si to zase rozmyslel. Je to ptilis daleko, a kazdy se tam mtiZe
dostat oknem. Pravé poklepaval zlatym prstenem na gumovy ta-
cek a uvazoval o tom problému, kdyz se oteviely dvefe a veSel
Mack. Mack byl statesinou, viidcem, karatelem a do urcité miry
i vykotistovatelem skupiny muzi, jimz bylo spole¢né to, Ze ne-
méli rodinu, penize a ctizadost kromé jidla, piti a spokojenosti
Zivota. Jelikoz vSak se vétSina muzl pfi hledani spokojenosti
znici a znavena nedosahne cile, Mack a jeho pratelé vychutna-
vali spokojenost ptilezitostné, klidné a vstiebavali ji delikatné.
Mack a Hazel, mladik obrovské sily, Eda, ktery zaskakoval jako
barman v La Idé, Hughie a Jones, ktefi chodili prilezitostné chy-
tat zaby a ko¢ky pro Zapadni biologicky, bydleli trvale v onéch
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velikdnskych rezatjch rourdch na parcele u Congova kramu. To-
tiz spali v nich, kdyz bylo vlhko, ale za hezkého pocasi bydleli ve
stinu ¢ rného cyprise na hornim konci parcely. Jeho vétve se skla-
nély a tvorily baldachyn, pod nimz ¢lovék mohl lezet a divat se
na tok a tep Zivota ulice Na plecharné.

KdyZ Mack vesel, Li Cong nepatrné ztuhl a rychle se rozhlédl
po kramé, jestli neprisli také Eda, Hazel, Hughie nebo Jones a ne-
rozptylili se mezi zbozZim.

Mack vylozil karty s odzbrojujici poctivosti.

,Li,“ Tekl, ,ja, Eda a vostatni sme slySeli, Ze vam ted pat¥i ten
Abbevilliv barak.

Li ptikyvl a ¢ekal.

,Ja a mi kdimosové sme mysleli, Ze se vas zeptame, jesli bysme
se tam nemohli nastéhovat. Budem to tam udrzovat v poradku,*
dodal rychle. ,,Davali bysme pozor, aby se vam tam nikdo nevlou-
pal nebo aby néco nerozbil. Déti by treba mohly vytlouct vokna,
Ze jo,“ upozornil Mack. , Takovej barak by moh vyhoiet, kdyz na
néj nikdo nedohlidne.

Li zaklonil hlavu, podival se polovi¢nimi brylemi Mackovi pfimo
do o¢i, a jak se hluboce zamyslel, potukavajici prst zpomalil tempo.
V Mackovych ocich byla dobra ville, kamaradstvi a touha, aby
byli vSichni $tastni. Pro¢ mél tedy Li Cong pocit, Ze je tak trochu
obklic¢en? Pro¢ si hledal v duchu cesticku, kudy ven, tak obe-
ziele jako koCka mezi kaktusy? Navrh byl prednesen jimave, té-
méf v duchu lidumilnosti. Litiv mozek probral v mziku v§echny
moznosti — ne, byly to spiSe pravdépodobnosti — a poklepavani
prstem se jesté vic zpomalilo. Vidél se, jak odmita Mackovu zZa-
dost, a vid€l, jak se z oken sype sklo. Pak by ptriSel Mack podruhé
s nabidkou, Ze bude stfezit a chranit jeho majetek, a pti druhém
odmitnuti - Li jako by uz citil kou¥ a vidél, jak se po zdech plazi
plaménky. Mack a jeho kamaradi by se pravdépodobné snazili po-
mahat poZar uhasit. Ciflandv prst na podloZce se pomalu zasta-
vil. Véd¢l, Ze je poraZen. Zbyvala mu uZ jen moznost zachranit
vlastni ddstojnost, a bylo pravdépodobné, Zze Mack bude v tom
ohledu velkomyslny. Li tedy fekl: ,Vy chtél platit ¢inZe za muj
baldk? Vy chtél tam bydlet jako v hotel?
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