PREDMLUVA

V roce 1928 mél George Gershwin, autor Rhapsody in Blue, turné po Evropé, bé-
hem néhoz se setkal s tehdejsimi pfednimi skladateli. Ve Vidni navstivil Albana
Berga, jehoz krvava, disonantni, velkolepé ponura opera Wozzeck méla premiéru
pred tfemi lety v Berliné. Na uvitani svého amerického hosta uspotadal Berg
predstaveni své Lyrické suity pro smyccovy kvartet, v niz videtisky lyrismus vykrys-
talizoval v jakousi omamnou drogu.

Gershwin poté pristoupil ke klaviru, aby zahral néco ze svych skladeb. Aviak
vahal. Bergova hudba ho ohromila. Dokaze se jeho vlastni tvorba vyrovnat
témhle temnym, opulentnim téntm? Berg na ného pfisné pohlédl a prohlasil:
~Pane Gershwine, hudba je hudba.”

Kéz by to bylo takhle jednoduché. Veskera hudba sice skute¢né na poslucha-
Ce ptisobi prostiednictvim stejnych fyzikalnich zakontt akustiky, rozechvénim
vzduchu vyvolava zvlastni viemy. Béhem dvacatého stoleti se ale hudebni Zivot
rozdrobil v nekone¢nou masu jednotlivych kultur a subkultur, z nichz kazda
ma svij vlastni kanon i Zargon. Nékteré Zzanry se staly oblibenéjsimi nez jiné,
ale zadné nedosahly masové popularity. To, co jedném pfinasi radost, zptisobuje
jinym bolesti hlavy. Hip hop rozdovadi teenagery, ale rodice pfivadi k zoufal-
stvi. Popularni evergreeny, nad kterymi se rozplyva starsi generace, pfipadaji je-
jich vnoucatiim jako naprosty kyc. Bergliv Wozzeck je pro nékteré jedna z viibec
nejplisobivéjsich oper; urcité naptiklad pro Gershwina, ktery ji napodobil v Porgy
and Bess, obzvlasté v mlhavych akordech, na kterych se vznasi , Summertime*“. Pro
jiné je Wozzeck jen hromada nelibych tonti. Spory se pak snadno vyhroti; vkus
nékoho jiného v nas dokaze vzbudit nesnasenlivou az agresivni reakei. Krasa nas
ale zaroveil mtize zastihnout na necekanych mistech. ,At jsme kdekoli,“ napsal
John Cage ve své knize Silence, ,slysime pfevazné hluky. Rusi nas, kdyz se je sna-
Zime nevnimat. Kdyz se do nich zaposlouchame, za¢nou nas fascinovat.”

Vazna hudba dvacatého stoleti, téma této knihy, pfipadd mnohym jako hluk.
Jedna se z velké casti o nezkrocené uméni, o neasimilovany underground. Za-
timco abstraktni stfikance Jacksona Pollocka se na trhu s uménim prodavaji
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za miliony dolarti, ne-li vic, a experimentalni dila Matthewa Barneyho ¢i Davida
Lynche jsou pfedmétem nejriznéjsich studentskych debat, jejich obdoba v ob-
lasti hudby stale budi v posluchacich rozpaky a jeji viditelny vliv na okolni svét
je minimalni. Vazna hudba je bézné chapana jako umeéni mrtvych autord, je to
repertodr zacinajici Bachem a koncici Mahlerem a Puccinim. Lidi nékdy ptekva-
pi, kdyz se dozvédi, Ze dnes jedté vibec nékdo sklada.

Ty zvlastni zvuky pfitom vibec nejsou tak neobvyklé. Atonalni akordy se vy-
skytuji v jazzu; atonalita v hudebnim doprovodu hollywoodskych film®; minima-
lismus se objevil v rocku, popu a tane¢ni hudbé pocinaje Velvet Underground.
Nékdy hudba pfipomina hluk, protoze skutecné hlukem je, nebo se mu alespon
dosti bliZi, nebot je to zamér. Nékdy se v ni misi znaimé s neznamym, souhra
a disonance jako v Bergové Wozzeckovi. Nékdy se jedna o néco tak nesmirné kras-
ného, Ze to poslucha¢tim bere dech. Pfi kazdém provedeni Kvartetu na konec casu
Oliviera Messiaena jeho velkolepa zpévnost i jemné zvonivé akordy zastavi Cas.

Protoze skladatelé¢ pronikli do viech aspekttt moderntho Zivota, lze jejich
tvorbu zachytit jediné na co nejvétsim mozném platné. Kniha Zbyva jen hluk po-
jednava nejen o samotnych skladatelich, ale i o politicich, diktatorech, milionat-
skych sponzorech a séfech velkych firem, ktefi se snazili zasahovat do toho, jaka
hudba se bude skladat; o intelektudlech, ktefi vynaseji soudy nad jednotlivymi
styly; o spisovatelich, malifich, tanec¢nicich a filmafich, ktefi jim délali spolec-
nost na osamélych objevitelskych cestach; o publiku, které tvorbu skladatelt
stiidavé obdivovalo, opovrhovalo ji ¢i ji ignorovalo; o technologiich ménicich
zptisob hudebni tvorby i poslechu; a o revolucich, ozbrojenych konfliktech i stu-
denych valkach, vlnach emigrace, a o zasadnich spoletenskych zménach, které
pretvafely prostfedi, v némz skladatelé komponovali.

O tom, co ma béh déjin skute¢né spole¢ného se samotnou hudbou, se vedou
vyhrocené spory. V oblasti vazné hudby bylo dlouho zvykem hudbu od spolec-
nosti oddélovat a pohlizet na ni jako na samostatny, sobéstacny jazyk. V pfepo-
litizovaném dvacatém stoleti tato bariéra znovu a znovu pada: Béla Bartok kom-
ponuje smyccova kvarteta inspirovana autentickymi nahravkami lidovych pisni
z Transylvanie, Sostakovi¢ zacina tvofit svoji Leningradskou symfonii v dobg, kdy
na mésto pali némecka déla, John Adams napsal operu, ve které jsou hlavnimi
protagonisty Richard Nixon a Mao Ce-tung. Postihnout spojeni hudby s okolnim
svétem nicméné porad zlistava po Certech tézké. Smysl hudby je nejasny, pro-
ménlivy a vzdy hluboce osobni. I kdyz nam ale historie nedokaze objasnit smysl
hudby, hudba nam stale miZe fici néco o historii. Podtitul této knihy je minén
doslovné; jde o dvacaté stoleti vnimané skrze jeho hudbu.
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Déjiny hudby od roku 1900 jsou Casto pojimany jako teleologicky ptibéh,
vypravéni posedlé svym cilem, plné velkych krokt kupfedu a hrdinskych bitev
se Sosackou burzoazii. Kdyz se pokroku pfikladd nepfiméfeny vyznam, je fada
dél z historie vyskrtnuta s tim, Ze nemaji co nového fici. Jednd se ¢asto o skladby,
které si nasly sirsi publikum — Sibeliovy a Sostakovicovy symfonie, Coplandovo
Appalachian Spring (Apalacské jaro), Carmina burana Carla Orffa. Vznikly dva roz-
dilné repertoary, jeden intelektudlsky a druhy popularni. V této knize se ale pro-
linaji: Zadny jazyk sam o sobé neni povazovan za vice ¢i méné moderni nez jiny.

Toto vypravéni téz prekracuje onu Casto nepfesné definovanou ¢i imaginarni
hranici mezi vaznou hudbou a ostatnimi zanry. Dtlezitou roli zde sehraji Duke
Ellington, Miles Davis, Beatles a Velvet Underground; rozhovor mezi Gershwi-
nem a Bergem se totiz vede po generace. Berg mél pravdu: hudebni historii tvofi
jedno nepfetrzité kontinuum, jakkoli se vnéjskové jednotlivé sméry lisi. Hudba
se stale pohybuje z mista svého vzniku ke svému osudovému cili v posluchacové
prchavém zazitku — at uz na koncerté ¢i pii osamélém béhani v parku.

Kniha Zbyva jen hluk byla napsana nejen pro znalce vazné hudby, ale také —
a to zvlasté — pro ty, ktefi se chtéji néco dozvédét o tomto zahadném ramusenti
z periferie kultury. Pfi zpracovani tématu jsem pouzival riizné prosttedky: Zzi-
votopis, charakteristiku hudby, kulturni a spolecenskou historii, popisy mist ¢i
politické situace, pfimé vypovédi samotnych aktért. Kazda kapitola v 3irokém
zabéru pojima dané obdobi &i situaci, rozhodné jsem se ale nesnazil podat vy-
Cerpavajici vyklad: néktefi hudebnici zastupuji cely smér, néktera zasadni dila
zastupuji celozivotni tvorbu, a spousta tizasné hudby se sem vibec nevesla.

Na konci knihy najdete seznam doporucené literatury zaroven s podékova-
nim fadé vynikajicich akademikil za jejich pomoc a citace ze stovek pouzitych
knih, ¢lankt a archivalii. Dalsi informace najdete na www.therestisnoise.com.
Bohaté i temné dvacaté stoleti se nam teprve pomalu zacina vyjevovat v celé
Své Sifi.
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