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Plavecké družstvo

Dokud jsem byla tvou přítelkyní, nikdy bych ti tuhle his-
torku nevyprávěla. Pořád ses ptal a tvoje narážky byly tak 
jasné a trapné. Vydržuje si mě někdo? Je to v Belvedere stej-
né jako v Nevadě, kde je prostituce legální? Chodím celý 
rok nahá? Jenže realita byla mnohem prostější. A říkala jsem 
si, že kdybych ti ji prozradila, už bys se mnou nechodil.

V  Belvedere jsem bydlet nechtěla, jenže na stěhování 
bych si musela půjčit od rodičů. Každé ráno jsem si s hrů-
zou uvědomovala, že v tomhle městě žiju úplně sama. Ani 
to nebylo pořádné město, jen pár domů u benzínky, asi míli 
od nich stál obchod a to bylo vše. Neměla jsem auto. Ne-
měla jsem telefon. Bylo mi dvacet dva a každý týden jsem 
psala rodičům o své práci v pilotním programu V. Č. A. S. 
Asistovali jsme ohroženým dětem, četli jim a vzdělávali je. 
Celý projekt byl dotovaný státem. Nikdy jsem si nebyla jis-
tá, co ta zkratka vlastně znamená. Ale pokaždé, když jsem 
napsala „pilotní program“, byla jsem pyšná, že jsem tako-
vou frázi vytvořila. Dalším dobrým příkladem byla „časná 
intervence“.

Tenhle příběh nebude moc dlouhý, protože na tom 
roce bylo zajímavé hlavně to, že se skoro nic nestalo. 
Obyvatelé Belvedere si mysleli, že se jmenuju Marie. Ni-
kdy jsem se tak nepředstavila, vzniklo to samo od sebe, 
a vysvětlovat všem třem lidem, že se jmenuju jinak, mi 
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přišlo moc složité. Tito tři lidé se jmenovali Elizabeth, 
Kelda a Jack Jack. Nevím, proč Jack používal zdvojené 
jméno, a nejsem si jistá ani Keldou, ale tak nějak to znělo 
a takhle jsem ji oslovovala. Znala jsem je, protože jsem je 
učila plavat. 

Teď se dostáváme k jádru příběhu, protože u Belvedere 
nikde není žádná voda ani bazén. Jednoho dne o tom mlu-
vili v obchodě a Jack Jack, který teď musí být dávno mrtvý, 
protože už tehdy byl strašně starý, řekl, že to je jedno, pro-
tože oni s Keldou neumějí plavat, takže by se stejně mohli 
utopit. Elizabeth byla sestřenice Keldy, myslím. A Kelda 
byla ženou Jacka Jacka. Všem bylo minimálně osmdesát 
let. Elizabeth říkala, že jednou v létě, když byla na návštěvě  
u sestřenice (očividně ne u Keldy), chodila plavat. Do kon-
verzace jsem se vložila jen proto, že Elizabeth tvrdila, že 
abyste mohli plavat, musíte dýchat pod vodou.

To není pravda, zakřičela jsem. Po týdnech to byla prv-
ní slova, která jsem pronesla nahlas. Srdce mi bušilo, jako 
bych někoho zvala na rande. Stačí zadržet dech.

Elizabeth se naštvala a pak řekla, že si dělala legraci.
Kelda prohlásila, že by se zadržet dech bála, protože je-

den její strýček umřel, když v soutěži „Zadrž dech“ zadržel 
dech na moc dlouho.

Jack Jack se jí zeptal, jestli tomu opravdu věří, a Kelda tvr-
dila, že ano. A Jack Jack na to, tvého strýčka sklátila mrtvice, 
a nechápu, odkud tyhle historky bereš, Keldo.

Chvíli jsme tam ještě mlčky postávali. Jejich společnost 
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mě těšila a doufala jsem, že se mnou zůstanou i nadále, což 
se stalo, protože Jack Jack řekl: Takže ty jsi plavala.

Vyprávěla jsem jim, jak jsem na střední plavala závodně. 
Náš tým se dokonce zúčastnil celostátní soutěže, ale pora-
zilo nás družstvo z katolické školy Bishop O’Dowd. Můj 
příběh je opravdu zaujal. Nikdy jsem to ani za žádný příběh 
nepovažovala. Když jsem teď nad tím znovu přemýšlela, 
připadalo mi to jako zábavná historka plná napětí a chloru 
a dalších věcí, které Elizabeth s Keldou a Jackem Jackem na 
vlastní kůži nikdy nezažili. Potom Kelda řekla, že je škoda, 
že v Belvedere není bazén, protože mají to štěstí, že ve měs-
tě bydlí trenérka plavání. Netvrdila jsem, že jsem trenérka 
plavání, ale chápala jsem, jak to myslela. Byla to škoda.

Potom se stalo něco zvláštního. Dívala jsem se na své 
boty na hnědém linu a myslela na to, že bych se klidně vsa-
dila, že podlahu nikdo léta nevytřel, a najednou jsem měla 
pocit, že umřu. Ale místo umírání jsem prohlásila: Naučím 
vás plavat. Bazén nepotřebujeme.

Scházeli jsme se dvakrát týdně v mém bytě. Než přišli, 
vyrovnala jsem na podlahu tři škopky s teplou vodou a do-
předu jsem postavila čtvrtý, škopek pro trenérku. Do vody 
jsem přidala sůl, protože dýchat ve slané vodě je zdravé,  
a oni se ve vodě určitě občas nadechnou. Ukázala jsem jim, 
jak do vody ponořit nos a pusu a jak se nadechnout po stra-
ně. Potom jsme připojili nohy a nakonec ruce. Připouštěla 
jsem, že na výuku plavání to nebyly zrovna ideální pod-
mínky, ale zdůraznila jsem jim, že takhle trénují olympijští 
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plavci, když poblíž nemají bazén. Ano, ano, byla to lež, jen-
že jsme ji potřebovali, protože na podlaze v kuchyni leželi 
čtyři lidé, kopali kolem sebe, jako by je popadl amok, byli 
plní zklamání a frustrace a nebáli se to ukázat. Souvislost 
s plaváním bylo třeba podpořit silnými slovy. Keldě trva-
lo týdny, než se naučila ponořit hlavu do vody. To je dob-
rý, to je dobrý, volala jsem. Vezmi si destičku, řekla jsem jí  
a podala jí knížku. To je normální, že nechceš strčit hlavu 
do vody, Keldo. Tělo se brání, protože nechce umřít. Ne-
chce, přitakala.

Naučila jsem je všechny styly, které jsem uměla. Nejúžas-
nější byl motýlek. Už už jsem myslela, že to podlaha vzdá  
a změní se ve vodu a oni odplavou, v čele s Jackem Jackem. 
Šlo mu to výborně. Skutečně se pohyboval po podlaze, i se 
škopkem slané vody. Udělal okruh z kuchyně do ložnice 
a přidusal zpět olepený potem a prachem. Kelda k němu 
vzhlédla, sevřela oběma rukama knihu a zářila. Plav ke 
mně, říkal jí, ale bála se a navíc – plavání na pevnině vyža-
dovalo poměrně velkou sílu.

Byla jsem ten typ trenéra, který poskakuje po břehu a do 
bazénu nevleze. Měla jsem však plné ruce práce. Nechci, 
aby to znělo, že se chlubím, ale v podstatě jsem nahrazova-
la vodu. Uváděla jsem vše do pohybu, neustále jsem pokři-
kovala jako instruktorka aerobiku, pískala v pravidelných 
intervalech a udávala, kde končí bazén. Jako jeden muž 
se plavecké družstvo otočilo a pokračovalo opačným smě-
rem. Když Elizabeth zapomněla dělat tempa rukama, křik-
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la jsem: Elizabeth! Nohy máš nahoře a potápí se ti hlava! 
A ona začala zuřivě plavat a rychle tělo vyrovnala. Protože 
jsem byla důsledná a zkušená trenérka, dosáhla jsem toho, 
že všechny skoky začínaly v  dokonalé pozici na psacím 
stole a končily na břiše na posteli. To bylo jen pro jistotu. 
S naprostou vážností jsme hrdě trénovali šipku. Elizabeth 
přidala pravidlo, že když někdo spadne, musí vydat něja-
ký zvuk. Na můj vkus to bylo moc kreativní, ale byla jsem 
otevřená novým věcem. Chtěla jsem být typ učitele, který 
se učí od studentů. Kelda napodobovala zvuk, jako když 
padá strom, pokud by ten strom byla žena. Elizabeth vydá-
vala „spontánní zvuky“, které zněly pokaždé stejně, a Jack 
Jack křičel Bomba! Na konci hodiny jsme se osušili ruční-
kem, Jack Jack mi potřásl rukou a Kelda či Elizabeth mě 
obdarovaly teplým jídlem, gulášem nebo špagetami. Tento 
výměnný obchod způsobil, že jsem si nemusela hledat dal-
ší práci.

Trénink byl jen dvě hodiny týdně, ale plaváním jsem trá-
vila veškerý čas. V úterý a ve čtvrtek ráno jsem se probudila 
a řekla jsem si: Dneska je plavání. Ostatní rána jsem si říkala: 
Dneska není plavání. Když jsem někoho ze svých studentů 
potkala ve městě, například na benzínce či v obchodě, ze-
ptala jsem se: Cvičíte poctivě tu šipku? A oni odpovídali: 
Cvičíme, trenérko!

Vím, že je to pro tebe těžké, představit si mě jako „trenér-
ku“. V Belvedere jsem byla někdo jiný, a proto jsem s tebou 
o tom nemohla mluvit. Když jsem tam bydlela, s  nikým 



26

jsem nechodila. Neměla jsem talent na umění, nic jsem ne-
dělala. Byla jsem spíš fanda do sportu. Teda určitě – byla 
jsem trenérkou plaveckého družstva. Kdybych si myslela, 
že tě to zajímá, řekla bych to dřív a možná bychom spo-
lu ještě chodili. Před třemi hodinami jsem na tebe narazila 
v knihkupectví, byl jsi tam se ženou v bílém kabátě. V nád-
herném bílém kabátě. Jsi evidentně šťastný a spokojený,  
i když jsme se rozešli teprve před dvěma týdny. Vlastně 
jsem ani nevěděla, jestli jsme se opravdu rozešli, dokud 
jsem tě s ní nepotkala. Připadal jsi mi tak vzdálený, jako bys 
stál na druhém břehu jezera. Taková maličká tečka, že nejde 
ani říct, jestli jsi muž nebo žena, starý nebo mladý, jen se 
usmíváš. Po kom se mi dneska stýská, jsou Elizabeth, Kelda 
a Jack Jack. Jsou už mrtví, to vím jistě. Strašně smutný pocit. 
Musím být tou nejsmutnější trenérkou plavání v historii.


