1. Duse tvaru diamantu: ram

Kolo ziskam béhem chvile, staci predat jednu bankovku. Ale
abych toto vlastnictvi naplnil, na to potiebuji cely Zivot.
(fean-Paul Sartre)

»No, koukdm, Ze nejse§ zadnej chcipacek,” vital mé
Brian Rourke se svym mékkym pfizvukem typickym pro
zapadoanglické Potteries. Stal tam v zaklonu s jednou ru-
kou na bradé a druhou opfenou o bok a pozoroval mé,
jak sedim obkro¢mo na kole. Jeho mrstnost, energie a od-
mitani uznat sedm kfizka na zddech by byly dobrou re-
klamou na zivot straveny v sedle kola. ,Ted z toho sesko¢
a ja si zatim pfinesu par véci.*

Firma Brian Rourke Cycles sidli v renovovaném squasho-
vém centru ve Stoke-on-Trent. Dole je prvottidni prodejna
kol a nahofe, kde byl kdysi bar, ma Brian kancelat. Zde se
vénuje upravam bicykldi na miru. Je to svatyné vrcholové
silni¢ni cyklistiky. Na sténé visi zaramované obalky cyklis-
tickych casopisti s jezdci na Rourkeovych ramech v celech
zavodu. Jsou tu fotografie Merckxe, Gimondiho, Kellyho
a dalsich sportovnich gigantti, kultovni snimky z Tour de
France, nejnovéjsi kolo Maria Cipolliniho, na némz jel teh-
dejsi posledni Tour v roce 1998, fada stribrnych pohart
a dalsi upominkové predméty, jejichz ptivod poznaji jen za-
svécenci. Napravo ode dveri visi vinéné tricko mistra svéta,
které nosil Tommy Simpson, neohrozeny antihrdina brit-
ské cyklistiky, ktery se zhroutil a zemfel na Tour de France
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v nesnesitelném 45stupnovém vedru 13. cervence 1967 a
v jeho krvi se pak nasly drogy a alkohol.

Na protéjsi sténé se
vyjimd snimek Briana
vedle Nicole Cookeové,
vynikajici britské silnic-
ni cyklistky a olympij-
ské vitézky: ,,Chodi sem
uz od svych dvanacti,”
chlubi se Brian. ,Vyhra-
la Ctyfi juniorska mist-
rovstvi svéta na ramech
Rourke. Bgje¢na holka.*
Mén¢ napadna je fotka
Briana v mladém véku,
jak se na kole s pevné se-
vienymi fiditky naklani
do strany, hledi vpred, na tvari hladovy vyraz a jede zavod.

»Tak, tak, trochu jsem zavodil,“ fikd a neposedné
pobiha po mistnosti. Ve skute¢nosti zavodil hodné. Ve
svych nejlepsich letech jel za Britanii ve tfech sériich
Milk Race, tehdejsi verzi Tour of Britain, a byl doma-
cim mistrem. Staje Carlton a Falcon mu nabidly profe-
sionalni smlouvy, tehdy v tom ale zadné zvlastni penize
nebyly. ,,Zabalil jsem to v roce 1967. Skoda, vdzné, ale
nemuzu si stézovat.“ Ztrata pro cyklisticky sport byla
ovSem ziskem pro ramarstvi: Brian prakticky okamzi-
té zacal navrhovat ruéné vyrabéna kola na miru. Od
té doby nemél na své ramy nikdy nedostatek zakazek.
Zhruba jsem si spocital, ze vzal miry na kolo asi péti

tisicim zakaznika.
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Slysel jsem, Ze vyrobci rdmt ze zlaté éry zakadzkovych kol
v Britanii, tedy kolem poloviny 20. stoleti, lidé jako Harry
Quinn z Liverpoolu a Jack Taylor ze Stockton-on-Tees, byli
schopni zjistit miry zakaznika, uz kdyz prochazel dvermi
jejich dilny. Diky svym zku$enostem méli takové oko, ze jim
stacil jeden pohled a uz znali spravné rozméry jeho ramu.

Spolehlivéjsi metodou vyméreni rdmu, kterd se v té dobé
prosadila a je stale oblibena, je zjistit miry téla a prevést
je do velikosti ramu. Je nutné zméfit délku vnitini strany
nohy (od rozkroku po patu), trupu, rukou, stehenni kosti,
predlokti, sitku ramen, velikost bot, vysku a vahu. Ale tim
nejdulezitéjsim je i tady zkuSenost ¢loveka, ktery bere miry
a navrhuje ram.

Pro profesionalni sportovce i amatéry s naditymi kap-
sami dnes existuji razné Spickové metody méreni, které
na biomechaniku jizdy na kole aplikuji védecky pristup.
Jsou mezi nimi systémy monitorovani pohybu, které
zpracovavaji udaje ziskavané z anatomickych bodt na
cyklistové téle, poskytuji realny pohled na pozici jezdce
pti jizd¢ i na tlak na pedaly pfi rizném zatizeni. Méfeny
cyklista obvykle sedi na nastavitelném trenazeru v podo-
bé jednoduchého ramu pripojeného k zaftizeni, které kla-
de Slapani rtizné veliky odpor.

Pro vétSinu lidif samoziejmé ,,brani miry® pti koupi bi-
cyklu trva necelou ¢tvrthodinku. Zaméstnanec prodejny
kol vas posadi postupn¢ na tfi rizna kola, pak si od vas
vezme kreditni kartu a na vybraném kole vas posle kolem
bloku; vy se vratite a zaplatite. Hotovo.

Brianova vymérovaci metoda je jind a pravé to bylo to
prvni, co mé k nému pritdhlo. Malych ramait v Britanii
zustalo uz jen par: profesionalnich mozna tak tucet a dal-
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$1 tucet to déla jako konicka. O jednom destivém bfez-
novém vikendu jsem se vydal na navstévu tolika z nich,
kolik jsem byl schopen zvladnout. Ktizoval jsem zemi od
Bristolu po Bradford cestou pres Derby, Leeds, Sheffield
a Manchester. V garazi pfedméstského ptldomku jsem
sledoval Lee Coopera, jak vyrabi elegantni ocelové ramy
pro londynsky trh kol s pevnymi pfevody. Neil Orrell mi
ukdzal jeden ze svych charakteristicky tvarovanych rama
drahového kola a fotky bicyklu, ktery jednou sestavil pro
¢lovéka vysokého pres 210 centimetrti. Paul Corcoran mi
v Pennine Cycles vypravél, jak se zakladatel firmy Johnny
Mapplebeck zamiloval do italskych zavodnich kol, kdyz
se na Apeninsky poloostrov dostal s britskou 8. armadou
v ramci spojeneckého tazeni za druhé svétové valky. Po
demobilizaci zacal stavét ramy se jmény jako Scelta dei
Campioni (Volba mistrt) a Re della Corsa (Kral zavo-
du), coz muselo znit v povalecném Yorkshiru hodné exo-
ticky. U Bob Jackson Cycles v Leedsu se zrovna balily
ramy urcené pro Ameriku. Sesel jsem se s temperament-
nim vlastnikem Donaldem Thomasem, ktery si svtj bi-
cykl Bob Jackson tak oblibil, ze firmu koupil.

V Mercian Cycles, kde tfi ramafi pracuji na plny tvazek
v dilné, ktera se za ptl stoleti snad viibec nezménila, mi Grant
Mosley vypravél, jak se za jeho ptisobeni proménila klientela:
»Kdyz jsem zacinal, chodili sem sami hosi z cykloklubii. Po
propadu v 70. letech zbyli jenom skalni — ti se sandaly a vou-
sy, vSak vite. Dnes to jsou mladi lidé s dobrymi misty.*

Bylo to pfijemné putovani, provazené nes¢etnym mnoz-
stvim hrnk s ¢ajem. Vude jsem citil pychu z femeslného
mistrovstvi a spojeni s tradici britské zrucnosti, ktera byla
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po celé stoleti méritkem pro vétsinu svéta. Moc by se mi li-



bilo, kdybych mél kolo od vsech, které jsem navstivil, pro-
toze jsem ale chtél jen jedno kolo, zvolil jsem Brian Rourke
Cycles.

Zdtvodnil jsem si to snadno. Brian byl zavodnik ne-
jen zamlada, ale i jako ,veteran®. Vyhral dokonce Na-
rodni mistrovstvi veterant ve svych Ctyticeti a pak znovu
v padesati. Zavodni kola ma v krvi a ja prece chtél néco
jako zavodni kolo. Briantv syn Jason, ktery bude mij
ram svafovat, mél nejen znalosti, ale bylo na ném vidét
i nadSeni. Chlapci, ktefi v dilné pracovali, se mi libili. Ne-
jenze jsem mohl ocekévat, ze dostanu rdm postaveny co
nejdokonaleji, ale mohl jsem se u Rourke Cycles tésit i na
zabavu spojenou s méfenim mych proporci, sledovanim
stavby a nastfiku ramu a nakonec i s montazi celého kola.
A pfedevsim $lo o to, ze Brian mél s méfenim zakaznikt
a navrhovanim rama na miru jedine¢né zkusenosti.

Brian ma rad, kdyz mu novy zakaznik ptiveze kolo, na
némz pravé jezdi. To pak po vyméfeni postavy nastavi
tak, aby bylo do puntiku ve spravné pozici. Zakaznika
pak posle, aby se na upraveném kole projel, aby se ujis-
til, zda mu sedi a je pohodIné. Kdyz je spokojeny, vezme
Brian miry z kola jako voditko a navrhne novy ram. Je to
jednoduché a praktické a opira se to hlavné o zkusenosti.
»INEkteri zakaznici si predstavuji, ze mi zatelefonuji roz-
méry jejich soucasného kola a ze podle toho tady posta-
vime novy ram. To délat nebudu. Kdo muze fict, jestli
cela 1éta nejezdili na Spatném kole? Radéji se na kazdého
napted poradné podivam,“ fekl mi.

Béhem téch dvou hodin, kdy jsem u néj byl, mi Brian
trikrat nebo Ctyrikrat nepatrné zvysil sedlo mého silnic-
niho kola Wilier a posunul jej o centimetr dozadu; mij
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predstavec nahradil o 20 mm del§im; nakonec vyménil
riditka — za klasicka silni¢ni s malymi oblouky - ,aby
mohly ruce snadnéji dosahnout na brzdy,” fekl. Moje po-
loha na kole se po jeho upravach vyrazné zménila. Ci-
til jsem, Ze zdda mam vzpiimenéjsi a vaha je rozdélena
rovnomeérnéji. Nova pozice se mi zdala aerodynamictéjsi,
agresivnéjsi a trochu prekvapivé i pohodlnéjsi. Také kolo
vypadalo lépe: delsi pfedstavec a nova riditka davala kolu
urcitym zptisobem lepsi proporce. Ptipadalo mi to, jako
kdyz se vlozi obraz do spravného ramu.

Metodologie procesu vyméiovani byla vcelku jedno-
ducha: ,Zadek, ruce, chodidla - tfi kontaktni body s ko-
lem,“ fekl Brian. Nejprve mi s dokonalou pfesnosti upra-
vil vysku sedla. Poté jej posunul dozadu, aby mé dostal
do posedu, v némz budu moci vyvinout maximalni tlak
na pedaly. Nakonec zapracoval na riditkach.

Pak se Brian znovu zaklonil, pustil dlouhé kovové pravit-
ko na podlahu, naskrabal si nékolik poznamek a rekl: ,, Byl
jsi na tom kole trochu tvrdy, sedéls na tom jak cihla. Ted to
vypada dobrte. Vem si kolo, prijd za mésic a dame si vyjizd-
ku. Budu chtit védét, jak se na tom citis. Pokud mas mit
ru¢né vyrobené kolo, chces, aby bylo jen tvoje, ze? Musi
dokonale padnout pfimo na tebe, ne na kohokoli jiného.“

A to je presné diivod, pro¢ viibec chtit ru¢né vyrobené
kolo: padne na postavu jako ulité, stejné dokonale jako
oblek objednany u krej¢iho ze Savile Row. Je zde i néko-
lik dalsich ditlezitych vyhod — pod vedenim odbornika
si mazete zvolit idedlni priméry ramovych trubek, jejich
tloustku stejné jako délku zeslabenych usekt, coz nélezi-
té vyladi celé kolo i pocit, ktery z néj budete mit. Dalezité
je dostat ram navrzeny pravé na ten typ jezdéni, ktery



chcete, na terény, jaké chcete a dokonce i na vas jezdec-
ky styl. Mtzete si vybrat ty nejlepsi komponenty, jaké si
muzete dovolit, i barvu, kterou bude ram nastrikan. Pro-
sté si budete moci vychutnat cely proces pripravy ramu.
A nakonec, az bude kolo hotovo a vy s nim budete na
silnici, uzijete si, jak se za vami budou vsichni otacet. Ve
skutecnosti je ale nejdulezitéjsi, aby kolo dokonale sedélo
pravé vam. Jen s takovym kolem budete moci jezdit 1éta
bez bolesti. Vétsina velkych vyrobcti kol ma v nabidce od
kazdého modelu pét az osm velikosti. Lidé vSak nenarost-
li do péti ani osmi druhti velikosti.

Aby to potvrdil, ukdzal mi Brian své vlastni zavodni
kolo. Ram postavil jeho syn Jason. Byl to samoziejmé
nadherny stroj, kdyz na néj ale Brian naskocil a prenesl
cast vahy do pedald, stalo se néco zasadniho. Kolo pro-
Slo jakousi proménou. Padlo na Briana tak presné, jako
by obzivlo. Kdyz posunoval ruce po riditkach a prenasel
vahu vpred a vzad, odpovidalo na kazdy jeho pohyb.

Snad jesté vétsim prekvapenim pro mé bylo, Ze se pro-
ménil i Brian. Kdyz nasko¢il na kolo, jako by o tficet let
omladl. Jakmile zasunul ruce do obloukd na fiditkach
a nahnul trup nad horni rdmovou trubku, objevily se
mu plaminky v oc¢ich. Byl pfipraven dohnat jezdce, kte-
i1 unikli z pelotonu, nebo zahajit sprint do cile. Briano-
vi stacilo jen posadit se na své bezvadné kolo na miru
a hned mu to mobilizovalo tak ohromnou emo¢ni pamét,
ze z n¢j v mziku spadla tfi desetileti dfiny a opotiebova-
ni. Kolo je pramenem mladi a bylo vzrusujici to pozoro-
vat na vlastni oci.

To vSak nebylo to nejdulezitéjsi. To pfislo, kdyz Brian
sestoupil z kola, pretocil jej na druhou stranu a doved] ke
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mné. Bylo neuvéritelné lehké, skvéle vyvazené a drzet
jej jenom na prstech byla rozkos. Kdyz jsem na néj ale
nasedl jako pfedtim Brian, zadna proména se nedosta-
vila. Pode mnou nijak zvlast nevypadalo a ani ja jsem
se na ném nijak zvlast necitil. I kdyz méfim na vysku
stejné jako Brian a vazime také zhruba stejné, v fadé
dalsich ohledt jsme fyzicky navzajem odliSni. Miry na-
S$ich rukou, trupu, ramen, nohou a stehen ziejmé stejné
nebudou. Bylo to Brianovo kolo: tim vic jsem ted touzil
po svém vlastnim.

Holy ram kola vyzatuje jakousi jednoduchou elegan-
ci. Pfi pohledu na radu ru¢né vyrobenych rami na sténé
Brianovy dilny mé to prastilo do o¢i: prestoze byly vsech-
ny vyrobeny z riznych typt trubek a nastfikany podle
individualnich pozadavkl, mély rizné velikosti a uhly,
budou z nich postaveny odli$né typy kol pro velmi odlis-
né zpusoby jizdy po rtznych terénech a budou na nich
jezdit rizni lidé, v jednom zakladnim ohledu si byly po-
dobné. M¢ly vSechny tentyz tvar kosoctverce — podobaly
se diamantu.

Prvni bicyklovy ram tvaru kosoctverce — Rover Safety —
byl vyroben v roce 1885 v Coventry. Pfidomek ,bezpec-
ny*“ dostal bicykl proto, ze ob¢ kola méla stejnou velikost
a byla ve srovnani s pfednim kolem takzvaného vysokého
kola mala, takze tézisté mél jezdec nad stiedem bicyklu
a mohl se obéma nohama dotykat zemé: zkratka, jezdit
na ném bylo bezpecné. Byl to prvni moderni bicykl - ta-
kovy, na jakém v podstaté $slapeme dodnes.

Jeho ,,vynélezce® John Kemp Starley pozdéji v projevu
k Royal Society of Arts fekl:



Hlavni principy, které mé pfi sestavovani mého stroje ved-
ly, byly umistit jezdce ve vhodné vzdalenosti od zemé... dat
sedlo do spravné polohy vzhledem k pedalim... a umistit
riditka do takové pozice vzhledem k sedlu, aby jezdec mohl

V. Y/

vyvijet na pedaly co nejvétsi silu s co nejmensi Gnavou.

Bylo to takfka presné to, co mi Brian vykladal celé do-
poledne. To, kde budou na bicyklu ruce, chodidla a za-
dek, aby z hlediska vynalozeni sily a ovladani kola vznik-
la maximalné ucinnd a navic pohodlna konfigurace, je
otazka zakladni ergonomie, kterd se za celé stoleti nijak
zasadné nezménila.

Uvedené zasady doved-
ly Starleyho k vytvofeni
nejlehciho, nejpevnéjsiho,
nejlevnéjsiho, nejtuzsiho,
nejkompaktnéjsiho a ergo-
nomicky nejefektivnéjsiho
tvaru, jaky mize ram kola
mit. Do roku 1890 uz ,ka-
zdy vyrobce hodny toho jména“ v Coventry, Birminghamu
a Nottinghamu délal sviij model ,,safety“. Bezpe¢nik smetl
z trhu vSechny ostatni typy bicyklu, které mu predchazely:
velocipedy, vysoka kola a na nich zalozené verze ,trpaslik®
nebo ,klokan®, tfikolky, tandemové tiikolky a ¢étyrkolky,
ty vSechny byly béhem par let pry¢. Na svété se objevila
definitivni forma jizdniho kola.

Pfed Roverem se objevily navrhy a patenty i na jiné
bicykly podobné bezpec¢niku, Starleyho vSak podnécoval
cil udélat kolo, které bude pro uzivatele co nejpiijemné;j-
§i, a jeho navrh byl navic nejlepsi. Byl také dobry podni-
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katel a hned zpocatku rozpoznal potencial, jaky jeho stroj
skryva. V roce 1889 zalozil spolecnost s ru¢enim omezenim
a v roce 1896 pfeménil J. K. Starley & Co. na akciovou spo-
le¢nost Rover Cycle Company. Ziskanym kapitalem finan-
coval vystavbu nejvétsi tovarny na kola v Coventry, které
bylo tehdy globalnim centrem vyroby bicykla. Diky financ-
nimu polstari také jeho podnik priezil prvni velky propad,
ktery odvétvi postihl na konci go. let 19. stoleti.

Rover se v roce 1904 vrhl
na vyrobu automobild, kte-
ra se stala rychle natolik zis-
kova, ze firma produkci kol
zcela opustila. Sam Starley
jesté predtim v roce 1901 ve
véku 46 let nahle zemfel.
V den jeho pohibu pferu-
Sily praci vSechny firmy na
kola v Coventry a obradu
se ucastnilo 20 ooo lidi.

Smute¢ni hosté moz-
na tusili, Zze Rover Safety
byl fenomén a ze zaklad-
ni tvar, ktery v ném jizdni kolo dostalo, ztistane po celé
20. stoleti prakticky beze zmény. Srovnejme si napiiklad
Wright Flyer, prvni motorové letadlo na svété postavené
v roce 1903 bratry Wilburem a Orvillem Wrightovymi
(shodou okolnosti to byli oba cyklomechanici), feknéme
s Concordem. Nebo si pfedstavme prvni ¢tyrdoby automo-
bil Karla Benze pohdnény benzinovym motorem a vyna-
lezeny rovnéz v roce 1885 vedle soucasného zavodniho
stroje formule 1.
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