VoD

Teprve kdyz jsem se dostal na stfedni Skolu, doslo mi, Ze mym oblibenym auto-
rem nema byt Rudyard Kipling. Byla to pro mé rana. Ne Ze by mi néjak zvlast
vadilo, Ze tim zavrhuji Kima ¢ Maugliho, ale Sotkova kouzla (Puck of Pook’s Hill).
To byl jiny pfibéh - vlastné muj nejoblibenéjsi pfibéh od osmych narozenin,
kdy jsem tu knizku dostal. Na malého hocha, ktery v duchu stale bloudil minu-
losti, méla Kiplingova fantazie kouzelny vliv. V Anglii zcela zjevné existovala
mista, kde, pokud jste byli détmi (v tomto ptipadé Danem ¢i Unou), mohli se
vam nahle a nevysvétlitelné zhmotnit lidé, ktefi na tomtéz misté stanuli pred
celymi staletimi. Se Sotkovou pomoci jste tak mohli cestovat v ¢ase, aniz byste
se hnuli z mista. Dan s Unou si tedy mohli na Sotkové kopecku popovidat
s vikingskymi valecniky, fimskymi centuriony, normanskymi rytifi, a nato si
klidné odbéhnout domt na svacinu.

Ja sice zadny kopecek nemél, ale mél jsem Temzi. Nebyla to ona feka, ktera
podle basniktt v mém Palgraveovi blize k prameni zurcela mezi biehy rostly-
mi mechem. A nebyla to ani ona $irokd, olivové-Sedohnéda tepna rozdélujici
Londyn. Bylo to nizeji polozené usti pod nadvladou rackd, svatebni loze pro
slanou a sladkou vodu, tahnouci se od naseho severniho bfehu v Essexu po
celé délce az k uzouckému ¢ernému obzoru na druhé strané. Tam lezel Kent,
zemé temného nepritele, ktery nas vzdy porazil v Mistrovstvi hrabstvi v krike-
tu. Po vétsinu dni k nam vitr pfinasel smésku nejrtiznéjsich vini, ¢ichové zpra-
vy z mésta i mofe o rusném dopravnim ruchu i cerstvych rybach. A mezi nimi
sevznasel pach ficniho kmeta, pronikavy a plesnivy, jakoby ho vylucovaly jakeé-
si houby rostouci v prehistorickém bahné pod fekou.

Sestndact kilometrt dale po proudu leZelo lakavé rozjdsané piimoiské mésto
Southend, které tu bylo na konci minulého stoleti vybudovano jako ,plice
Londyna“. Molo bylo protkano barevnymi svétly a celé jen hlucelo vytrubova-
nim kapel, jejichz hudba se tfeskuté zesilena nesla nad cernou vodou. Prome-
nady byly plné povadlych bramborovych hranolek s octem a mohli jste se tu
doslova uhryzat zarivé rizovych Spalka cukrkandlu, jejichz ruda pismenka se
zacala roztékat, jakmile jste se do nich s vervou zakousli. V malém pfistavu
Leigh blize k nasemu domovu dosud kotvily ¢luny rybaiti lovicich garnaty
a v pristavisti dosud staly kalny pro skladovani srdcovek. V St. Clements pak
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lezeli pohtbeni jeho otcové namotnici - nejen Richard Haddock (T 1453), ale
také Robert Salmon (1 1641), jehoz epitaf tvrdil, Ze byl ,,obnovitelem anglické
namotni plavby“. Za kilnami se pak tahl umounény pisek, pokryty odhoze-
nymi prazdnymi Skeblemi slavek a tuhymi provazci chaluh plnych ¢ernych
puchytt, plazicimi se na bfeh z Sedivé vody. Kdyz odliv odhalil lany rezavého
bahna, zdalo se mi, Ze tu mohu nachodit celé kilometry, zkouSet jeho hloub-
ku, brouzdat nohami mezi kraby a motskymi hlemyzdi a upfené pritom hledét
na ono misto v dalce, kde jsem si predstavoval, Ze se feka vléva do mote.

Pravé tam totiz na mne cekal m{ij motsky Sotek, snad jeden z Merkurovych
raraskl. Zaplnil obzor mé chlapecké pfedstavivosti metry napjatého platna
a skiipajiciho tramovi, provazy, dehtem, kotvami a shnilym lanem. Na feku
vplouvaly Siroké galéry s fadamimrucicich veslaii, dlouhé lodé s dracimi hlava-
mi na pfidi a s boky pobitymi zaslymi Zeleznymi platy se sunuly hrozivé proti
proudu, galioty a karavely ladné stoupaly a klesaly v usti spolu s prilivem
a honosily se na celeni rozzarenymi cherubiny ¢i korzary v turbanech s kouli-
cima oCima a nebezpecné vyhlizejicimi kniry a obrovské ¢ajové klipry, s plach-
tami vzdouvajicimi se jako prostéradla na nasi pradelni sntfe, si s vankem
v zadech probijely cestu do londynskych dokt. A v téchto mych snech o mofi
se vzdy kamsi zahadné ztratily Spinavé krémy a rezavé jefaby, misto nich tvofi-
ly pobfezi pochmurné lesy a z pradavné, smutecni mlhy se vynotrovaly vrchol-
ky stromt. Kdyz mé otec vzal na vylet lodi z Gravesendu k Tower Bridge, doky
u Wapping a Rotherhithe byly stale plné kotvicich velkych nakladnich lodi
a dosud tu nebylo mnoho exkluzivnich restauraci a sidel velkych spolecnosti.
Jaale vduchu vidél celé generace ptistavist, v nichz se to jen jezilo stézni a jeta-
by jako na néjaké rytiné od Hollara, s vratkymi mustky tycicimi se celym svym
rozpétim nad dfevénymi barabiznami, v nichz to vfelo Zivotem majestatniho
meésta.

Tehdy jsem jesté necetl Nitro temnoty a uplynulo mnoho rokd, nez jsem zjis-
til, Ze tuto vizi anglickeé historie vidénou o¢ima Temze, pohupujici se na rejdat-
ském prilivu a odlivu, vytusil jiz Joseph Conrad. Kdyz jsem se tedy nakonec
setkal s Charliem Marlowem a jeho temnymi soudruhy na palubé lodi Nellie,
kotvici v usti ,,ctihodného toku® zalitého ,dtstojnym svitem trvalych vzpomi-
nek®, byl jsem nadsen a zaroven zklaman. Zdalo se totiZ, Ze predstava Temze
jako pfimky casu a zaroven prostoru byla jakousi sdilenou tradici. Kdybych
byl v literatufe o fi¢nich plavbach zalovil hloubéji, zjistil bych, ze Conradiv
ctihodny tok, tepna sificiho se obchodu, ustici do zmatku, Silenstvi a smrti, byl
predstavou pradavnou. Pfed viktorianskymi parniky, razicimi si cestu bahni-



tou flérou horniho Nilu a Gambie, tu byly spanélské, alzbétinské ¢i némeckeé
lodé, vydané na pospas korytu Orinoka a vabené sviidnou vidinou El Dorada,
zlatého raje, ktery na né mohl vzdy cekat jiz za nasledujici zatocinou.

V predstavivosti klukt pobihajicich v kratasech vsak pro tragickou marnost
neni mnoho mista. Svétlo nad essexskymi mokfinami mi nikdy nepfipadalo
jako ,tenké a tipytné tkanivo®, jak ho popisuje Conrad, a zrovna tak jsem nevni-
mal vzduch dale proti proudu jako ,zhusténé do truchlivého Sera“. Védél jsem,
Ze jit proti proudu znamena jit zpét - od lomozu velkomésta ke starobylému
tichu, na zapad k pramentim, k pocatktim Britanie v keltském vapenci. Stézi
by mé vsak nékdo donutil, abych sdilel Marlowovu hrozivou pfedstavu staro-
bylé Temze s prokonzuly v tégach, tfesoucimi se ve straslivém vlhku na samém
konci svéta - ,vjedné z temnych koncin svéta“. Ja hledél pouze nalodé vyplou-
vajici odhodlané na mofte, k oném mistim vybarvenym na nasi skolni nastén-
né mapé ruzove, kde v néjakém tropickém ptistavu jiz cekaly Zoky s kapokem,
sisalem ¢i kakaovymi boby, aby Britské spolecenstvi (jak nds to ucili nazyvat)
mohlo pfredstirat, Ze umi dostat svému jménu. Po korunovaci mladé kralovny
nam bylo opakovano, Ze jsme ,novi alzbétinci®, a proto jsme pfirozené snili
o tom, Ze jsme skutecnymi nasledovniky svych slavnych predchtdct - Drakea
a Frobishera v Greenwichi a samotné Alzbéty L. (ktera kupodivu vyhliZela jako
Déama Flora Robsonova), bijici se do svych obrnénych prsou v tilburském leze-
ni a Sikujici sva vojska proti Spanélské Armadé. Bez jediné stopy conradovské
Cerninamém obzorujsem napsal dvanactistrankovou Historii krdlovského valec-
ného lodstva, ilustrovanou kartami galeon a bitevnich lodi z balicka cigaret,
s laskavym svolenim vyrobce Imperial Tobacco Corporatin.

Pfestoze trasy imperidlni mocnosti vzdy vedly po fekach, vodni toky nejsou
jedinymi misty nesoucimi bfimé historie. Pokud jsem zrovna nepadloval mezi
proudy casu, lepil jsem malé zelené listecky na papirovy strom pfispendleny
na zed mého chederu, hebrejskeé skoly. Kazdy putlsilink vybrany do modrobilé
krabice Zidovského narodniho fondu vynesl dalsi liste¢ek. Kdyz byl potom
strom cely pokryty listim, cela krabice byla odeslana a nam bylo pfislibeno, Ze
do galilejskeé plidy bude zasazen stromek, k jedné zjehoz vétvicek bude pripev-
néno jméno nasi tfidy. Po celém severnim Londyné rasilo listi na papirovych
stromech za zvuku cinkajicich pulsilinkt a ozvénou k nim vesele houstly lesy
Izraele. Ty stromy byly pfistéhovalci, jez putovaly do té zemé misto nas, a lesy
pak nasimi osadami. A ptestoze jsme ptijali za své, Ze borovy les je krasnéjsi
nez pahorek obnazeny stady spasajicich koz a ovci, nikdy jsme uplné pfesné
nevédeli, k cemu vSechny ty stromy jsou. Védéli jsme vsak, zZe les vrostly kote-



uvon

ny do pudy je opakem postupujictho pisku, obnazenych skal a rudé hliny
unasené pryc vétrem. Diaspora, to byl pisek, ¢im by tedy mél byt Izrael, nez
lesem, pevnym a vysokym? Nikdo se neobtézoval nam sdélit, na jaké stromy
jsme takto ptispivali, my si vSak predstavovali cedr, Salomounsky cedr - viini
drevéného templu.

Tempo lepent listkd se kazdy rok zuFivé stupiiovalo, kdy?z se blizil Tu BiSvat,
patnécty den mésice Sevat - Novy rok stromt. Tento svatek ma ptivod v naho-
dile stanoveném datu, jez oddélovalo desatky z urody za jeden rok od roku
pristiho, coz byl kupodivu pfijemny zptisob oslavy konce danového roku.
V Izraeli jej vSak znovuobjevili jako sionisticky den sazeni stromd, kdy déti
tfimajici v rukou lopatky zasazuji v radostnych, spofadanych fadach botanic-
kou obdobu sebe samych. Byl to nevinny obfad, avsak vychazel z dlouhé, boha-
té a pohanskeé tradice, jez vnimala lesy jako prvotni kolébku naroda, pocatek
osidleni. Jak uvidime, tato tradice byla paradoxné obzvlast silna pravé v kultu-
rach, jez ocejchovaly Zidy jako kodlivou vegetaci a jez periodicky poradaly
tazeni smeétujici k jejich nasilnému vykofenéni. O Zlaté ratolesti J. G. Frazera
a o jejich mystickych spojitostech mezi obéti a obrozenim jsme toho vsak véde-
li jesté méné nez o condradovském fatalismu. A neuvédomovali jsme si ani to,
Ze stejné jako vsechny pastevecké kmeny davného Blizkého Vychodu ptispé-
li svou troskou k obnazeniubocilevantskych kopctibezesporuibiblicti Hebrej-
ci. Ale i kdybychom o tom védéli, nehralo by to zadnou roli. Védéli jsme pouze,
ze vytvorenim zidovského lesa se vracime zpét do pocatkt naseho rodisté na
tomto svété, do kolébky naroda.

Jakmile pak bude pevné zakofenén nevyhnutelny vegetacni cyklus, v némz
smrt je pouze kompostem v procesu znovuzrozeni, stane se prislibem opra-
vdové nesmrtelnosti naroda. Dokonce i pozar, jenz z ¢asu na Cas napadal zales-
néna uboci kopct, jak se také pred par lety stalo jizné od Mount Carmel, a na
povrchu ptisobil zkazu, ve skutec¢nosti vzdy jen nastoloval pfirozeny obrodny
cyklus. Neni divu, ze nékterymi z viibec prvnich strom, které byly zasazeny
v prukopnickych osadach pobtezni Palestiny, byly pfivezené eukalypty, jez
zpevnily pfelévajici se duny a zaroven zapustily hluboko do zemé robustni
boulovité kofeny, které nejenze dokazaly vzdorovat pozaru, ale navic ptivzpla-
nuti na povrchu jesté vice mohutnély a silily. Pod zpopelnatélou karou, jak
nam bylo znamo, se vzdy skryval poZzehnany zivot.!

A tak jsme odfikavali modlitby za nas papirovy strom, klicictho potomka
Stromu Zivota, jehoz v zahradé Eden podle Pisma svatého strazil andél s planou-
cim mecem, a kazdy nas ptlsilink pomahal tuto zahradu znovu vytvaret vnovém



Izraeli. A pokud mtze byt zatizeno komplikujicimi vzpominkami, myty a vyzna-
my vnimani pfirody pouhym ditétem, o kolik sloZitéji tepanym je ram, skrze
ktery zkouma krajinu nas dospély zrak. Nebot pfestoze jsme navykli rozdélovat
prirodu a lidské vnimani na dva riizné svéty, ve skutecnosti jsou neoddélitelné.
Krajina se nejdfive stava dilem rozumu a teprve az pak potéchou pro smysly.
Jeji scenérie je stejné tak vystavéna z vrstev paméti jako z vrstev kamene.

Objektivné vzato se samoziejmé rtizné ekosystémy, jez jsou nositeli Zivota
na této planeté, vyvijeji nezavisle na lidské ¢innosti, stejné jako fungovaly jesté
pred hektickounadvladou Homo sapiens. Zaroven je vsak pravda, Ze stézi miize-
me jmenovat jeden jediny pfirodni systém, ktery by nebyl, k lepsimu ¢i horsi-
mu, vyznamnym zpusobem pfetvoren lidskou kulturou. A nejedna se pouze
o dilo industrialnich staleti. K tomuto pfetvareni dochazi jiz ode dnti starové-
ké Mezopotamie? je stejné stary jako pismo, jako veskera nase socidlni existen-
ce. A tento nevratné pfetvoreny svét, od polarnich ledovych pfikryvek az
k rovnikovym pralestim, to je veskera pfiroda, kterou mame.

Otcové zakladatelé moderni ochrany Zivotniho prostfedi, Henry David
Thoreau a John Muir, hlasali, Ze ,v divokosti jest zachrana svéta“. Podle nich
tam nékde, v zapadnim srdci Ameriky, lezela divocina, jez ceka na své objeve-
ni a jez je protilatkou proti jedtim industrialni spolecnosti. Tato divocina vsak
byla samozfejmé stejné tak produktem Zadostivosti a projekce kultury jako
kterakolijina vysnéna zahrada. Vezméme si prvni a nejznaméjsi americky Eden
- Yosemitsky narodni park. PfestoZe tu dnes nalezneme parkovisté, témér stej-
né velké jako samotny park, a prestoze se tu medvédi prehrabuji v krabicich
po hamburgerech znacky McDonald’s, dosud vnimame Yosemite tak, jak jej
maloval Albert Bierstadt ¢ijak jej fotografovali Carleton Watkins a Ansel Adams
- beze stopy lidské ptitomnosti. Avsak jiz jen samotny akt identifikace mista
(o fotografovani nemluvé) samoziejmé predpoklada nasi pritomnost a spolu
s nami i veSkerd naSe tézka kulturni zavazadla, jez s sebou vlacime.

Koneckoncti divocina sama sebe nelokalizuje a sama sebe nepojmenovava.
To zakon schvaleny roku 1864 americkym kongresem ucinil z Yosemitského
udoli misto posvatného vyznamu pro narod, a to béhem valky, jez v americké
rajské zahradé vyznacovala okamzik prvotniho hfichu.? Zrovna tak divocina
sama sebe neuctiva. K tomu, aby byla vypodobnéna jako posvatny park Zapa-
du, misto nového zrodu, vykoupeni agonie naroda, americké obrody, bylo zapo-
tfebi kazatelti z Nové Anglie, jako byl Thomas Starr King, fotografti jako Lean-
der Weed, Eadwaerd Muybridge ¢i Carleton Watkins, malift olejem jako
Bierstadt a Thomas Moran a malift slovy jako John Muir. Podivuhodné nadpo-
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zemska topografie mista s tipytivymi lu¢inami pokryvajicimi tdoli az k ptikrym
hradbam ttest Cathedral Rock, feka Merced vinouci se mezi vysokou travou,
to vée dokonale ptispélo k oné predstavé demokratického pozemského raje.
A skutecnost, Ze navstévnici museli na dno udoli sestoupit, jen umocnovala zboz-
né pocity, které mivame pfi vstupu do zdmi ohrani¢eného svatostanku.

Jako vsechny zahrady i Yosemite nutné predpoklada ochranné valy proti
vSemu zvifeckému. Jeho strazci vsak tuto konvenci postavili na hlavu tim, zZe
zvifata zustavaji uvnitf a lidé venku. Proto jak téZebni spolecnosti, které do
oblasti Sierra Nevady pronikly jako prvni, tak vypuzeni Ahwahnyciové byli
z této idyly peclivé a nasilim vyprovozeni. Byl to pravé John Muir, zvéstovatel
divociny, kdo Yosemite oznacil za ,park v udoli“ a oslavoval jeho podobu
s ,umélymi zahradami architektonicky fesenymi (...) s okouzlujicimi hajky
a lu¢inami a houstinami kfovin kvetoucich®. Hory, jez se nad , parkem® tycily,
,<rozkrocenyvborovych hdjich dlelyasmaragdovych luc¢inach zarivych a hlavou
mezi oblaky, v zaplavé svétla, v zaplavé vod péjicich, a jak roky miji, laviny
oblak snéhovych a vétry zafi a dmou se a v objeti je laskaji, jakoby v onéch

Ansel Adams, Pohled na tidoli z Tunnel Esplanade, Yosemitsky narodni park
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sidlech horskych priroda své poklady nejcennéjsi nahromadila, by prildkaly
milence jeji ve svazek blizky a davérny“.3

Avsak pfiroda samoziejmé nic takového necini. To my. Ansel Adams, jenz
Muira obdivoval a citoval a ze vSech sil se snazil pretlumocit jeho obdiv do
honosnych ptirodnich ikon, vysvétloval roku 1952 fediteli Spravy narodniho
parku, zZe fotografuje Yosemite tak, aby posvétil ,,zboZznou ideu” a ,ve své dusi
patral po odpovédi na otazku, jaky je skutecny vyznam této panenské krajiny*.
~Prestoze Half Dome je koneckoncti pouhy kus skaly,“ napsal, ,jakousi hlubo-
kou osobni destilaci ducha a pojmu jsou tyto pozemské skutecnosti pretvare-
ny v jisty transcendentalni citovy a duchovni zazitek. Byl pfesvédcen, ze pro
ochranu ,duchovniho potencialu® Yosemitského narodniho parku je nutné
uchovat zde ryzi divocinu, pfestoze, ,bohuzel, abychom ji uchovali ryzi, musi-
me se ji zmocnit“.#

Na tomto zmocnéni neni nic zasadné ostudného. I u krajin, jez pokladame
za naprosto netknuté nasi kulturou, se maze pfi blizsim ohledani ukazat, ze
jsoujejim produktem. Krajina a pamét dosvédcuje, Ze tato skutecnost neni diivo-
dem k pocitu viny, ani ke smutku, ale k oslavé. Nebo bychom snad spise chté-
li, kdyby Yosemite, ptes veskerou svou prelidnénost a pfeexponovanost, nebyl
nikdy objeven, zmapovan, pfeménén na park? Vzdyt ony tipytivé luciny, které
svym prvnim velebiteldm pfipadaly jako skute¢ny Eden, byly ve skute¢nosti
vysledkem pravidelného vypalovani lest jejich ahwahnycskymi obyvateli.
Pokud tedy pfipoustime (a pravem), ze vliv lidstva na Zivotni prostfedi na Zemi
nenizrovnaryzim pozehnanim, zaroven rozhodné nenionen dlouhy vztah mezi
prirodou a kulturou pouze jednou obrovskou a nevyhnutelnou katastrofou.
Pfinejmensim se zda byt spravedlivé pfipustit, Ze pravé nase formujici vnima-
ni vytvari ze surové hmoty krajinu.

Totéz nam tikd i samo slovo landscape (krajina). Do anglického jazyka se
dostava, spolu se sledém (herring) a vybélenym platnem (bleached linen) jako
holandsky import na konci 16. stoleti. Slovo landschap, stejné jako némecké
Landschaft, z néhoz pochazi, znacilo jak jednotku lidského osidleni, vlastné
jurisdikci, tak cokoli, co mohlo byt pfijemnym predmétem zobrazeni.> Neby-
lo proto jisté nahodou, Ze si pravé v nizozemskych zaplavovych oblastech, jez
pojem landschap, z néhoz se v hovorové anglictiné té doby stala landskip. Jeji
italské obdoby, pastoralni idyla s pottcky a zlatavymi kopecky, byly znamy
jako parerga a slouzily jako vypomocné scenérie, do nichz byly zasazovany
znamé naméty z klasickych mytt a Pisma svatého. V Nizozemi vsak lidské



Henry Peacham,
Rura Mihi at Silen-
tium, z Minerva
Britannia, 1612

pretvafeni a vyuzivani krajiny - rybafi, honaky dobytka a obycejnymi pocest-
nymi ¢i jezdci, kterymi se hemzila platna napfiklad Esaiase van de Velde, bylo
pfibéhem samo o sobg, a to prekvapivé sobéstacnym.

Kdyz potom holandské krajinky - landskips - ziskaly na oblibé také v Anglii,
védecaumeélec Henry Peacham zvetejnil ve své pfirucce kresleni Graphice prvni
praktické rady svym krajantm, jak pti vytvareni krajinek postupovat. Aby viak
neziskali dojem, Ze staci pouze néjakym zplisobem pfevést pozorovanou kraji-
nu do dvojrozmérné formy, umraviuje je Peachamova kniha emblému, Miner-
va Britannia, vydana téhoz roku.® Peachamtv emblém Rura Mihi et Silentium,
umistény hned vedle ztélesnéni predstavy o britské Arkadii, vyjadfoval napros-
to jednoznacné, ze venkovsky Zivot ma byt cenén jako mravni lék na neduhy
dvora amésta - pro lécebné schopnosti zdejsi flory, pro kiestanské souvislosti
byli a kvéteny a predevsim pro své svédectvi o nekonecné dobroté Stvotitelo-
vé. Tento jeho emblém mél vyvolavat predstavu kvintesencidlné anglického
vyjevu: ,Stinny haj jakys u bfehu TemZe milého, / jenz pobliz Richmondu
skvostného lze spatfiti.“7 Avsak dfevoryt, jenz kreslif pro ilustraci téchto slov
poskytl, vyhlizi daleko spise jako poeticka Arkadie nez jako idoli Temze. Nalez-
nete v ném sbirku ryst typickych pro spokojené vyhlizejici udolicko - vInici
se kopce s poklidné se pasoucimi chundelatymi stady, ovivané vlahym,
Cerstvym vankem. Pfedstavoval pouze prototyp obrazku, jenz byl reproduko-
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Frank Newbould,
plakat z obdobi
druhé svétové valky
vybizejici obcany
Britanie k obrané
vlasti

van bezpoctem platen, rytin, postovnich pohlednic, Zelezni¢nich fotografii
a valecnych plakatd, jejichz jedinym cilem bylo probudit v lidech vlastenecky
cit a vérnost svému mirumilovnému, pozehnanému ostrovu.

Oramovani Peachamova dfevorytu je pozoruhodné propracované, jak to
u podobnych tisténych emblémt casto bylo zvykem. Pro ty viimavé méla
podobna oramovani predstavovat jakési vizualni upozornéni, ze vzhled obra-
zu je treba pokladat spiSe za poeticky nez doslovny a Ze v tomto vyjevu se skry-
va cely svét asociaci a citll, jez mu davaji smysl. Nejkrajnéjsim ptikladem tako-
véhoto tmyslného ramovani bylo tzv. Claudeovo sklo, doporucované v 18.
stoleti umélctim a navstévniktim ,malebné” scenérie. Toto pfenosné zrcatko
podlozené tmavou folii bylo pojmenovano po francouzském malifi, jenz nejdo-
konaleji uvadél v soulad klasickou architekturu, listnaté hdje a vodni hladinu
v pozadi. Pokud se pohled v zrcatku blizil tomuto claudeovskému idealu, pak
byl povazovan za dostatecné ,malebny*, aby jej bylo mozné ocenit ¢i dokon-
ce kreslit. Pozdégjsi varianty tohoto skla byly tonovany svétlem zativého
rozbtesku ¢irazového zapadu slunce. Bylo to vsak vzdy dédictvi tradice, saha-
jici az k mytdm Arkadie, Panovy turodné fise zalidnéné nymfami a satyry, jez
z pouhé geologie a vegetace vytvaiela krajinu.

,Takto vnimame svét,“ tvrdil René Magritte na své pfednasce roku 1938,
kdyz vysvétloval svou verzi La Condition humaine (barevny obr. 2), na niz je
vyhled z okna prekryt malbou na platné, ktera jej zobrazuje tak, Zze oboji na
sebe plynule navazuje a jedno od druhého neni rozpoznatelné. ,Vnimame jej
jakoby mimo nas, pfestoze jde o pouhé duSevni zpodobnéni toho, co zaziva-



me ve svém nitru.“8 Tomu, co lezi za okenni tabuli naseho chapani, fika Magrit-
te, je treba nejdfive dat strukturu, nez dokazeme nalezité rozeznat jeho formu,
natoz pak cerpat potéchu z jeho vnimani. A tim, co tuto strukturu vytvari, co
obraz na sitnici odiva vlastnostmi, jez vnimame jako krasu, tim je kultura,
konvence a poznani.

Pravé tento druh presumpce povazuje tolik soucasnych krajinaiti za nepfi-
stojny, a proto misto aby diktovali vytvarnou tradici prirodé, snazi se usilovné
rozptylituméleckeé ego v pfirodnim procesu.? Jejich cilem je produkovat jakou-
si anti-krajinu, kde jsou umeélcovy zasahy zredukovany na zcela minimalni
a pomijivou stopu v pisku. Napriklad britsti umélci Andy Goldsworthy a David
Nash vytvateji dila, jez vzyvaji pfirodu, aniz by jim vnucovali tvar pfihodny pro
galerie - ,nachazené“ skulptury z naplaveného dfivi na pobfezi ¢i pfirozené
zuhelnatélé vétvé stromt, hromady z oblazkt u behu ¢i koule z listi a snéhu
spoutané trnim a proutim a umisténé tak, aby se rozkladaly ¢i ménily vlivem
prirodnich procestijednotlivych ro¢nich obdobi (barevny obr. 3). Avsak pfesto-
Ze jsou tyto minimalistické krajinky vzdy strhujici a casto velmi krasné, zfid-
kakdy se vymanuji z formy, jiz implicitné kritizuji. V ptipadé Carletona Watkin-
se ¢i Ansela Adamse je k zachyceni okamziku v ptirodé pouzivano fotoaparatu,
tim je organizacni manévr umélcv pouze presunut z ruky drzici Stétec do
ukazovaku na spousti, a pravé v tomto rozporném okamziku ramovani vylé-
zaji znovu ze svych doupat stviiry starych kultur a vydavaji se po stopach vzpo-
minek minulych generaci.l

Ve stejné pokofeném duchu natikaji ekologicky zaméfeni historikové také
nad okupovanim ptirody kulturou. Prestoze nepopiraji, ze krajina mtze byt
ve skutecnosti textem, do néhoz generace vpisuji své opakujici se predstavy,
rozhodné tuto skutecnost neberou jako diivod k oslavam. Naptiklad arkadska
idylka jakoby byla pouhou dalsi hezouckou bachorkou, vypravénou majetny-
mi aristokraty (od otrokafskych Atén az po otrokafskou Virginii) za acelem
zamaskovat ekologické dusledky jejich hrabivosti. Je pro né véci cti ¢init opét
rozdil mezi prirodni krajinou a krajinou formovanou ¢lovékem a pokouset se
sepsat historii, jeZ by na Zemi a jeji rozlicné Zivocisné druhy nepohlizela jako
na néco, co bylo stvofeno k vyjadfeni a vylu¢né radosti toho, koho John Muir
neblaze nazyval ,panem tvorstva*“.

Zvlasté ve Spojenych statech, kde je souhra mezi lidmi a pfirodnim prostte-
dim jiz dlouho ohniskem déjin naroda, ta nejlepsi ekologicka pojeti historie
propujcuji tomuto usili dokonalou realnou podobu. At jiz autofi jako Stephen
Pyne, William Cronon ¢i Donald Worster zaznamenavaji historiiledového svéta
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Antarktidy, ohnivé australské buse, ekologické transformace Nové Anglie ¢i
boji o vodu amerického Zapadu, vzdy se jim dafi z nezivé topografie ucinit
skutecné hybatele déjin.!! Tito spisovatelé opét pfisuzuji zemi a klimatu onu
kreativni nevyzpytatelnost, jez byva obvykle vyhrazovana pouze pro lidské
aktéry, a tim vytvareji pojeti historie, jejichz podstatou neni clovék.

Prestoze vSak ekologicka historie nabizi néktera z nejoriginalnéjsich
a nejpodnétnéjsich vnimani déjin, jez v soucasnosti vznikaji, nevyhnutelné
vypravi stale tentyz ponury pfibéh - o podmanované, drancované, zneuziva-
né Zemi, o tradi¢nich kulturach, jez pry chovaly plidu v posvatné ucté a které
byly vytlaceny bezohlednym individualistou, kapitalistickym agresorem. A tato
pojeti historie, jejichZ rozpolozenti je pochopitelné kajicné, se lisi pouze v tom,
kdy podle nich doslo k mravnimu upadku Zapadu. Nékteti historikové odsu-
zuji renesanci a védeckou revoluci 16. a 17. stoleti, jez pry odsoudily Zemi
k tomu, aby slouzila Zapadu jako stroj, ktery se nema nikdy polamat, at jiz je
jakkoli vyuzivan a zneuzivan.!2 Podle Lynna Whitea, Jr., byl osud Zemé zpece-
tén jiz v sedmém stoleti naseho letopoctu vynalezem pluhu s postrojem pro
tazné zvife. Tento novy nastroj se poté ,vrhl na ptidu® jako ,dyka“ a obdéla-
vani pudy se proménilo v ekologickou valku. ,Dfive byl clovék soucasti pfiro-
dy, nyni se stal jejim vykotistovatelem.“!3

Intenzivni zemédélstvi pry vydlazdilo cestu pro vSechny druhy moderniho
zla. Vysavalo zemi, aby obstaravalo obzivu pro populace, jejichz naroky (at jiz
z nezbytnosti ¢i pro luxus) volaly po novych a novych technologickych inova-
cich, které nasledné vycerpavaly prirodnizdroje a v pribéhu celé historie Zapa-
du jen vice a vice stupnovaly zbésily koloto¢ drancovani do stale horecnatéj-
Sich otacek.

A mozna se nejednalo pouze o Zapad. Mozna, tvrdi ti nejostiejsi kritikove,
je cela historie veskeré trvale usidlené (na rozdil od nomadské) spolecnosti,
od zavodiovanim posedlych Cifand po zavodiiovanim posedlé Sumery,
poskvrnéna brutdlnim znasillovanim pfirody. Pouze jeskynni lidé doby
kamenné, ktefi nam zanechali své malby vjeskynich jako dtikaz, Ze s ptirodou
spiSe splynuli a nesnazili se ji podmanit, jsou od tohoto prvotniho hfichu civi-
lizace ocisténi. Jakmile bylanaru$ena ona archaicka kosmologie, podle niz méla
byt cela Zemé posvatnou a clovék pouze jedinym clankem v dlouhém fetézci
tvorstva, bylo plus minus par tisicileti po vSem. Pivodcem globalniho oteplo-
vani pry byla ve své nevédomosti jiz starovéka Mezopotamie. Jeden z takto
vasnivych kritik®, Max Oelschlaeger, tvrdi, Ze potfebujeme nové ,myty o stvo-
feni®, abychom napravili skody, zptisobené nasim bezohlednym mechanickym
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zneuzivanim pfirody, a znovu nastolili rovnovahu mezi clovékem a ostatnimi
organismy, s nimiz sdili tuto planetu.#

Nechci popirat vaznost nasi ekologické situace, ani odmitat naléhavost,
s jakou je tfeba ji napravit a vylepsit, pouze se pozastavuji nad tim, zda recep-
tem, ktery by lékat predepsal pro léceni nasich neduhd, je skutecné souhrn
novych mytd. A co ty staré? Nebot pres vSechny nazory, v téchto textech bézné
prezentované, ze zapadni kultura se béhem svého vyvoje zbavila svych ptirod-
nich mytt, ve skute¢nosti tyto myty nikdy nevymizely. Vzdyt jestlize je tradi-
ce nasi krajiny, jak jsme mohli vidét, produktem nasi sdilené kultury, ze stej-
ného diivodu je zaroven tradici Cerpajici z bohatého loZiska mytti, vzpominek
autkvélych predstav. Kulty,jez mame, jak je nam feceno, hledat u jinych domo-
rodych kultur (kulty pralesa, feky Zivota, posvatné hory), jsou ve skutecnosti
stale zivé a dosud nas obklopuji, jen pokud vime, kde je hledat.

A Krajina a pamét se pravé snazi byt cestou hledani, opétovného objevova-
nitoho, cojiz mame, co véak néjakym zptsobem unika naSemu poznania poro-
zumeéni. SpiSe nez znovu vysvétlovat to, co jsme ztratili, snazi se zkoumat to,
co jeSté miizeme nalézt.

Jsem sivédom toho, Ze pokud zde predkladam takto alternativni pohled na
véc, je v sazce mnohem vice nez jen vsete¢na kritika teoretikd, jez by se mohla
snést na moji hlavu, nebot pokud jsou déjiny krajiny Zapadu od pocatku do
konce skutecné pouhymi dostihy sméfujicimi k vesmiru na strojni pohon
a nezatizenému myty, metaforami a jinotaji, k vesmiru, v némz absolutnim
arbitrem hodnoty je mira, nikoli pamét, v némz nase vynalézavost je zaroven
nasi tragédii, potom jsme opravdu uvéznéni v soustroji vlastniho sebezniceni.

Podstatou této knihy je tvrdosijné presvédcent, Ze ve skutecnosti je tomu
trochu jinak. Tato vira se vSak nezaklada na Zadnych iluzich o nasi minulosti
¢i nasich vyhlidkach, nebot jednoznacné sdilim zdéseni z pokracujici devas-
tace nasi planety a z velké ¢astiineblahé tuSeni, Ze vratit ji do ptivodniho stavu
nebude snadné. Cilem Krajiny a paméti neni realitu této krize zpochybnit, ale
spise odhalit bohatost, starobylost a spletitost tradice nasi krajiny, ukazat, kolik
toho muzeme ztratit. Spise nez podtrhnout vzajemné neslucitelny charakter
zapadni kultury a prirody bych chtél naopak zdtraznit silu véeho, co je pouta
k sobé.

Tato sila se casto skryva pod vrstvami samoziejmosti. Proto je Krajina a pamét
konstruovana jako zafizeni k hlubinnym vrtm pod troven naseho konvenc-
niho vidéni, kde hodla znovu nachazet prameny myta a paméti, lezicich pod
povrchem.
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Napfiklad ,lesnichram®jebézné turistické klisé. , Tuto carokrasnou zemipopi-
sujislovaryzitucty,” pise se vjedné nadSenim obzvlasté prekypujici knize o prale-
sich u severozapadniho pobftezi Pacifiku.l> Pod ndanosem samoziejmosti vSak
v tomto oznaceni mizeme objevit dlouhou a bohatou historii spojitosti mezi
pohanskym pralesem a jeho stromovym modlafstvim na strané jedné a charak-
teristickymi formami gotické architektury na strané druhé. Vyvoj od severského
uctivani stromt pres kiestanskou ikonografii stromu Zivota a dfevéného krize
az k obraztim, jako je malba Caspara Davida Friedricha, zachycujici jednoznac-
nou spojitost mezi vécné zelenou jedli a architekturou vzkiiseni (barevny obr.
1), miize plisobit az esotericky, ale ve skutecnosti pouze mifi pfimo do nitra
jedné znasich nejsilnéjsich potteb: touhy nalézt v prirodé utéchu pro nasi smrtel-
nost. Pravé z toho diivodu jsou stromy se svym kazdoro¢nim ptislibem jarniho
probuzeni pokladany za vhodnou kulisu pro nase pozemské ostatky. Ukazuje
se tedy, ze mysterium skryté za touto samozfejmosti nam vymluvné vyjadiuje
nejhlubsi vztahy mezi prirodni formou a lidskym vytvorem.

Zda jsou takovéto vztahy ve skutecnosti vrozené, alespon natolik vrozené
jako nutkani ovladnout pfirodu, jez je pry pro Zapad tak typické, necham na
posouzeni Ctenafi. Jung zcela zfejmé véril, Ze univerzalnost pfirodnich mytt
svédci o jejich psychologické nepostradatelnosti pfi vypofadavani se s niter-
nymi tzkostmi a tuzbami a podle antropologa a religionisty Mircea Eliadeho
neptezily, plné funkéni, pouze v tradi¢nich, nybrz i v modernich kulturach.

Mdj vlastni pohled je nezbytné vice historicky, a tim i daleko méné troufale
univerzalni. Ne vSechny kultury se utikaji k pfirodnim a krajinnym myttm se
stejnou horlivosti a i ty, které tak ¢ini, prochazeji obdobimi vétsiho ¢i mensi-
ho entuziasmu. To, co myty starovékého lesa znamenaji pro tradici jednoho
evropského naroda, mtze pro tradici druhého naroda znamenat néco zcela
germanskych kment proti fimské isi, hlasajici kimen a zakon, zatimco v Anglii
byl les mistem, kde kral vystavoval na odiv své schopnosti pfi kralovskych
honech a zaroven zde napravoval kiivdy svych hodnostar.

Snazil jsem se, aby tyto dutlezité rozdily v prostoru i ¢ase neutonuly v dlou-
hé tadé krajinnych metafor v této knize nacrtnutych, ale kdyz vezmeme tyto
odchylky v tvahu, je nam jasné, Ze zdédéné krajinné myty i vzpominky maji
dva spolecné znaky - svou prekvapivou schopnost pfezivat po staleti a schop-
nost formovat instituce, s nimiz dosud Zijeme. Narodni identita, abychom vzali
pouze ten nejziejmé;jsi priklad, by jisté ztratila podstatnou ¢ast svého kouzla,
pokud bychom ji zbavili tajuplné tradice prislusné krajiny - mistopisu zmapo-
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vaného, zpracovaného a korunovaného jako vlast.1o Poeticka tradice la douce
France - ,sladké Francie® - se stejné jako historii vénuje i geografii, sladké libe-
znosti klasicky idealné uspofadaného mista, kde jsou feky, obdélana pole, sady,
vinice a lesy, jsou ve vzajemné harmonické rovnovaze. Slavny chvalozpév na
,zemi veleby®, ktery Shakespeare v Richardu II. vlozil do tust umirajicimu
Janu Gauntovi, vzyva ostrov opasany utesy jako symbol narodniidentity, zatim-
co v textu pisné Prekrdsnd Ameriko (America the Beautiful), opévujicim krasy
krajiny, je hrdinny osud Nového svéta pojat jako vyusténi vyvoje Evropy. Kraji-
ny lze rovnéz védomeé projektovat tak, aby vyjadiovaly ctnosti pfislusné poli-
tické ¢i spolecenské komunity. Jak uvidime, pro tvirce pamatniku na Mount
Rushmore bylo rozhodujici pravé jeho métitko, aby jim dostatecné vyjadril, ze
obrovska rozloha Ameriky je zastitou jeji demokracie. A v ponékud soukro-
meéjsi roviné predepisovali zastanci americké predmeéstské idyly, jako Frank
Jesup Scott, pfed rodinnymi domky travniky bez plotd, jez mély vyjadfovat
spolecenskou solidaritu a soudrznost a ptisobit jako protilatka proti méstskeé-
mu odcizeni.

Jelikoz ptedmeéstsky dvtr byl povazovan za lék na tutrapy méstského Zivo-
ta, je trava chapana jako jakysi pozustatek staré pastoralni idyly, prestoze tu
pasaky ovci a mlatce davno vystfidaly nadrze s pesticidy a pramyslové sekac-
ky. Davod, pro¢ nam obcas unika niterna spojitost prastarych mist se staro-
bylymi myty, je pouze ten, Ze tato mista dostavaji moderni natér, naptiklad
z pralesti se stavaji ,ptirodni parky®. Ty samé myty jsou tu vsak stale. Pokud
vnociprojizdite po mezistatni dalnici ¢. 84 kolem pozustatkt nékdejsiho ,hlav-
niho amerického mésta mosazi“, Waterbury v Connecticutu, z vrcholku kopce
tycicitho se nad vozovkou se line jemna zafe. V zatacce nahle odhalite zdroj
svétla? je jim témeét deset metrti vysoky nedénovy kiiz - doslova vse, co tu zbylo
ze ,Svaté zemé“ (Holy Land, USA), postavené zde v 60. letech mistnim prav-
nikem. JelikoZ nabozenské zabavni parky dnes pro nas nejsou zadnou nezna-
mou, mohli bychom Svatou zemi unahlené zaskatulkovat jako jakousi kato-
lickou odpovéd na Disneyland. Avsak jeji poloha na vrcholu kopce po vzoru
poutnich mist, zbozné poslani a tuzkostliva, i kdyz snad ponékud kiecovita
snaha kopirovat v jizni Nové Anglii topografii Umuceni z ni ¢ini posledni sacro
monte, obdobu vyumélkovanych kalvarii, jejichz ptivod sahd az k italskym fran-
tiskantim 15. stoleti.

Vidét pod ptfikrovem soucasnosti ptizracné obrysy staré krajiny znamena
zivé si uvédomovat trvani ptvodnich mytd. Zatimco pisi tuto knihu, The New
York Times pfinasi zpravu o prastarém jasanu v El Escorial, pobliz Madridu,
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u néhoz se ke znacné nelibosti zdejsiho socialistického starosty kazdou prvni
sobotu v mésici jisté uklizecce v dichodu zjevuje Panenka Marie.” Za stromem
Spanélskych kralt, FilipaIl., ale za palacem i jasanem lze nalézt cela staleti asoci-
aci, hyckanych pfedevsim frantiskany a jezuity, o zjevenich Panny Marie v koru-
né stromu, jehoz velikono¢ni obnova listovi symbolizuje vzkiiseni. A za touto
tradici 1ze zase hledat jesté starsi pohanské myty, popisujici staré a vykotlané
stromy jako pohtebisté bohti zavrazdénych na vétvich a uvéznénych v kiate, kde
Cekaji na novy Zivotni cyklus.

Krajina a pamét se soustfedi pravé na okamziky poznani, jako je tento, kdy
nékteré misto nahle odhaluje svou spojitost se starobylymi a svébytnymi pfed-
stavami o lese, hote i fece. Zvédavy objevovatel tradic tu a tam klopytne o cosi,
co vycniva nad povrch samozfejmosti soucasného zivota, nacez se da do odkry-
vani, objevuje kousicky a stfipky kulturni formy, jiz jakoby nebylo mozné
souvisle rekonstruovat, ktera jej vSak zavede hloubéji do minulosti. Procitani
kapitol, jez dale nachazi, pak lze povazovat za jakysi archeologicky vyzkum,
ktery zacina ve vrstvé duvérné znamych faktti a postupné pokracuje odkryva-
nim vrstev vzpominek a pfedstav az k ptvodni podkladové horniné, poloze-
né zde pred celymi staletimi ¢i dokonce tisiciletimi, kterou je opét nutné dtklad-
né zkoumat, nez je osvicena svétlem soucasného poznani.

Samoziejmé, Ze noruji tam, kde jiz pfede mnou hrabali mnozi jini svédo-
miti krtci, ktefi na své cesté temnotou zanechali pro historika znacné mnoz-
stvi voditek a smérovek. Jejich vytrvalost a zaniceni jsou oslavovany mnohymi
pribéhy v této knize, v nichz vzpominaji na své utrapy. Néktefi z téchto horli-
vych strazct paméti krajiny jako Julius von Brincken, spravce polského prale-
sa u Bialowieze cara Mikulase 1., nebo Claude Francois Denecourt, objevitel
romantické pési turistiky po lesich Fontainebleau, zakotenili v prislusné kraji-
né natolik, Ze se stali jejim geniem loci. Jini pak sami sebe dosadili do roli dozor-
ct starobylé tradice - jako plodny jezuita Athanasius Kircher, jenz se z pové-
feni papeze barokniho Rima pustil do deifrovani hieroglyfti egyptskych
obeliskd, aby jejich pfesazeni mohlo byt vnimano jako kfest pohanského Nilu
kiestanskym Rimem, nebo sir James Hall, ktery k sobé svazal vrbové prouti do
primitivniho oblouku, aby tak dokazal, Ze lomeny goticky oblouk ma pocatky
ve spletenych vétvich strom.

Pfestoze byla rozmanitost téchto stoupenct pfirodnich mytl obrovska,
neslo pouze o vystfedni podiviny, potloukajici se ulickami vzpominek. Kazdy
z nich véril, Ze pochopent tradic minulosti krajiny vnasi svétlo do pfitomnos-



ti i budoucnosti a toto presvédceni z nich necinilo ani tak znalce krajiny, jako
spise historiky nebo dokonce proroky ¢i politiky. Svou oblibenou oblast studo-
vali s vasni, nebot véfili, Ze tak mohou naplnit prazdnotu soucasného zivota.
Aja se zanimi vypravil do divokych lest, proti proudu fek Zivota a smrti, vzhi-
ru do vysokych hor, nikoli s elanem kulturniho tabornika, nybrz proto, ze je
tolik nasich modernich pojmt - fiSe, narod, svoboda, podnikani ¢i diktatura
- se uchyluje pravé k topografii, od niz si vypujcuji ptirozenou formu pro své
stéZejni ideje.

Joel Barlow, americky basnik, obchodni zastupce, diplomat a mytograf byl
pouze jednim z téchto badateld, ktefi objevili spojitosti mezi pocity jejich vlast-
ni doby a starobylymi pfedstavami o pfirodé. Hledal ptivod Stromu Zivota ve
starém egyptském mytu o Usirové vzkiiSeni ve snaze zasadit nejvyznamné;jsi
symbol svobody americké i francouzské revoluce do pfirodniho kultu. Zdalo
se mu, ze takto by byla touha po svobodé vnimana nejen jako moderni pojem,
nybrz jako pradavny, neodolatelny pud, skute¢né prirozené pravo.

Barlow se pustil po cesté, kterou o sto let pozdéjivelky historik uméniaikono-
graf Aby Warburg nazval cestou ,spolecenské paméti* (sozialen Geddchtnis-
ses).18 Jak by se dalo cekat od védce vzdélaného ve své tradici, Warburg se
puvodné zajimal o opakovany vyskyt starobylych motivii a expresivnich gest
télavpozdéjsim klasickém uménirenesance a baroka, ale kromé historie umeéni
mél hluboké znalosti také z oblasti antropologie a rané socialni psychologie,
a tak ho jeho vyzkumy zavedly daleko za hranice ¢isté formalni otazky preziti
pfislusnych gest a konvenci v malbé a sochafstvi. Warburg v nich spatfoval
pouze indikatory poukazujici na cosi zcela prekvapivého az znepokojujiciho
ve vyvoji zapadni spolecnosti. Podle néj se za jejim honosnym tvrzenim, ze
vybudovala kulturu zaloZenou na rozumu, skryval pozistatek mystického
nerozumu. Podobné jako muza déjepisectvi Klei6 vdécila za svij zrod své matce
Mnémosyné, instinktivnéjsi a prvofadéjsi postavé, tak i logicka kultura Zapa-
du byla se svymi ptvabnymi pfedstavami o pfirodé tak ¢i onak pfistupna
temnym tvrcim iracionalnich myta o smrti, obétech a plodnosti.

Nic z toho vsak neznamena, Ze jakmile se i my vydame po stezce ,spole-
Censké paméti“, nevyhnutelné by nas méla zavést do mist, na nichz bychom ve
stoleti hrtizy skoncili jen neradi, do mist, jez jsou spiSe bastami obecné tragic-
nosti nez utocistém pred ni. Pokud vSak mame pochopit tento dvojznacny
odkaz ptrirodnich mytt, musime pfinejmensim rozpoznat, ze krajina nebude
vzdy prostym ,mistem potéchy“ se scenérii tak uklidnujici a terénem tak rozvr-
Zenym, aby byla pastvou pro oko. O¢i, jak zjistime, totiZ byvaji jen zfidka opro-
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Stény od podnét paméti a pamét, netvori pouze vzpominky na pastoralné
malebné pikniky.

Z toho davodu znacny pocet téch, ktefi odhodlané studuji pfirodni myty,
jako byli Nietzsche a Jung, nepatii mezi pravé nejzanicenéjsi zastance plura-
litni demokracie. A i dnes, kdy pry ,zahuba pfirody* jiz klepe na dvefe a ne-
zbyva nam nez smutna volba mezi vykoupenim a vyhynutim, nejhorlivéjsi
pratelé Zemé z pochopitelnych diivodii jen tézce snaseji politické intriky,
kompromisy a handrkovani. A pravé v tomto momentu, kdy je ekologickym
imperativiim pfisuzovana posvatna, myticka kvalita, jez pry vyzaduje odhod-
lani cistsi a rozhodnéjsi, nez jakého jsme obvykle schopni, miZze rovnovahu
obnovit pamét. V Krajiné a paméti se snazim ukazat, Ze v kulturnich zvyklos-
tech lidstva bylo vzdy misto pro posvatnost pfirody. Do veskeré nasi krajiny,
od méstského parku po horské panorama, jsou vtistény nase urputné, nevy-
hnutelné predstavy. Proto jsem toho nazoru, ze brat pocetné neduhy Zivotni-
ho prostfedi vazné neznamena automaticky vzdavat se naseho kulturniho
odkazu ¢i jeho potomstva. Misto toho je tieba, abychom jej prosté vidéli tako-
vy, jaky ve skutecnosti je - Ze neni postaven na odpirani, nybrz na uctivani
prirody.

Cilem Krajiny a pamétineniobratné zleh¢ovat moznou ekologickou katastro-
fu a nedéla si ani zadny narok na to, Ze by se ji mohlo podatit vyfesit kteryko-
lize zasadnich problémf, jeZ stale trapi kazdou demokracii, ktera by rada zasta-
vila ekologickou devastaci a zaroven si uchovala svobodu. Stejné jako vsechna
historicka dila, i toto ma byt spise namétem k zamysleni nez néjakym recep-
tem pobizejicim k ¢inu a spiSe ma pomoci k poznani sebe sama nez k naleze-
ni strategie vhodné pro zachranu zZivotniho prostredi. Pokud se vsak této knize
podafialespon naznacit, Ze kulturni zvyklosti, které tu v prabéhu staleti vznik-
ly, udélaly pro pfirodu i néco jiného, nez Ze ji privedly na pokraj zahuby, Ze
recept na nase neduhy lze hledat v nasem spolecném dusevnim svété, a niko-
li mimo néj, pak se na tuto knihu neplytvalo papirem zcela zbytecné.

Zaradte si ji v knihovné mezi optimismus a pesimismus, ktery ¢irou naho-
dou predstavuji dva rizné druhy dievénych knih. Dva svazky xylotéky, ,dievé-
né knihovny*®, jsou produktem doby, kdy spolu sly nenucené a duchaplné ruku
v ruce védecky vyzkum a poeticky cit - osvicenstvi 18. stoleti (barevny obr. 4).
V Némecku, v kolebce moderniho lesnictvi, kteréhosi nadsence napadlo, Ze
lépe nez vydavat botanicka dila, jez taxonomii stromt pouze ilustruji, je vyra-
bét knihy pfimo z materialu, jenz je jejich tématem. Proto naptiklad svazek
o rodu Fagus, tedy v Evropé bézné se vyskytujicim buku, ma byt vazan v ke



tohoto stromu, uvniti maji byt vzorky bukvic a semen a jeho strankami ma byt
doslova listovi buku - listy jsou tedy tvofeny listim. Tyto dfevéné knihy vsak
nebyly pouhym rozmarem, zadnou roztomilou hfickou v oboru vzdélavani.
Touto poklonou rostlinné hmoté, z niz se, stejné jako veskera literatura, sesta-
va, pfinesla tato dfevéna knihovna oslnivé svédectvi o nezbytnosti spojeni
kultury s pfirodou.

O dvé a pl stoleti pozdéji, tedy poté, co prozafena sebedtvéra osvicenstvi
utonula v katastrofé, poté, co byly malebné a vznesené krajiny rozryty valkou
a pohnojeny kostmi a krvi bezpoctu mrtvych, vytvofil jiny Némec dalsi druh
drevéné knihy (barevny obr. 5). Avsak na strankach knihy Anselma Kiefera je
historie psana
literami ohné a optimismus kultury piirody 18. stoleti byl straven koufem.
Listy tohoto svazku, nazvaného umélcem Vypalovani venkovské oblasti Buchen
(oblasti pojmenované po bucich), jsou sezehnuty pozarem totalni valky, zmaru
prirody zmirajici v ukrutnostech.

Nelze nemyslet na ohen jako na zivel zkazy. Avsak mytografové a pfirodo-
piscivi, Ze z pohfebni hranice povstava fénix, Ze skrze pokryvku popela se dere
vzhiru vyhonek znovuzrozeného Zivota. Pokud se tedy jedna o knihu vzpo-
minek, neni minéna jako nafek nad kremaci nasi nadéje, nybrz spise jako pout
s o¢ima dokotfan prostorem a riznymi misty, pout, jeZ by nam mohla pomoci
uchovat si viru v budoucnost na této houzevnaté, krasné staré planeté.



