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KaPITOLa PRVNí

LHářůV POKER

Stalo se to někdy počátkem roku 1986, v roce, kdy začal úpa-
dek mé firmy, společnosti Salomon Brothers. Předseda naší 
správní rady John Gutfreund vstal od svého stolu v čele ob-
chodního parketu a vyrazil na obchůzku. V každé chvíli měli 
obchodníci s obligacemi na parketu v sázce miliardy dolarů. 
Gutfreund měřil tep dění na scéně jednoduše tím, že prochá-
zel kolem a kladl jim otázky. Jakýsi tajemný šestý smysl jej vedl 
vždy tam, kde se rozvíjela krize. Zdálo se, že dokázal vycítit, 
když se ztrácejí peníze.

Gutfreund (jeho jméno znamená v němčině „dobrý přítel“) 
byl tím posledním, koho by toužil vidět trader s nervy na po-
chodu. Rád se přikradl zezadu, aby dotyčného překvapil. Pro 
něj to byla zábava, pro toho druhého ale ne. Pokud se na dvou 
telefonech zároveň snažíte odvrátit katastrofu, nemáte čas se 
otáčet a sledovat, co se děje kolem, na to nemáte síly. Gutfreun- 
da jste za sebou přesto cítili. V prostoru kolem něj se vše zača-
lo najednou zmítat jako na sjezdu epileptiků. Lidé předstírali 
horečnou aktivitu a zároveň upřeně zírali do místa přímo nad 
jeho hlavou. Člověk cítil mrazení v kostech, což si představuji 
jako něco podobného nervóznímu cukání chlupatého zvířátka, 
k němuž se tiše blíží medvěd grizzly. V jeho hlavě to křičelo na 
poplach: Gutfreund! Gutfreund! Gutfreund!

Většinou náš předseda jen tak chvíli postál a pak odešel. 
Někdy jste ho také nemuseli ani zahlédnout. Jediná známka 
jeho přítomnosti, kterou jsem při dvou takovýchto příležitos-
tech registroval, měla podobu hovínkovitého kopečku pope-
la na podlaze vedle mého křesla, který zde zanechal namísto 



14

navštívenky. Zbytky po Gutfreundových doutnících byly delší 
a vypadaly lépe než popel odklepnutý průměrným hlavounem 
Salomonů. Vždycky jsem měl za to, že kouřil doutníky draž-
ších značek než ostatní. dal za ně asi pár z oněch 40 milionů 
dolarů, které vydělal na prodeji Salomon Brothers v roce 1981 
(nebo část ze 3,1 milionu dolarů, které si v roce 1986 sám vy-
platil, což bylo víc, než do té doby dostal kterýkoli jiný gene-
rální ředitel firmy z Wall Street).

Toho dne roku 1986 však Gutfreund udělal něco zvláštní-
ho. Místo toho, aby nás všechny děsil, šel přímo ke stolu, kde 
obchodoval John Meriwether, člen správní rady Salomon Inc. 
a také jeden z nejlepších obchodníků s dluhopisy v celé firmě. 
Zašeptal mu pár slov. Obchodníci v blízkosti bedlivě poslou-
chali. To, co Gutfreund řekl, se stalo u Salomon Brothers le-
gendou a nedílnou součástí firemní identity. Pronesl: „Jedna 
hra, jeden milion dolarů, žádné nářky.“

Jedna hra, jeden milion dolarů, žádné nářky. Meriwether 
to okamžitě pochopil. Král Wall Street, jak Gutfreunda titu-
loval Business Week, chtěl hrát na jeden pokus hru zvanou lhá-
řův poker o milion dolarů. Hrál tu hru po většinu odpolední 
s Meriwetherem a šesti mladými obchodníky v oboru dluho-
pisových arbitráží, kteří pracovali pro Meriwethera, a obvykle 
při tom Gutfreunda do mrtě oholili. Někteří tradeři říkali, že 
Gutfreunda těžce přehrávali. Jiní, kteří si nedokázali představit 
Johna Gutfreunda jinak než jako všemohoucího – a takových 
bylo opravdu hodně – tvrdili, že prohry pro něj měly svůj účel, 
i když bylo záhadou, jaký účel by to vlastně mohl být.

Zvláštní na Gutfreundově výzvě byla výše sázky. Normálně 
vklady nepřekračovaly pár stovek dolarů. Milion byl do té doby 
neslýchaný. Závěrečná dvě slova jeho výzvy – „žádné nářky“ – 
říkala, že poražený utrpí velkou ztrátu, ale nesmí kvůli tomu 
brečet, nadávat nebo si stěžovat. Může se jen stáhnout a nechat 
si své neštěstí pro sebe. ale proč? Tak by se mohl zeptat ten, kdo 
nikdy nebyl Králem Wall Street. Proč to vůbec dělat? a zejmé-
na proč vyzvat k takové hře Meriwethera namísto některého 
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z méně důležitých manažerů? Vypadalo to na první pohled 
jako akt naprostého šílenství. Meriwether byl přece Králem hry, 
šampionem lhářova pokeru mezi tradery Salomon Brothers.

Na druhé straně je jednou z věcí, kterou se člověk na ob-
chodním parketu naučí, že rození vítězové jako Gutfreund mají 
vždy nějaký důvod, proč něco dělají; možná to není nejlepší 
důvod, ale alespoň mají v hlavě nějakou představu. Neviděl 
jsem do Gutfreundových nejniternějších myšlenek, ale vím 
jistě, že hazard provozovali všichni, kdo za Salomon Brothers 
obchodovali, a on hluboce toužil být jedním z nich. Podle mě 
Gutfreunda v tomto případě vedla touha předvést svou kuráž, 
podobně jako kluka, který skáče z výšky do vody. a kdo by se 
pro něco takového hodil lépe než Meriwether? Ten byl navíc 
možná jediným z obchodníků, kteří měli nejen dost peněz, ale 
i odvahu jít do tak velké hry.

Celou tu absurdní situaci si musíme uvést do kontextu. John 
Meriwether během své kariéry vydělal pro Salomon Brothers 
stovky milionů dolarů. Měl schopnost – mezi lidmi vzácnou 
a mezi obchodníky vysoce ceněnou – skrývat své duševní roz-
položení. Mnozí obchodníci prozrazují, zda jsou v zisku či ve 
ztrátě, tím, jak mluví nebo pohybují tělem Na Meriwethero-
vi to nikdy nikdo nepoznal. ať už vyhrával, nebo prohrával, 
měl neustále tentýž nicneříkající polonapjatý výraz. Myslím, 
že byl obdařen nesmírnou schopností ovládat dvě emoce, kte-
ré obchodníky obyčejně ničí, strach a chamtivost. díky tomu 
působil jako charakterní člověk, který sleduje zájmy svého za-
městnavatele tak nelítostně, jak to jen jde. Mnozí od Salomonů 
jej považovali za nejlepšího obchodníka s obligacemi na celém 
Wall Street. Když se o něm u Salomonů mluvilo, byl z hovorů 
patrný výlučně tón respektu. říkalo se o něm „je to tady ten 
nejlepší obchodník“ nebo „nejlepší hazardér, jakého jsem kdy 
poznal“, eventuálně „velmi nebezpečný hráč lhářova pokeru“.

Meriwether na mladé obchodníky, kteří pro něj pracovali, 
působil jakýmsi kouzlem. Jeho hochům bylo od jednadvace-
ti do dvaatřiceti (jemu samotnému bylo kolem čtyřicítky). 
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Většina z nich měla titul Ph.d. z matematiky, ekonomie nebo 
fyziky. Jakmile se ale dostali k Meriwetherovi, úplně zapomněli, 
že se měli stát vědátory odtrženými od života. Stali se jeho žáky 
a ovládla je posedlost po hraní lhářova pokeru. Považovali ho 
za svou hru a vynesli ji na novou úroveň zcela seriózní aktivity.

John Gutfreund byl v jejich hře vždy outsiderem. To, že Busi-
ness Week umístil jeho fotografii na obálku a nazval jej Králem 
Wall Street, pro ně celkem nic neznamenalo. a právě v tom 
podle mého spočíval smysl jeho výzvy. Gutfreund byl Králem 
Wall Street, ale Meriwether byl Králem hry. Když Gutfreun-
da ctihodní pánové z tisku korunovali na krále, člověk mohl 
takřka slyšet, jak si obchodníci říkají: jména hloupých na všech 
sloupích. dobrá, Gutfreund býval kdysi také obchodníkem, ale 
to mělo asi takový význam, jako když vám stařena tvrdí, že 
byla kdysi docela kus.

Zdálo se, že čas od času si to Gutfreund přiznával. Obcho-
dování zbožňoval. Oproti řízení firmy bylo obchodování obdi-
vuhodně přímočaré a nekomplikované. Vsadíš a buď vyhraješ, 
nebo prohraješ. Když vyhraješ, lidi – všichni odspoda až na sa-
motný vrchol firmy – tě obdivují, závidí ti a bojí se tě a to všech-
no má dobrý důvod: jsi pánem peněz. Kdo řídí firmu, dostává 
se mu sice také jeho dílu závisti, strachu a obdivu, jenomže ze 
špatných důvodů. Ty jsi ty peníze pro Salomony nevydělal. Sám jsi 
nepodstoupil riziko. ředitel je do určité míry rukojmím svých 
zaměstnanců. To oni na sebe vzali riziko. To oni každodenně 
prokazují svou převahu a kvalitu tím, že zvládají riziko lépe než 
zbytek světa. Peníze pocházejí od hazardérů jako Meriwether 
a to, zda přijdou, nebo ne, nemohl Gutfreund nijak ovlivnit. 
Proto si také řada lidí myslela, že onen impulzivní akt, v němž 
Gutfreund vyzval šéfa arbitrážního obchodování ke hře o mi-
lion dolarů, měl jeho vlastním způsobem dokázat, že je taky 
hráč. a pokud se chce někdo předvést, pak jedinou možností je 
lhářův poker. Ta hra měla pro obchodníky ohromný význam. 
Pro lidi jako John Meriwether měl lhářův poker hodně společ-
ného s obchodováním s dluhopisy. Testoval hráčův charakter. 
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Tříbil obchodníkovy instinkty. dobrý hráč je i dobrý obchod-
ník a naopak. Všichni jsme věděli, o co jde.

Lhářův poker se hraje takto: skupina lidí – nejméně dvou 
a nejvýše deseti – utvoří kruh. Každý hráč drží na prsou jed-
nodolarovou bankovku. Princip hry je podobný jedné karetní 
hře, která se – kromě dalších názvů – jmenuje „Tomu nevěřím“. 
Každý hráč se pokouší vyzrát na druhé, ale místo karetních 
hodnot se hraje na sériová čísla vytištěná na líci bankovek. Je-
den obchodník zahajuje licitaci a zahlásí například slovy „tři 
šestky“. Myslí tím, že v souhrnu sériových čísel bankovek všech 
hráčů jsou nejméně tři šestky.

Po prvním hlášení hra pokračuje ve směru hodinových ru-
čiček. řekněme, že jsou hlášeny tři šestky. Hráč po levici od 
toho, kdo hlásil první, může udělat jednu ze dvou věcí. Může 
přihodit (jsou možné dva typy přihazování: stejný počet vyš-
šího čísla – tři sedmičky, osmičky nebo devítky – nebo větší 
počet jakéhokoli jiného čísla – například čtyři pětky). Nebo 
může vyslovit výzvu – jako když se v kartách řekne „Tomu ne-
věřím“ – a vyzve k vyložení karet na stůl.

Licitace pak pokračuje, dokud se všichni ostatní hráči ne-
shodnou na zpochybnění hlášky jednoho z hráčů. V takovém 
– a jen v takovém – případě hráči odhalí svá čísla a určí se, zda 
blufoval. Mezitím v hlavě dobrého hráče víří všechny možnos-
ti. Jaká je statistická pravděpodobnost, že se objeví tři šestky 
mezi řekněme čtyřmi náhodně generovanými sériovými čísly? 
Pro dobrého hráče je však matematika snadnou částí hry. Ta 
těžká spočívá ve čtení tváří ostatních hráčů. Vysoce složitá si-
tuace nastává, jestliže všichni hráči vědí, jak blufovat – a jak 
blufovat dvojitě.

Lhářův poker má v sobě něco z obchodování – asi tak, jako 
má klání s dřevci v sobě něco ze skutečné války. Otázky, které 
si při této hře hráč pokládá, jsou do určité míry otázkami, kte-
ré si klade i obchodník na trhu dluhopisů. Šel jsem do rizika 
chytře? Cítím, že mám štěstí? Jak mazaný je můj protivník? 
Má představu, co dělá – a jestliže ne, jak jeho tápání můžu 
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využít? Pokud licituje vysoko, znamená to, že blufuje, nebo 
má v ruce skutečně silný list? Snaží se mě vyprovokovat, abych 
vsadil příliš vysoko, nebo má opravdu v ruce čtyři karty stejné 
hodnoty? Každý hráč pozoruje u ostatních slabiny, předvída-
telné reakce a různé vzorce chování, a snaží se, aby se jim sám 
vyhnul. Všichni obchodníci s dluhopisy u Goldman Sachs, 
First Boston, Morgan Stanley, Merrill Lynch a dalších firem 
z Wall Street hrají tutéž verzi lhářova pokeru. avšak místem, 
kde se chodilo do nejvyšších sázek, byl díky Johnu Meriwethe-
rovi newyorský parket Salomon Brothers.

Kodex hráče lhářova pokeru se podobal kodexu pistolníka. 
Od hráče vyžadoval přijmout všechny výzvy, které se před ním 
objevily. Vzhledem k tomuto kodexu – a byl to navíc i kodex 
jeho coby obchodníka – se John Meriwether cítil povinen hrát. 
Věděl ale, že je to pitomost, protože pro něj z toho nic dobrého 
nekynulo. Jestliže vyhraje, jenom naštve Gutfreunda a z toho 
nikdy nic dobrého nevzešlo. Když ovšem prohraje, bude o mi-
lion babek chudší, což by bylo ještě horší než rozčilit šéfa. Me-
riwether byl sice mnohem lepší hráč, ale v jediné hře se může 
stát cokoli, o výsledku může docela dobře rozhodnout pouhé 
štěstí. Meriwether trávil celé dny tím, že se vyhýbal hloupým 
sázkám, a ani tuhle nehodlal přijmout. Jak ale odpovědět, když 
by sázku současně přijmout měl?

„Ne, Johne,“ řekl proto, „když už by se mělo hrát o velké 
částky, radši bych hrál o skutečné peníze. deset milionů do-
larů. Žádné nářky.“

Deset milionů dolarů. To byl okamžik, který si vychutnají 
všichni hráči. Meriwether hrál lhářův poker ještě dřív, než hra 
vůbec začala. Blufoval. Gutfreund protinávrh zvažoval. Bylo 
by mu podobné, kdyby to přijal. Už jen uvažovat o takové my-
šlence mu přinášelo vyslovenou rozkoš. (Je dobré být bohatý.)

deset milionů tehdy na druhou stranu byla (a stále ještě 
je) spousta peněz. Kdyby prohrál, zůstalo by mu už jen něja-
kých třicet milionů. Jeho žena Susan usilovně utrácela většinu 
z patnáctimilionového rozpočtu na rekonstrukci jejich bytu 
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na Manhattanu (a Meriwether o tom věděl). Jelikož Gutfreund  
byl šéf, Meriwetherův kodex tradera jej nijak nezavazoval. Kdoví?  
Možná Meriwetherův kodex ani neznal. Možná bylo jediným 
smyslem jeho výzvy posoudit Meriwetherovu reakci. (I Gut- 
freund byl určitě zvědavý na krále v akci.) Gutfreund proto 
odmítl. dokonce se usmál vlastním stylem nuceného úsměvu 
a odpověděl: „Jsi blázen.“

Ne, říkal si Meriwether, jsem jenom hodně, fakt hodně dobrý.




