Kapitola I — Motiv

»Kdo je John Galt?“

Svétla jiz ubyvalo a Eddie Willers nevidél bezdomovci do tvare. Muz vyslovil
otazku prosté, bezvyrazné. V ocich se mu viak zaleskly zluté plaminky zapadaji-
ciho slunce a ty oci se divaly pfimo na Eddieho, vysmésné a sebejisté - jako by ta
otazka byla urcena bezdiivodnému neklidu v jeho dusi.

»Pro¢ to rikate?“ odpovédél Eddie Willers sevienym hlasem.

Bezdomovec se oprel o zarubné vchodovych dvefi. V klinu rozbité sklenéné ta-
bulky za nim se zrcadlilo kovové Zluté nebe. ,,A pro¢ vam to vadi?“

»Co by mi vadilo,“ odsekl Eddie Willers.

Kvapné sahl do kapsy. Muz jej piivodné zastavil a pozadal o par drobnych, ale
pak se s nim dal do feci, snad aby odlehcil situaci a alespon na chvili pozdrzel
navrat do osaméni. Zebrani na ulici bylo dnes tak ¢asté, e nikdo jiz neposlou-
chal davody a vysvétlovani, a ani Eddie nemél naladu na néjaké vypravéni zou-
falce pied sebou.

»Bézte si koupit kafe,“ prohodil, kdyZ podaval minci stinu bez tvare.

»lisiceré diky,“ zahucel muz apaticky a letmo se predklonil. Tvai mél opalenou
a oslehanou vétrem, zbrazdénou vraskami inavy a cynické odevzdanosti. V o¢ich
mu vsak jiskfila inteligence. Eddie Willers pokracoval v chiizi a pfemital, proc¢ ho
v tuto denni dobu vzdycky prepada stejny pocit, jakysi bezdivodny dés. Kdepak,
fekl si, to neni dés, nema se ¢eho bat. Byla to spi$ obrovska, nejasna, bezdiéivodna
tisen. UZ si na ni zvyKkl, tiebaze si ji stale nedokazal vysvétlit. Bezdomovec vSak
promluvil, jako by o Eddieho pocitu védél, jako by byl pfesvédcen, Ze je namisté,
a hlavné - jako by znal jeho pricinu.

Eddie Willers si pfipomnél sebeovladani a napiimil se. Nemysli pofdd na to,
prikazal si, jsou to hlouposti. Mél ten pocit odjakziva? Bylo mu dvaatficet. Zapa-
tral v paméti. Kdepak, nemél. Nevzpominal si v§ak, kde k nému pftisel. Prosté se
jednoho dne objevil, zni¢ehonic. Zprvu ho ta tisen prepadavala jen obcas, v na-
hodnych intervalech, ale v posledni dobé to bylo stale ¢astéjsi. To je tim soumra-
kem, pomyslel si, nendvidim soumrak.

Sloupce mrakodrapti na pozadi zamracené oblohy se jiz barvily dohnéda, jako
stara olejova malba, nadech mistrovského dila, ktery se zvolna vytraci. Z vrcholka
vézi stékaly po stihlych, smogem poleptanych zdech dlouhé pruhy mastné $piny.
Vysoko na jedné z nich se podél vnéjsi strany tahla prasklina v podobé nehyb-
ného blesku, deset pater dlouha. Nad stfechami se do nebe zabodaval rozeklany
predmét — polovina $picky véze, na niz stale jesté ulpival ruménec zapadajiciho
slunce. Zlaty natér z druhé poloviny jiz davno opryskal. Slune¢ni svit byl rudy
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anehybny, jako odlesk ohné. Nikoli v§ak ohné Zivého, nybrz pohasinajiciho, ktery
jiz nikdo nevzkfisi.

Ne, fekl si Eddie Willers, na celém vyjevu neni nic znepokojivého. Mésto dnes
vypada stejné, jako vypadalo vzdy.

Uvédomil si, Ze uz mél byt zpatky v kancelari. Na ukol, ktery ho tam ¢eka, se
sice netésil, nebylo v$ak zbyti. A tak se ani nepokusil nepfijemnou povinnost od-
lozit, nybrz jesté zrychlil krok.

Zahnul za roh. Uzkou $kvirou mezi siluetami dvou budov, jako pootevienymi
dvefmi, zahlédl obii stranku kalendare, ktery dal loni starosta New Yorku zavésit
na vrcholek jednoho z mrakodrapi, aby lidé ihned védéli, ktery je den v mésici,
stejné jako jim hodiny na budové radnice ukazovaly presny cas. Bily obdélnik vi-
sel nad méstem a zvéstoval aktualni datum lidem v ulicich hluboko dole. V na-
rezlém svétle soumraku Eddie precetl: 2. zari.

Odpvratil zrak. Na ten pohled si nikdy nezvykl, ptsobil na néj znepokojivym
dojmem, ktery nedokazal ani vysvétlit, ani definovat, a ktery jako by navic doko-
nale ladil s jeho vnitfnim neklidem.

Tu si vzpomnél, ze nékde cetl jakysi vyrok ¢i slogan, ktery vtipné vyjadioval, co
ma kalendar vlastné symbolizovat. Nedokazal si v§ak vybavit pfesné znéni. Kracel
dal a patral v paméti po oné vété, ktera se mu vznasela na okrajich védomi jako
prazdna silueta. Nedokazal se v§ak na ni upamatovat, ani ji ignorovat. Ohlédl se
pres rameno. Bily obdélnik se rozpinal nad stfechami a oznamoval s neochvéj-
nou platnosti: 2. zafi.

Eddie Willers piesunul pozornost zpatky k déni na ulici, k prodejnimu voziku
se zeleninou u vstupniho schodi$té budovy z hnédého piskovce. Zahledél se na sva-
zek zarivé zlutych karotek a cerstvych zelenych cibuli. Na ¢istou bilou zaclonu vla-
jici z otevieného okna. Na autobus, jehoz zkuseny ridi¢ pravé odbocoval na kii-
Zovatce. Napadlo jej, pro¢ ho tyto vyjevy uklidiiuji - a najednou se ho zmocnila
nevysvétlitelna touha ukryt je pod stiechu, aby nebyly tak obnazené pod otevie-
nym nebem, vydané napospas prazdnému prostoru nad hlavou.

Kracel po Paté avenue a nahlizel do vyloh obchodi, které mijel. Nic nepottebo-
val, nic jej nelakalo ke koupi, jen se rad dival na vystavené zbozi, jakékoli zbozi,
predméty vyrobené lidmi pro lidi. Tésil ho pohled na vzkvétajici ulici. Pouhy je-
den kramek ze ¢tyf byl mimo provoz, vylohy potemnélé a prazdné.

Nevédél, pro¢ se mu znenadani vybavil onen dub. Nic v okoli jej nepfipomi-
nalo. Presto v§ak na néj pomyslel a na prazdniny u Taggartovych, kdyz byl jesté
chlapec. Vétsinu détstvi stravil s Taggartovymi détmi a ted pro né pracoval, stejné
jako jeho otec a déd pracovali pro jejich otce a déda.

Mohutny dub staval na kopci nad fekou Hudson, jako osamély kral Taggar-
tova panstvi. Eddie Willers, sedmilety, k nému rad chodil a dival se na néj. Ma-
jestatni strom tam stal stovky let a Eddie véril, Ze tam bude stat navéky. Jeho ko-
feny sviraly kopec jako prsty zaborené v hliné a Eddie si piedstavoval, Ze i kdyby
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ho za kmen uchopil obr, nedokazal by ho vyvratit, a misto toho by skubl s celym
kopcem a celou zemékouli, jako s kulickou na provazku. V jeho stinu se citil bez-
pecné. Dub byl pro néj pevnym bodem, ktery nepodléha zménam, kterému ne-
muze nikdo ublizit. Byl to dokonaly symbol sily.

Jedné noci do néj uderil blesk. Eddie se na néj prisel podivat dalsiho rana.
Strom lezel rozlomeny v puli a Eddie do néj hledél jako do usti ¢erného tunelu.
Kmen byl jen duta schranka, jadro davno uhnilo a ztstal po ném jen povlak Se-
dého prachu, ktery se rozlétal do viech stran pii sebetissim zaSeptani vétru. Zi-
vouci sila vyprchala a prazdna skorapka bez ni dlouho nevydrzela.

Mnoho let poté Eddie slySel, ze déti by mély byt chranény pied psychickymi
otresy, pred prvni zkusenosti se smrti, bolesti, strachem. Jej vak ani smrt, ani
bolest, ani strach nikdy nepoznamenaly; k tomu doslo, az kdyz stal mlcky pred
onim vyvracenym dubem a hledél do jeho ¢ernych vykotlanych utrob. Sviral
ho pocit nesmirné, nevypovéditelné zrady, o to straslivéjsi, ze Eddie netusil, co
bylo vlastné zrazeno. Nikoli on, tim si byl jist, ani jeho d@véra. Slo o néco ji-
ného. Chvili tam jen stal, mlcky, a pak se vratil domi. Nikdy o tom s nikym ne-
promluvil, tehdy, ani dosud.

Eddie Willers prudce vzhlédl a zarazil se u obrubniku, kdyz ho ze zamysleni
vytrhlo zaskfipéni rezavého mechanismu dopravniho semaforu. Zlobil se sam
na sebe. Nebyl diivod, proc¢ si pfipominat onen stary dub pravé dnes. UZ v ném
nebudil zadné emoce, pouze lehky nadech smutku, a kdesi hluboko v srdci slzu
bolesti, ktera chvilicku stékala a pak vyprchala, jako destova kapka na okenni ta-
buli. Zanechala po sobé jen zaschlou stopu ve tvaru otazniku.

Nechtél si své détstvi spojovat se smutkem. Vzpominky na tu dobu miloval,
kazdy chlapecky den jako by prekypoval klidnym, zarivym slune¢nim svétlem.
Predstavoval si, Ze paprsky z détstvi se tu a tam zatoulaji az do jeho soucasnosti.
A nikoli paprsky, spiSe §pendlikové hlavicky mihotavého svétla, které obcas pro-
zafi jeho praci, jeho osamély byt, jeho tichou, svédomitou cestu Zivotem.

Vzpomnél si na jeden letni den, kdyZ mu bylo deset. Tenkrat na lesni mytiné se
mu osoba, ktera mu byla v détstvi nejdrazsi, svéfila, co bude délat, az vyroste. Jeji
slova byla ostra a jasna jako poledni slunce. Eddie naslouchal obdivné a uzasle.
Kdyz prisla fada na néj, vyhrkl ihned: ,,Néco spravného,“ a dodal: ,,Vykoname
néco velikého... myslim, my dva spolu.“ ,,A co?“ zeptala se ona. ,,Nevim,“ pokr-
¢il Eddie rameny. ,,To musime teprve zjistit. Ale ne jenom to, cos fikala ty. Neje-
nom praci a vydélavani penéz. Myslim néco jako vitézstvi v bitvach nebo zachra-
novani lidi z horicich domi nebo lezeni na velehory. ,,A k ¢emu to?“ nechapala
ona. ,,Pan faraf v nedéli fikal,“ vysvétlil Eddie, ,,Ze se musime vzdy obracet k tomu
nejlepsimu v nas. Co myslis, ze to je?“ ,,To nevim.“ ,,Tak to zjistime.“ Ona ale jiz
neodpovédéla, divala se jinam, na Zelezni¢ni trat.

Eddie Willers se usmal. ,,Néco spravného,“ prohlasil pied dvaadvaceti lety.
A toho se neochvéjné drzel dodnes. Ostatni otazky mu jiz v paméti vybledly, mél
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prili§ mnoho prace, nez aby se jimi dale zabyval. Stale byl vsak pfesvédceny, ze
touha délat to, co je spravné, je zcela samoziejma. Nikdy si nedokazal vysvétlit,
proc¢ by lidé chtéli délat néco jiného, védél pouze, ze se tak stava. Stale mu to pri-
$lo jasné, a zaroven nepochopitelné. Jasné, ze by se lidé méli chovat spravné, a ne-
pochopitelné, Ze se tak nechovaji. Dobie védél, ze se tak nechovaji. Nad tim pie-
mital, kdyzZ zahnul za roh a ocitl se pfed majestatnim sidlem spole¢nosti Taggart
Transcontinental.

lers se pfi prvnim pohledu na ni vidy usmal. Dlouhé pasy okennich tabuli byly
na rozdil od sousednich budov nepferusené, vzestupné linie se profezavaly oblo-
hou bez rozdrolenych roht ¢i zvétralych hran. Zdalo se, Ze budova je nad¢asova,
nedotcena lety. Bude tady stat navéky, pomyslel si Eddie Willers.

Pokazdé, kdyz vesel dovnitf, zmocnil se ho pocit tlevy a bezpeci. Tady sidlila
zpusobilost a moc. Podlahy dlouhych chodeb byly vykladané zrcadly z mramoru.
Mlé¢né obdélniky elektrickych zafivek byly pruty ryziho svétla. Za prosklenymi
prepazkami sedéla v fadach dévcata za psacimi stroji a rachocenti jejich klavesnic
znélo jako kola uhéanéjiciho rychliku. A jakoby v odpovéd se odnékud zpod bu-
dovy ozyvalo tlumené dunéni, z tunelt velké Zelezni¢ni stanice, odkud jedny vlaky
vyjizdély na cestu pres cely svétadil a druhé zase zastavovaly poté, co onu vzdale-
nost prekonaly. Tak vyjizdély a zastavovaly pokoleni za pokolenim. Taggart Trans-
continental, pomyslel si Eddie Willers, Od oceanu k oceanu - hrdy slogan jeho
détstvi, o tolik zarivéjsi a autoritativnéjsi nez kterékoli prikazani z Bible. Od oceanu
k oceanu, navéky, opakoval si Eddie Willers jako mantru k posileni viry, kdyz kra-
cel uzkostlive ¢istymi chodbami v srdci budovy ke kancelari Jamese Taggarta, ge-
neralniho feditele spole¢nosti.

James Taggart sedél za svym pracovnim stolem. Vypadal jako muz, kterému
tahne na padesat a ktery vkro¢il do onoho véku pfimo z puberty, bez mezilehlé
faze mladi. Mél mala neditkliva dsta a k hlavé nad holym celem mu Inuly fidké
vlasy. Jeho drzeni téla se vyznacovalo malatnou, neurcitou ledabylosti, zcela pro-
tikladnou k jeho vysoké §tihlé postavé s elegantni linii, ktera jako by ptivodné pa-
tfila aristokratovi, avsak pozdéji se zvrhla v obhroublost kiupana. Tvar mél ble-
dou a mékkou, o¢i nevyrazné a zastfené. Pohledem neustale pomalu tékal, uhybal,
klouzal a stékal po okolnich pfedmétech, jako by jim nadosmrti vycital jejich exis-
tenci. Pasobil zatvrzelym, vyhofelym dojmem. Bylo mu devétatiicet.

Pri zvuku oteviranych dverfi nevrle vzhlédl

»led ne, ted ne, ted ne,“ zaupél.

Eddie Willers dal kracel k pracovnimu stolu.

»Je to dalezité, Jime,“ fekl, aniz by zvysil hlas.

»No dobra, dobra, co je?*

Eddie Willers pohlédl na mapu na sténé kancelare. Barvy pod sklem jiz vybledly
a Eddieho letmo napadlo, kolik fediteli jiz pfed ni sedélo a jak dlouho. Mapa
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Zelezni¢ni sité Taggart Transcontinental, pavucina rudych linek, které pretinaly
pobledlou tvar zemé od New Yorku po San Francisco, pfipominala schéma krev-
niho obéhu. Jako by kdysi krev vytryskla z hlavni tepny a pod tlakem vlastniho
nadbytku si prorazila nahodné cesticky do vSech sméri, napri¢ vSemi staty. Jedna
ruda zila se klikatila z Cheyenne ve Wyomingu doli do El Pasa v Texasu - trat
Rio Norte. Nedavno k ni nékdo prikreslil jesté kousek a prodlouzil ji dale na jih,
Eddie Willers vsak pfi pohledu na ten usek kvapné odvratil zrak.

Podival se na Jamese Taggarta a prohlasil: ,,Tyka se to Rio Norte.“ Pov§iml si,
ze Taggart mrkl na cosi v rohu svého stolu. ,,Mame dalsi vykolejeni.

»Zelezni¢ni nestésti se stavaji dennodenné. Pro¢ s tim chodis$ za mnou?“

»1y vi§, o¢ mi jde, Jime. Rio Norte je vyfizena. Ta trat je odepsana, odshora az
dolu.“

,,Cekdme na nové kolejnice.

Eddie Willers pokracoval, jako by odpovéd neslysel. ,,Ta trat je odepsana. Nema
smysl ji dal provozovat. Lidé tam dole uz nad vlaky lamou hal.“

»Pokud se nemylim, tak neni v nasi zemi jedina Zeleznice, ktera by neméla
par ztratovych trati. Nejsme jedini. Takova je celonarodni situace — doc¢asna
samoziejmé.“

Eddie na néj jen mlcky hledél. Taggart na Eddiem nesnasel ten jeho zvyk di-
vat se lidem pfimo do o¢i. Eddie mél o¢i modré, Siroké a tazavé. Mél blond vlasy
a hranatou tvar, docela vedni, kromé onoho peclivého, pozorného pohledu a vy-
razu netajené zvidavosti.

»Co po mné chces?“ prskl Taggart.

»PFi$el jsem ti jen fict, co bys mél védét, protoze nékdo to udélat musel.

,,Ze mame dalsi vykolejeni?

,,Ze se nemizeme vzdat Rio Norte.“

James Taggart malokdy zvedl hlavu, kdyz se na nékoho dival. Obvykle jen nad-
zvedl sva tézka oboci a zamzoural k clovéku zpod vysokého holého cela.

»A kdo se chce vzdavat Rio Norte?“ protahl nosem. ,,O tom nikdy nebylo nej-
mensi fedi. Ze se nestydis fikat néco takového. Ze se nestydis.

»Za poslednich Sest mésicti jsme jedinkrat nesplnili harmonogram. Ani je-
den vlak nedojel bez néjaké poruchy, velké ¢i malé. Ztracime zakazniky, jednoho
po druhém. Jak dlouho to muize trvat?“

»Jsi pesimista, Eddie. Chybi ti presvédceni. Malovérnost podlamuje moralku
celé spole¢nosti.

»Takze s Rio Norte nehodlas délat viibec nic.“

»10 jsem nerekl. Jakmile dorazi nové kolejnice...*

»Jime, zadné kolejnice nebudou.“ Eddie sledoval, jak Taggart pomalu zveda
obodi. ,,Ted jsem se vratil z jednani s Orrenem Boylem z Associated Steelu.

,,Co rikal?“

»Mluvil hodinu a pil a nedal mi jedinou pfimou odpovéd.*
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»Tak proc jsi ho obtézoval? Jestli se nemylim, tak prvni varka ma dorazit az
pristi mésic.“

»Minuly termin byl pfed tfemi mésici.“

»Nepredvidatelné okolnosti. Na tom Orren nenese zadnou vinu.“

»A ten pfedminuly pred $esti... Jime, my na dodavku téch kolejnic ¢ekame uz
tfinact mésica.”

»A co jas tim? Associated Steel ridi Orren Boyle.*

»Chci, abys pochopil, Ze déle jiz cekat nemizeme.*

,»Co na to moje sestra?“ protahl Taggart pomalu, naptl vysmésné, napil opatrné.

»Ia se vrati az zitra.“

»Tak co mam podle tebe délat?*

»10 musis rozhodnout ty sam.“

»Pokud mame pokracovat v téhle debaté, nechci od tebe slySet nic o Rearden
Steelu.

Eddie neodpovédél hned. ,,Dobra, Jime,“ fekl po chvili tie, ,,neuslysis.“

»Orren Boyle je muj pfitel,” prohlasil Taggart, nedockal se v§ak odpovédi. ,,Ivé
vécné stiznosti mé vitbec netési. Orren nam ty kolejnice doda, hned jak to bude
jen trochu mozné. A dokud to mozné neni, nikdo ndm nemize nic vycitat.“

»Jime! Co to povidas? Copak nechapes, Ze Rio Norte se rozpada, at nam to né-
kdo vy¢ita, nebo ne?

»Lidé by se prizpusobili, museli by, nebyt Phoenix-Duranga.“ James vidél, jak
Eddiemu ztvrdly licni svaly. ,Na Rio Norte si nikdo nestéZoval, dokud se na scéné
neobjevil Phoenix-Durango.“

»Phoenix-Durango si po¢ina vyborné.*

»Predstav si, Ze takovi zpovykanci chtéji konkurovat Taggart Transcontinen-
talu! Jesté pred deseti lety rozvazeli akorat tak mliko.“

»Ted provozuji vétsinu nakladni dopravy v Arizoné, Novém Mexiku a Coloradu.

James Taggart neodpovédél.

»Jime, o Colorado nesmime prijit. Je to nase jedina nadéje, a nejen nase. Jestli
se nevzpamatujeme, prejdou véechny velké coloradské podniky k Phoenix-Du-
rangu. Uz jsme prisli o Wyattova ropna pole.“

»Nechapu, co v8ichni s tim Wyattem porad maji.“

»Ellis Wyatt je génius, ktery...“

»K certu s Ellisem Wyattem!“

Ta ropna pole, napadlo Eddieho najednou, nemaji snad néco spolecného s onim
krevnim obéhem na mapé? Coz pravé takto, pred davnymi lety, neprorazil Taggart
Transcontinental do viech koutii zemé? Dnes je to jen tézko k uvéreni. Eddie si
predstavil ropné vrty, ze kterych prysti cerné zlato a vali se napric svétadilem skoro
rychleji, nez ho vlaky Phoenix-Duranga staci rozvazet. To nalezisté bylo jesté ne-
davno pouhy lan kamenité zemé v horach Colorada, véemi odepsany, vSemi po-
vazovany za davno neplodny. Ellistiv otec dokazal az do konce svych dnii Zdimat
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z umirajicich vrté hubené Zivobyti. Dnes to vSak vypadalo, jako by nékdo tém
nehostinnym horam vbodl injekci adrenalinu pfimo do srdce, a to srdce zacalo
tlouct a z kament se vyfinula ¢erna krev. OvSemze je to krev, pomyslel si Eddie
Willers, nebot krev znamena potravu, krev znamena Zivot, a presné tim byl Wyatt
Oil pro celou zemi. Prazdnou poust doslova pies noc vzkfisil k urodnému byti,
dal vzniknout novym méstiim, novym tovarnam, novym elektrarnam v kraji, kte-
rého si do té doby na mapé nikdo ani nevsiml. Nové tovarny, pousmal se v du-
chu Eddie Willers, v dobé, kdy pfijmy z nakladni dopravy navazané na tradi¢ni
odvétvi pomalu upadaji, rok od roku. Nové bohaté nalezisté v dobé, kdy pumpy
vSech slavnych ropnych poli jedna po druhé utichaji. Novy primyslovy stat tam,
kde nikdo necekal nic nez dobytek a fepu. A to v$e zasluhou jediného muze,
za pouhych osm let. Ellis Wyatt jako by vyskocil pfimo z onéch pribéhd, jez Ed-
die Willers citaval ve $kolnich ucebnicich a nikdy jim pfili§ nevéril, pribéhti o li-
dech z ¢asii, kdy byla Amerika jesté mlada. Moc rad by se s Ellisem Wyattem se-
tkal. Téméf v§ichni o ném mluvili, jen malokdo jej vSak vidél na vlastni o¢i. Wyatt
jen zfidkakdy zavital do New Yorku. Povidalo se, Ze je mu tfiatficet a ma vznét-
livou povahu. Vynasel jakysi zptisob, jak vdechnout novy zivot zdanlivé vycerpa-
nym ropnym polim, a hned ho také uskutecnil.

»Ellis Wyatt je chamtivy kfivak, jde mu jen o penize, zavrcel James Taggart.
»Jestli se nemylim, tak v Zivoté jsou dilezitéjsi véci nez hrabani ziska.“

»Co to povidas, Jime? Jak to souvisi s...“

»A kromé toho nas podrazil. Jejich ropu jsme rozvazeli léta a nanejvys zptsobile.
Za dob starého Wyatta jsme tam doli posilali cisternovou soupravu kazdy tyden.“

»Doby starého Wyatta jsou davno pry¢, Jime. Phoenix-Durango jezdi se dvéma
soupravami denné. A na Cas.

»Kdyby na nas s tou expanzi pockal, abychom mohli roz$ifovat kapacity
soubézné...“

,,Ellis na nikoho neceka.“

»Co po nas vlastné chce? Abychom pustili k vodé v§echny ostatni partnery, ob-
ratili se zady ke zbytku naroda a vSechny vlaky dali k dispozici jemu?“

»Ale ne. Ellis po nas nechce viibec nic. Ten uzZ jedna jen s Phoenix-Durangem.

»Podle mého je to sobecky, bezohledny hrubian. Nezodpovédny nadutec, pre-
fouknuta bublina.“ Eddieho udivilo, jak prudka vasen nahle vzplala v Jamesové
nezivotném hlase. ,, A nejsem si viibec jisty, zda jsou ta jeho ropna pole takovy za-
zrak, jak se povida. Jak ja to vidim, tak vykolejily ekonomickou rovnovahu celé
zemé. Nikdo necekal, ze se z Colorada stane primyslovy stat. Jak maze ¢lovék néco
planovat, jak se mtize na néco v zivoté spoléhat, kdyz se vSechno porad méni?“

»Propana krale, Jime! Ellis pfeci...“

»Ano, ja vim, ja vim, vydélava spoustu penéz. To ale, pokud se nemylim, neni
standard, jimZ bychom méli pomérovat hodnotu c¢lovéka pro spolecnost. A co
se té jeho ropy tyce, jisté by za nami prisel s prosikem a musel by cekat ve fronté
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s ostatnimi zakazniky a netroufl by si doZzadovat se vétsiho piidélu vlakd nez
druzi - nebyt Phoenix-Duranga. Co zmtiZeme proti tak destruktivni konkurenci?“

Ten tlak v hrudi a na spancich, pomyslel si Eddie Willers, ten prameni z nad-
lidského usili, které zde vyviji. Rozhodl se, Ze celou véc Jimovi jednou provzdy ob-
jasni; vSe bylo ostatné natolik zfejmé, natolik srozumitelné, Ze by to Jim mohl ne-
pochopit snad jediné vinou jeho nedostate¢ného podani. A tak se snazil ze véech
sil, le¢ bezvysledné. Ackoli stejny prabéh mély vsechny jejich debaty. At fekl co-
koli, vzdy jako by kazdy z nich mluvili o nécem tplné jiném.

»Jime, co to rikas — copak zalezi na tom, jestli nas nékdo obvinuje nebo ne,
kdyz se nam rozpada trat?“

James Taggart se pousmal. Byl to nevyrazny usmév, pobaveny a studeny. ,,Jak
dojemné, Eddie. Jsem vskutku dojat tvou oddanosti Taggart Transcontinentalu.
Jestli si nedas pozor, proménis se v u¢inéného stiredovékého nevolnika.“

»I1im také jsem, Jime.*

»A pokud jsem tak smély - je podle tebe namisté, abys tyto zalezitosti probi-
ral pravé se mnou?“

»Ne, to neni.“

»Tak kdy uz vezmes na védomi, Ze ve firmé mame specializovana oddéleni?
Proc¢ s tim nejdes za nékym, kdo ma podobné véci na starosti? Proc¢ se nejdes vy-
plakat na rameno mé drahé sestre?

»Podivej, Jime, ja vim, Ze mi nepiislusi chodit pfimo za tebou. JenZe mné ne-
jde na rozum, o¢ tady vlastné jde. Netusim, co ti fikaji tvoji poradci, ani pro¢ ti
nejsou schopni nic vysvétlit. Tak mne napadlo, ze to zkusim sam.“

»Vazim si naseho pratelstvi z détstvi, Eddie, ale to si opravdu myslis, Ze mas
proto pravo vejit sem bez ohlaseni, kdykoli se ti zlibi? Nemél bys uz vzit na vé-
domi, ze mas ve firmé svoje misto a Ze ja jsem tady generalni reditel?“

Jako by vsak mluvil do vétru. Eddie Willers na ného pohlédl jako obvykle, nikoli
ubliZené, pouze tazavé, a prohlasil: ,,Takze s Rio Norte nehodlas délat vitbec nic.“

»10 jsem nefekl. O tom nepadlo ani slovo.“ Taggart se dival na mapu, na rudy
praminek jizné od El Pasa. ,,Hned jak za¢nou fungovat sansebastianské doly a nase
mexicka pobocka za¢ne nést ovoce...“

»O tom radéji nemluvme, Jime!*

Taggart se otocil, piekvapen onim nebyvalym jevem - nesmifitelnym hnévem
v Eddieho hlase. ,,Co to do tebe vjelo?*

»Vsak ty dobfe vi§. Tvoje sestra fekla...“

»K ¢ertu s mou sestrou!“ kiikl James Taggart.

Eddie Willers se nepohnul. Neodpovédél. Jen stal a dival se pfimo pied sebe.
Nevidél vsak ani Jamese Taggarta, ani jeho kancelafr.

Po chvili se uklonil a vysel ven.

V sekretariatu clenové Taggartova personalu pravé zhasinali a chystali se k od-
chodu. Jen Pop Harper, vedouci sekretariatu, stale sedél u svého stolu a lomcoval
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klapkami zpola rozebraného psaciho stroje. Ostatnim zaméstnanciim spole¢nosti
obcas pripadalo, ze Pop Harper se na své zidli za svym stolem jiz narodil a nado-
smrti ji neopusti. Vedouciho délal jiz za Jamesova otce.

Kdyz Eddie Willers vysel z reditelské kancelafe, Pop Harper k nému vzhlédl.
Byl to moudry, pomaly pohled, ktery jako by fikal, Ze Pop vi, Ze Eddieho navstéva
v této Casti budovy znamena potiZe na trati, Ze z ni nevzeslo nic dobrého a ze jemu
osobné na tom ani v nejmensim nezalezi. Cisela z néj taz cynicka apatie, kterou
Eddie Willers zahlédl v o¢ich bezdomovce na rohu ulice.

»Poslys, Eddie, nemas ponéti, kde bych sehnal néjaké bavinéné natélniky? Di-
val jsem se po celém mésté, ale nikde je nemaji.*

»10 netusim,* odvétil Eddie. ,,Pro¢ se pta$ zrovna mé?“

»Ptam se kazdého. Mozna mi nakonec nékdo poradi.®

Eddie vrhl stisnény pohled na tu prazdnou, vyzablou tvar a bilé vlasy.

»V tomhle podniku je dost chladno,“ dodal Pop Harper. ,,A zima bude tuha.*

»Co to délas?“ ukazal Eddie na psaci stroj.

»Pitoma masina se zase porouchala. Posilat ji do servisu nema smysl, posledné
jim to trvalo tfi mésice. Tak jsem si fekl, ze ji zkusim spravit sam. Ale vzdavam
to.“ Nechal dopadnout pést na klavesy. ,,Tvé dny jsou seCteny, kamarade. Pijdes
do starého zeleza.“

Eddie sebou trhl. Ano, tak znél onen slogan, na ktery si nedokazal vzpome-
nout: Tvé dny jsou secteny. JenZe uz zapomnél, v jaké souvislosti si ho chtél vybavit.

»Je to na draka, Eddie,“ povzdechl si Pop Harper.

»Co mysli§?“

»Ale nic. VSechno.“

»Co se déje, Pope?“

»Novy stroj nema smysl objednavat. Dnes je délaji snad z plechu. AZ vSechny
staré doslouzi, bude to konec psacich stroji. Rano se v metru stala nehoda, jed-
nomu vlaku selhaly brzdy. Mél by ses vratit domi, Eddie, pustit si radio a naladit
si néjakou péknou tane¢ni kapelu. Hodit starosti za hlavu. Vé¢éna skoda, Ze sis ni-
kdy nenasel néjakého konicka. Nékdo zase ukradl Zarovky na chodbé domu, kde
bydlim. Porad mé picha na prsou. Rano jsem shanél sirup proti kasli, ale marné,
lékdrna u nis na rohu minuly tyden zkrachovala. Zeleznice Texas-Western zkra-
chovala minuly mésic. Véera zavfeli Queensboroughsky most kviili docasnym
opravam. Inu, co nadélas? Kdo je John Galt?“

* k%

Sedéla ve vlaku u okna, hlavu zvracenou, jednu nohu polozenou na prazdném se-
dadle pred sebou. Uhanéjici Zelezna kola rozechvivala okenni ram, sklenéna ta-
bule jako by visela v cerné prazdnoté a za ni se nepravidelné mihaly zafivé Smouhy
elektrického svétla.
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Jeji noha, obepnuta tésnou lesklou punc¢ochou, dlouhd, rovna, s klenutym nartem
a ve stfevici s vysokym podpatkem, se vyznacovala Zenskou ladnosti, ktera jako by
se nehodila do zapraseného kupé, a vlastné ani k ni samé. Pres utlé, nervozni télo
méla ledabyle prehozeny o$oupany kabat z velbloudi viny, ktery kdysi musel stat
malé jméni. Limec méla vzadu zdvizeny az ke sklonéné krempé klobouku. Zpod
néj ji téméf az k rameni padal pramen hnédych vlasi. Jeji tvar sestavala zlomenych
ploch. Ostfe fezana, smyslna asta, rty stisknuté, neoblomné jako socha. Ruce méla
zastréené v kapsach kabatu, sedéla strnule, jako by nesnasela nehybnost, a nezen-
sky, jako by si neuvédomovala své télo, své Zenské télo. Sedéla a poslouchala hudbu.
Byla to symfonie triumfu. Tony vzlétaly k nebi, zpivaly o létani a byly zosobnénim
letu, byly symbolem a tresti vzestupného pohybu, ztélesnovaly kazdy lidsky skutek
anapad inspirovany vysinami. Byly paprscitou razici zvuku, ktera vyristala z krytu
pod zemi a rozkvétala do vsech stran. Mély v sobé svobodu uvolnéni a tenzi ucelu.
Procistovaly vzduch a nechavaly po sobé jen radost z pohybu bez prekazek. Jen sla-
bounka ozvéna ton vypravéla o tom, odkud hudba unika, promlouvala v$ak s roze-
smatym uzasem nad zji$ténim, Ze neni na svété osklivosti ani bolesti, nebot k tomu
neni a nikdy nebyl diivod. Byla to pisen nesmirného vysvobozeni.

Zena si pomyslela: Jen na par chvil, dokud hudba trv4, mohu se ji plné poddat,
zapomenout na véechno a dovolit si jen vnimat. Pomyslela si: Jen do toho, predej
ji vladu, ted nebo nikdy.

Kdesi na okrajich védomi, hluboko pod povrchem hudby, slysela dunéni kol.
Ta busila v pravidelném rytmu, kazdy ¢tvrty ader silnéjsi, jako by podtrhoval vé-
domy ucel. Ten zvuk ji uklidiioval. Poslouchala symfonii a fikala si: Proto nesméji
ta kola nikdy spocinout a toto je smér, kterym se museji ubirat.

Tu skladbu slysela poprvé, ihned vsak védéla, ze ji napsal Richard Halley. Po-
znala onu vasnivost a velkolepou silu. Poznala charakter motivu. Byla to ryzi,
komplexni melodie, v dobé, kdy melodické skladby jiz nikdo nepsal... Sedéla se
zvracenou hlavou a otevienyma ocima, strop kupé vsak nevidéla a tiplné zapo-
mnéla, kde vlastné je. Nevédéla, zda posloucha cely orchestr, nebo jen prosty na-
pév; mozna si instrumentaci doplnovala v duchu, za pochodu.

Matné si uvédomila, Ze pfedzvést onoho namétu byla vzdy pritomna ve v§ech
Halleyho dilech, vinula se napric vSemi lety jeho neunavného snazeni azZ do oka-
mziku, kdy ho ve zralém véku nahle zasahla slava a on ji neunesl. Pfesné tento
motiv, napadlo Zenu, kdyzZ poslouchala symfonii, byl odjakziva cilem jeho sna-
Zeni. Vzpomnéla si na nedotazené pokusy v predeslych dilech, zpola naznacené,
fraze s prislibem, stfipky melodie, které zacaly nadéjné, ale nikdy nedosahly vr-
cholu. Kdyz tohle Richard Halley psal, zajisté... Zena se napiimila. Kdy to vlastné
Richard Halley napsal?

Ve stejné chvili si uvédomila, kde je, a viibec poprvé si polozila otazku, odkud
se hudba vlastné ozyva.
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Par kroku od ni, na konci vozu, upravoval brzdaf nastaveni klimatizace. Byl
blondaty a mlady a motiv symfonie si pohvizdoval. Zena si uvédomila, Ze pravé
jeho pohvizdovani celou dobu naslouchala.

Chvili na néj nevéricné hledéla a pak zavolala: ,,Prosim vas, miizu se zeptat,
co si to piskate?

Mladik se na ni otocil. Jeji oci se setkaly s pfimym pohledem a otevienym,
dychtivym tsmévem, jako by byl mladik presvédcen, ze s ni sdili néjakou dui-
vérnost. Jeho tvar se ji libila, méla pevné a ostré rysy, nikde Zzadné povadlé svaly,
které jako by se zfikaly odpovédnosti za tvar a na které si ona u druhych jiz za-
¢inala zvykat.

»Halleyho koncert,“ odvétil mladik s tsmévem.

»Ktery?“

»Paty.«

Zena se na okamzik odmléela, a pak fekla pomalu a velmi dirazné: ,,Richard
Halley napsal jen ¢tyfi koncerty.

Usmév se vytratil. Jako by se mladik razem vratil do tvrdé reality, stejné jako
ona pred chvili. Jako by nékdo s tfesknutim spustil roletu. Mladikovi zbyl ve tvari
jen prazdny, nezucastnény, neosobni vyraz.

»Ano, samoziejmeé,“ zahucel. ,,Zmylil jsem se.*

»Tak co je to tedy?“

»Nékde jsem to zaslechl.“

»A co to bylo?

»Nevim.“

»Kde jste to zaslechl?

»Nevzpomindm si.“

Zena se bezradné odmléela. Mladik se od ni bez dal$iho z&jmu odvratil.

»Znélo to jako Halleyho motiv,“ fekla. ,,Ja ale znam kazdou notu, kterou kdy
napsal, a tohle jsem nikdy predtim neslysela.

Mladik se k ni znovu otocil. Stale se tvaril bezvyrazné, o¢i mél véak pozorné.
»Vam se libi hudba Richarda Halleyho?“ zeptal se.

»Ano,* prikyvla zena. ,,Velmi.*

Mladik se na ni chvili ml¢ky dival, jako by véhal, a pak se znovu odvritil. Zena
jej sledovala pri praci, libila se ji pfesnost a icelnost jeho pohybti. Pracoval mlcky.

Nespala jiz dvé noci za sebou, spanek si vsak nemohla dovolit, méla pfili§ mnoho
starosti a prili§ malo ¢asu. Vlak mél dorazit do New Yorku brzy rano. Ten ¢as po-
tfebovala, presto vsak litovala, Ze vlak nejede rychleji. Byla to ale Taggartova ko-
meta, nejrychlejsi souprava v zemi.

Snazila se soustfedit, jenze hudba ji stale dunéla v hlavé, stale v plné instru-
mentaci, jako netdprosné kroky ¢ehosi nezastavitelného... Hnévivé potiasla hla-
vou, strhla si klobouk a zapalila si cigaretu.
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