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			Věnováno Natálii K. Estěmirovové (28. 2. 1958–15. 7. 2009)

			Besstrašnoj Nataše

			(Nebojácné Nataše).

			

			Investigativní novinářce,  kterou zavraždili
kvůli její práci vČečensku.

			Jeden příklad zavšechny ostatní.

		

		
			


	

		
			„Vynálezci zřídkakdy přinášejí prospěch sami sobě.
Vynálezci přinášejí prospěch národu.“

			Richard J. Gatling, vynálezce strojní pušky Gatling.

		

		
			

		

	
		
			SLOVO NA ÚVOD

			STALINOVY VÁLEČNÉ NÁSTROJE

			Step vKazašské sovětské socialistické republice, nedaleko od jaderného výzkumného střediska skrycím jménem Naděžda.

			Atomová puma spočívala navrcholu třicet metrů vysoké věže. Zkušební bomba soznačením RDS-1 připomínala svým tvarem obrovskou kovovou slzu snýty ašrouby poobvodu. Všechno bylo připraveno. Skořepina bomby skrývala uranovou aplutoniovou nálož sexplozivním potenciálem dvaceti kilotun TNT, což se zhruba rovnalo výbušné síle atomové bomby, kterou Američané před čtyřmi lety – nakonci druhé světové války – svrhli najaponské město Nagasaki. Popůlnoci 29. srpna 1949 odjeli sovětští vědci zvýzkumného střediska nastřelnici akrátce před rozedněním už pod dohledem náčelníka Stalinovy tajné policie Lavrentije Beriji zaujali místa usvých přístrojů nařídicím stanovišti vkrytu vzdáleném deset kilometrů odvěže sbombou. Výbuch byl naplánován našest hodin ráno. Zbývalo už jen pár chvil dookamžiku, kdy Kreml učiní rozhodující krok donukleární epochy, který ukončí americký jaderný monopol, zajistí Sovětskému svazu postavení globální supervelmoci adodá studené válce trvalý náboj hrozby jaderné apokalypsy. To vše se odehrávalo deset let povrcholu stalinských čistek advě desetiletí pohrůzách násilné kolektivizace. Bolševický režim nyní využíval německé válečné zajatce jako otrocké pracovní síly aperzekvoval vlastní vojáky, kteří se vrátili zhitlerovských zajateckých táborů. Na„osvobozené“ rudoarmějce čekalo doma pronásledování, gulagy amnohdy ipopravčí čety. Všichni sovětští občané dobře znali metody, jaké Berija používá při plnění Stalinových rozkazů. Vedoucí vědeckého týmu fyzik Igor V. Kurčatov ajeho spolupracovníci měli strach. Pokud bomba selže, pak bylo vysoce pravděpodobné, že někteří znich skončí napopravišti.

			Zkušební atomová střelnice představovala propracované dobové dílo. Nacházela se vevyprahlé kotlině zhruba 150 kilometrů severozápadně odSemipalatinsku (dnešní Semej), pohraničního města, kam kremelští vládci posílali své poddané dovyhnanství už odcarských dob. Sověti ji tady vystavěli vtempu, jaké dokáže zařídit jedině diktátor. Předpokládaná oblast výbuchu se dělila nadvě zóny, kde dělníci vybudovali rozličné stavby arozmístili běžné civilní avojenské objekty. Byly tam budovy různých velikostí akonstrukce, železniční most, betonové kryty ataké automobily, letadla, děla, obrněná vozidla atanky. Vcelém prostoru se rovněž nacházelo mnoho živých zvířat. Některá znich nechali Sověti votevřeném terénu adalší rozmístili dobudov avozidel, aby povýbuchu bylo možné vyhodnotit, jak tlaková vlna, žár aradiace vyvolané atomovou explozí zapůsobí naživé organismy vrůzných vzdálenostech apři rozdílném stupni ochrany před škodlivými účinky. Vědci si jako zkušební živočichy zvolili jednak prasata, protože jejich kůže se dojisté míry podobá lidské pokožce, apak králíky zase kvůli příbuzné stavbě očí. Koně si vybrali proto, že je možné jim nasadit ochranné masky. Navytyčené ploše se proti obloze vypínaly dvanáct metrů vysoké železobetonové věže solověným plátováním uvnitř ase základy zapuštěnými hluboko dozemě. Tato stanoviště propojovalo podzemní kabelové vedení atechnici donich umístili kamery arůzné měřicí přístroje. Sovětští fyzikové dosud nikdy neměli takovou příležitost, jaká se jim nyní naskytla, arozhodně ji nehodlali promarnit. Nestačilo jim jen samotné odpálení bomby RDS-1. Měli také vúmyslu změřit účinky jaderné exploze navšechny objekty rozmístěné vevymezených zónách – budovy, zařízení izvířata.1 Vzájmu utajení probíhaly veškeré práce zatěch nejpřísnějších bezpečnostních opatření, jaká dokázal Berija zorganizovat. Kurčatovovo výzkumné středisko vzdálené odstřelnice asi hodinu jízdy autem povymleté prašné cestě se nedalo najít nažádné mapě. Mělo vlastní poštovní směrovací číslo, které se často měnilo. Jedno zjeho krycích jmen znělo Naděžda, ruské slovo pro naději.

			Nadešel čas.

			Vyšlehl obrovský bílý záblesk apotom se objevila velká jasná žhnoucí masa. Pak se ozvalo strašlivé burácení tlakové vlny výbuchu, která se šířila prostorem arozmetávala budovy, ohýbala mosty adrtila kryty. Zemina kolem věže se vprvním okamžiku roztavila aproměnila se vtekuté, rozžhavené magma, které vystříklo dovzduchu apotom pokrylo vodorovné plochy aokolní terén sežehující radioaktivní krustou. Když se tlaková vlna přehnala nejbližšími úseky, ocelové hlavně kanonů atanků se ohnuly jako rákosí vevětru. Zvířata, jež se nacházela nejblíže epicentru, žár usmažil, ata vzdálenější sežehl. Živí tvorové, kteří byli ještě oněco dál, utrpěli vlivem záření potenciálně smrtelné popáleniny avědci pak dokumentovali jejich postupný úhyn. Půl minuty poodpálení bomby udeřila tlaková vlna výbuchu nakryt sřídicím stanovištěm. Bunkr se otřásl. Když hřmění utichlo, vyšli Berija aKurčatov sostatními vědci ven ahleděli navzdouvající se hřibovitý mrak, který nasával kouř, hlínu atrosky.2 Vysoko na obloze vířily kusy dřev amračna prachu. Byl to úspěch.

			Závod č. 74 iževského Strojírenského kombinátu vRuské sovětské federativní socialistické republice

			Vechvíli, kdy moskevská diplomatická zastupitelství západních států odesílala svým vládám telegramy osovětské jaderné zkoušce, dával se vjednom průmyslovém městě naUrale – asi 1800 kilometrů nazápad odatomové střelnice uSemipalatinsku – dopohybu další ze Stalinových tajných zbrojních programů. Technici, kteří pracovali zatmavými cihlovými zdmi velkých továren iževského kombinátu, připravovali prototyp jednoho nového výrobku pro velkosériovou produkci. Strojaři, zbrojíři adalší odborníci teď dolaďovali jeho konstrukci pod dohledem odpovědných činitelů. Sovětští komunističtí předáci tvrdili, že se vezdejších závodech vyrábějí automobily, jenomže tenhle nový výrobek neměl smotorovými vozidly nic společného. Byla to vojenská zbraň. Podivně vypadající puška, jež se svým vzhledem vymykala klasickým vzorům.

			Nová zbraň už naprvní pohled působila vmnoha ohledech nezvykle ajejí zvláštnost vyvolávala rozpaky anevěřícné kroucení hlavou. Skládala se zjednoduchých, neuhlazených součástí, jež zhlediska západních průmyslových standardů připomínaly spíš rukodělné výrobky zručného řemeslníka. Celkově působila jako matoucí kompromis. Žádná ztehdejších západních armád se zatím ještě neodhodlala přikročit ktak svébytné kombinaci konstrukčních řešení. Zhlediska hlavních měřítek představovala nová zbraň jakýsi mezičlánek, protože byla kratší než pěchotní pušky, jež měla nahradit, ale delší než lehké automaty, které sloužily už třicet let. Munici pro novou zbraň tvořily středně výkonné náboje, které neumožňovaly dostřel potřebný pro přesnou dálkovou snajperskou palbu, ale jejich balistický výkon zcela postačoval ktomu, aby dokázaly zabíjet apůsobit těžká zranění navzdálenosti, vjakých se odehrává naprostá většina bojových akcí. Nebyla to jednoduše jen jakási lehká váha mezi pěchotními puškami, ale skutečně přelomová zbraň. Umožňovala vést nepřetržitou automatickou palbu se stejnoukadencí, jaké dosahovalykulomety, které už před více než půlstoletím změnily způsob vedení války. Dalo se zní ovšem také střílet jednotlivými ranami jako ze starých pušek minulosti. Žádný zprotivníků Sovětského svazu vestudené válce nedokázal přijít skoncepcí srovnatelné střelné zbraně, natožpak zahájit její výrobu, jež by poskytovalatakovou palebnou sílu při tak malých rozměrech. Anový automat měl ještě další vítané přednosti. Vesrovnání světšinou soudobých pušek vykazoval jen malý zpětný ráz. Navíc fungoval tak spolehlivě, že sovětští zkušební technici jen stěží dokázali vytvořit takové podmínky, aby se začal zasekávat. Neselhával dokonce ani tehdy, když se doněj dostala bahnitá voda aobalil se pískem. Akrom toho konstrukce téhle pušky byla natolik minimalistická ajednoduchá, že základy zacházení sní mohl zvládnout prakticky každý zapár minut. Učitelé nasovětských školách brzy poznají, že jejich žáci dokážou tuhle zbraň rozložit asložit třeba izanecelých třicet vteřin. Souhrn uvedených vlastností zaručoval, že až se nový samopal rozšíří, pak ilidé drobných postav, lidé bez technických dovedností alidé ne příliš bystří nebo nevzdělaní dokážou téměř bez obtíží asminimálním výcvikem ovládnout tuto lehkou zbraň schopnou zničující palby navzdálenost rovnající se délce dvou až tří fotbalových hřišť. Zhlediska účelu, pro který Sověti nový samopal vytvořili – jako prostředek umožňující obyčejným lidem zabíjet jiné lidi bez větší přípravy nebo přílišných obtíží –, šlo ovýjimečně dobře vymyšlený nástroj.

			Nová sovětská střelná zbraň dostala označení AK-47. Vdobě, kdy sovětští fyzikové pronikali dotajemství jádra atomu, proběhla tajná konstrukční soutěž scílem získat novou základní pěchotní zbraň. Krátce poVelké vlastenecké válce, jak vSSSR nazvali svůj boj proti hitlerovskému Německu, vybral Hlavní dělostřelecký úřad Rudé armády jako vítězný návrh prototyp samopalu AK-47. Písmena vjeho označení znamenají avtomat Kalašnikova, tedy automat Kalašnikovovy konstrukce, ajsou výrazem ocenění konstruktérského přínosu devětadvacetiletého rotmistra abývalého velitele tanku Michaila Timofejeviče Kalašnikova, kterému sovětská armáda avládnoucí komunistická strana oficiálně připisují autorství vítězného návrhu. Dvojčíslí voznačení Kalašnikovova samopalu znamená rok 1947, kdy technické oddělení vdalším tajném zbrojním komplexu veměstě Kovrov východně odMoskvy dokončilo výchozí prototypy. Od té chvíle se vprovozech iževského kombinátu naUralu budovaly montážní linky pro výrobu nové zbraně. Zapětadvacet let se ze samopaluAK-47 stane nejrozšířenější střelná zbraň vesvětových dějinách.

			Americké zpravodajské služby se vtom čase pochopitelně aplným právem zaměřovaly nasovětské programy vývoje jaderných zbraní. Dění vIževsku jejich pozornosti uniklo. Vechvíli, kdy nad kazašskou stepí stoupal atomový hřib, nikdo nezaznamenal nástup nového Stalinova samopalu. Aani vprůběhu příštích let se nikdo nebude vážněji zabývat tím, že zbrojovky vSSSR aspousty dalších závodů pocelém východním bloku avestátech spřízněných se Sovětským svazem nebo socialistickou ideologií chrlí miliony kalašnikovů. Avdobách, kdy svět svíral strach zjaderné války, také nikdo nepředvídal, že se ztěchto střelných zbraní apříslušné munice tvořené zkrácenýmináboji nakonec stane bezkonkurenčně nejvražednější nástroj studené války. Narozdíl odjaderných arzenálů aveškerých technických prostředků, které se vsouvislosti snimi rozvinuly – balistických raket sbojovými hlavicemi, mobilních odpalovacích ramp, strategických bombardérů anukleárních ponorek –, představovala automatická puška výzbroj, která se skutečně dala použít. Ažádná jiná zbraň ze zdánlivě bezbřehé aohromující studenoválečné kolekce nástrojů nazabíjení se nemohla tak snadno arychle vymknout státní kontrole. Vtomto smyslu zrodil rok 1949 nesourodou, ale osudovou dvojici zbraní – bombu RDS-1 asamopal AK-47 –, jejich potomstvo bude působit vevzájemném souladu autvářet podobu budoucích ozbrojených konfliktů. Atomový deštník pevně zabetonoval stávající hranice aodstrašoval odneomezené války mezi konvenčními armádami nahromaděnými vEvropě atím přispěl kevzniku podmínek, zakterých se kalašnikovy dostávaly zkontinentu nakontinent, ze státu dostátu, odskupiny keskupině, odmuže kmuži. Jak samopalů AK-47 přibývalo arostla jejich proslulost, stávaly se postupnědominantním nástrojem násilí voblastech konfliktů té doby. Šíření kalašnikovů probíhalo nejprve pozvolna apojednotlivých krocích, ale vprůběhu času se prakticky úplně vymklo kontrole. Počátkem 60. let poděsivém zážitku kubánské raketové krize aběhempostupné eskalace války veVietnamu pochopili vůdci vKremlu ivBílém domě, že jaderné arzenály učinily zpřímé totální srážky mezi supervelmocemi konflikt, vekterém není možné zvítězit. Malé války azástupné bojové síly se staly prostředkem, jak izastudené války vést horké ozbrojené konflikty.

			Začala éra samopalu Kalašnikov.

			Azatím stále ještě neskončila.

			Tato kniha se zaměřuje nanejvýznamnější anabojištích nejrozšířenější typovou řadu lehkých střelných zbraní naší doby. Zbraně této řady, kterou tvoří originální samopal AK-47, jeho varianty, licenční kopie adalší odvozené typy, zaplavily arzenály azbrojní tržiště pocelém světě astaly se hlavní výzbrojí povstalců, teroristů amnoha zločineckých band. Zde se budeme věnovat historickým kořenům, konstrukci, výrobě, distribuci, hromadění, vývozu apoužívání samopalu Kalašnikov, jenž se stal jedním zhlavních válečných nástrojů posledního půlstoletí atoto postavení si patrně udrží ještě přinejmenším dalších padesát let. Nepůjde tu však jen opouhý popis všudypřítomnosti jedné automatické pušky nabojištích. Osamopalu AK-47 se tu nepojednává výlučně jenom kvůli hodnocení zbraně samotné. Tím nemá být řečeno, že by typová řada kalašnikovů sama osobě nenabízela rozsáhlé azajímavé téma, právě naopak. Závažnější tu však jsou širší souvislosti. Historická pozice, kterou si samopaly kalašnikovské linie vydobyly, přesahuje okruh otázek typu, kdo, kde, kdy ajak je vyráběl nebo používal. Význam automatu Kalašnikov daleko přesahuje okolnosti jeho původu vestalinském Sovětském svazu, jeho technickou užitečnost jako nástroje nazabíjení, proslulou spolehlivost asnadnou ovladatelnost, závratné počty vyrobených kusů nebo mnohoznačnost jeho významů, přestože itohle všechno má zásadní důležitost. 

			Pokud jde ozmíněné širší souvislosti, skýtají osudy automatu Kalašnikov možnost zkoumat pokroky vezmenšování azjednodušování rychlopalných střelných zbraní jako soustavu procesů, které povytržení znormálních tržních mechanismů avespojení shromadnou výrobou vplánovaných ekonomikách neprůhledných nebo nestabilních států umožnily, aby se automatická palebná síla dostala donespočetných rukou. Aumožňují také zhodnotit výzbrojní rozhodnutí státních orgánů, naVýchodě stejně jako naZápadě, azmapovat mnohé způsoby přesouvání zbraní dodalších zemí adorukou dalších skupin, což často mívákatastrofální důsledky. Výsledky takových procesů utvářejí podobu válčení aovlivňují bezpečnost apolitický vývoj vevelkých částech světa. Tato kniha tedy vypráví otom, jak se automatické pušky – lehké anezřídka snadno utajitelné nástroje, jež dokážou spolehlivě aúčinně plnit úkoly, pro které byly určeny – zrodily adostaly dovšeobecného užívání.

			Vtom nejužším smyslu stál uzrodu těchto zbraní souhrn neblahých amocných politických proudů první poloviny 20. století. Byly to potřeby studené války, ale také nacismus astalinismus, které společně vtiskly útočným puškám počáteční podobu. Nicméně kořeny všeho sahají ještě mnohem hlouběji dohistorie. Moderní samopaly jsou výsledkem evolučních procesů vevývoji zbraní astřeliva azměn vevojenském aekonomickém myšlení, které provázely industrializaci apolarizaci světa. Dané okolnosti asnahy příslušných aktérů nakonec přivedly nasvět skladné automatické pušky. Tenhle úspěch by ovšem nebyl možný bez již zmíněné mnohem delší abohatší historie, vníž vystupují spousty géniů abláznů, bezohledných zločinců anaivních idealistů, propagačně zdatných obchodníků anenapravitelných ziskuchtivců. Nechybí vní ani výlučná galerie vrahů všeho druhu avedle nich, tehdy jako dnes, vystupují také lidé, kteří si přáli všechno to zabíjení zastavit. Tohle putování dějinami zároveň nabízí přehlídku hlouposti abláznovství vládních činitelů avysokých armádních důstojníků různých států ataké okružní vyhlídkové cesty posovětské politické tundře amnoha nejkrvavějších bojištích moderní doby, nakterých vojáci zjišťovali, že používají špatnou taktiku nebo nevhodnou výzbroj. Je to také příběh Spojených států, kde průmyslová revoluce v19. století posloužila jako inkubátor rychlopalných zbraní. Jenomže když se Amerika později stala supervelmocí čelící Sovětskému svazu adiktovala výzbrojní rozhodnutí svým partnerům vNATO, činitelé veWashingtonu se opakovaně dopouštěli chyb při hodnocení směrů vývoje automatických zbraní. Američtí vojáci anámořní pěšáci v60. letech nakonec objevili, že vpalebné síle zaostávají zasvými protivníky. Vevýchodním bloku se počátkem 50. let podařilo vyvinout soustavu automatických zbraní kalašnikovské linie. Amerika měla vtomto směru velké zpoždění. Takové přehmaty začínaly vpolovině 19. století apak se běhemvíc než stoletého období opakovaly vrozhodujících chvílích stále znovu. Naše kronika se nakonec, vedruhé polovině studené války, opět vrátí klíčení postupného přesouvání automatů Kalašnikov zdržení armád dorukou partyzánů, povstalců, násilníků, banditů, dětských vojáků akhoufům dalších ozbrojenců, kteří tuto zbraň používají vrozporu svyhlašovanými asnad iskutečně zamýšlenými důvody jejího vzniku. Samopaly sovětské konstrukce zpočátku sloužily jakovýzbroj pravidelných armád. Jenomže státy, které je vyráběly, nad nimi časem ztratily dohled akontrolu adnes jsou kalašnikovy vevelké části světa dostupné prakticky komukoli.

			Při posuzování samopalu AK-47 zuvedeného hlediska se tato práce pokouší oprostit dějiny vývoje apoužívání kalašnikovů odzjednodušujících azmanipulovaných verzí, které celou věc líčí zavádějícím způsobem. Pečlivě upravená historie samopalu Kalašnikov ze sovětských dob nabízela jásavé proletářské podobenství atvrdila, že se sovětský automat zrodil vmysli nadaného poddůstojníka, který sice nebyl obdařen vyšším vzděláním, ale toužil věnovat svému národu nástroj kobraně vlasti. Tohle evangelium, které šířila propagandistická mašinerie komunistické strany, ovšem vyžadovalo patřičné úpravy alži. Sovětská oficiální verze obsahuje tolik výmyslů, znichž některé se dostávají až nahranici karikatury, takže ji nakonec veřejně kritizoval iMichail Kalašnikov, byť jen krotce. Nahistorický popis byla nejenom příliš zdobná afaktograficky vyprázdněná, ale idost neuměle sestrojená. Zdůrazňovala hrdinskou spontaneitu jednoho člověka, kterého kvytvoření nové zbraně vedlydůvody, jež se rozhodně neshodují snejtypičtějšími způsoby jejího využívání. Samopal AK-47 se nezrodil ze zjevení, které upracovního stolu osvítilo jednoho cílevědomého rotmistra Rudé armády. Hrdinství vobvyklém smyslu toho slova stím nemělo nic společného aživelné rozhodnutí, soudě podle podrobného studia dostupných dokumentů, tu nehrálo prakticky žádnou roli. Samopal Kalašnikov povstal ze státem řízeného procesu akolektivního úsilí. Nejednalo se odílo jednotlivce, ale oprodukt administrativně-technické mašinerie. Avelké rozšíření této zbraně ajejí značná obliba uválečníků nejsou dány tím, že je „jednoduchá, spolehlivá asnadno ovladatelná“, jak generál Kalašnikov často zdůrazňuje.3 Skutečnost, že se samopaly kalašnikovské linie staly hlavní lehkou střelnou zbraní vesvětě, vyplývá jednoznačně ztoho, že se jich vyrobily desítky milionů kusů vestátech, které je pak šířily dál, nebo nad nimi ztratily kontrolu. Podstatu jeho proslulosti nám pomůže pochopit jeden příklad. Kdyby AK-47 zkonstruovali vLucembursku, doslechla by se oněm nejspíš jen hrstka lidí. Lucembursko však takovou zbraň vyvinout nemohlo, protože nemělo sovětskou byrokracii anepůsobily vněm svébytné historické síly, jež samopalu Kalašnikov vtiskly vSSSR konečnou podobu. Uvedené zhodnocení není vžádném případě namířeno proti Michailu Kalašnikovovi, má jen ozřejmit širší azajímavější procesy, jež vedly kezrodu útočných pušek akjejich celosvětovému používání, aosvětlit vnitřní fungování Sovětského svazu vdobách, kdy se tato velmoc cítila krajně ohrožená. Vdaném případě je to sovětský stát, který sestrojil jak samotnou zbraň, tak imýty, které ji opřádají. Až příliš mnoho lidí pokládá studium zbraní zaryze technický obor. Tato kronika automatických střelných zbraní nahlížená skrze historii samopalu AK-47 ajeho rozšíření docelého světa svědčí otom, že tak tomu není. Ale nejdřív je nutné strhnout roušku legendy.

			Se zkoumáním daného tématu by se dalo začít vřadě různých etap časového období, které trvalo zhruba sto let. My začínáme udr.Richarda J. Gatlinga ajeho vynálezu zroku 1862 – strojní pušky Gatling. Tato puška byla první dostatečně účinná rychlopalná zbraň – masivní, nedoceněná ačasto odmítaná – pro vojenské potřeby astala se předchůdkyní všech ostatních. Raný Gatlingův systém vážil kolem jedné tuny anebyl onic mobilnější než tehdejší kanony. Strojní puška Gatling potřebovala vícečlennou obsluhu aspřežení mezků nebo koní pro přesuny nabojišti. První modely měly svoje vrtochy, byly náchylné kzasekávání ačasto se stávaly předmětem pohrdání ze strany tradicionalistů, kteří nechápali, jaké možnosti nová zbraň nabízí. Přesto měly gatlingy vdějinách válčení jedinečný význam. Výrazné rysy moderní války abezpečnostní nestability je možné sledovat prostřednictvím procesu zmenšování ašíření rychlopalných zbraní, který odstartovaly právě Gatlingovy konstrukce. Sovětské rozhodnutí zroku 1949, aby se samopal AK-47 stal standardní pěchotní střelnou zbraní jejich armády, představuje vtomto vývoji význačný předěl. Jedna supervelmoc zvládla účinnou miniaturizaci rychlopalné zbraně, kterou mohl používat jednotlivý voják prakticky vevšech typických situacích, kdy lze střelnou zbraň využít. ZGatlingova aparátu ováze jedné tuny se stal čtyřkilogramový samopal – tolik váží kalašnikov splným zásobníkem – dostatečně skladný nato, aby se dal nosit pod pláštěm. Bojovníci, kteří museli čelit této nové zbrani, měli navýběr dvě možnosti. Buď si také pořídit kalašnikov, anebo přijít snějakou zbraní, která se mu vboji vyrovná. Válčení se točilo kolem Stalinovy zbraně.

			* * *

			Proč je tohle téma už víc než půlstoletí pořád stejně aktuální? Jen jeden druh zbraně zůstává setrvale smrtonosně přítomný vmoderní válce – pěchotní puška. Tanky mohou rozdrtit konvenční armádu. Střely naváděné pomocí GPS dokážou rozprášit šiky vojáků. Avposledních letech přitahují větší pozornost nášlapné miny, sebevražedné bombové atentáty aimprovizované výbušné nástrahy. Přes to všechno zůstává primární zbraní pěchotní puška. Úvahy okaždém příštím boji se vždy točí kolem střelných zbraní. Jen málo jich je tak dostupných nebo tak snadno zvládnutelných jako pušky. Žádné jiné zbraně se rok zarokem neobjevují vtolika oblastech ozbrojených konfliktů. Aužádných jiných není tak nepochybně jisté, že se objeví vkaždé budoucí válce, ikdyby jen proto, že žádné jiné nejsou tak dobře uzpůsobené pro srovnatelnou šíři úkolů amožných způsobů použití. Amezi všemi puškami, jež jsou dnes nasvětě pro války kmání, právě samopaly kalašnikovské linie vynikají jako nejrozšířenější anejpoužívanější střelná zbraň všech dob. Vpodstatě každý člověk už nějaký kalašnikov ajeho nezaměnitelný tvar viděl. Samopal, který charakterizuje krátká černá hlaveň svysoko čnící muškou, rovnoběžně nad hlavní umístěná trubice tlakové komory adole nápadný prohnutý zásobník, je už dlouhá desetiletí neodmyslitelnou součástí televizních zpráv. Je to nejpovědomější zbraň nasvětě aobecně jeden znejpovědomějších předmětů vůbec. 

			Dnes, kdy odvzniku samopalů kalašnikovské linie ajejich počáteční distribuce uplynulo víc než šest desetiletí, je mají vevýzbroji armády více než padesáti států avedle nich také spousty policejních, zpravodajských abezpečnostních služeb. Ale širší působiště těchto zbraní leží mimo sféru konvenčních ozbrojených složek. Kalašnikovy jsou typickou zbraní partyzánů, teroristů, dětských vojáků, diktátorů azločinců. Ti všichni zjistili, že je to spolehlivý prostředek kvyrovnání sil vboji proti nepřátelům, kteří mají morální nebo materiální převahu. Seznam uživatelů zachycuje historii násilných střetnutí moderní doby. Sovětská propaganda oslavovala tenhle samopal jako nástroj vytvořený kobraně vlasti apro osvobozenecký boj, jenomže kalašnikovy poprvé zabíjely při potlačování protikomunistických povstání, která Sověti rozdrtili vNěmecké demokratické republice avMaďarsku vletech 1953 a1956, apři střelbě nabezbranné civilisty, kteří se pokoušeli překonat železnou oponu při útěku naZápad. Jakmile automat Kalašnikov přerostl hranice východní Evropy aúkoly spjaté skomunistickýmirepresemi avkročil dobojové služby nasvětovém kolbišti, zapůsobil okamžitě jako přelomová střelná zbraň, která změnila dosavadní pravidla. Když američtí námořní pěšáci narazili nasamopalyAK-47 vpouličních bojích vevietnamském městě Hue, zjistili, že jeden partyzán vyzbrojenýkalašnikovem dokáže zadržovat postup celé roty. Atak používali děla kezničení domů, kde se skrývali samopalníci Vietkongu.4 Palebná síla automatu AK-47, která je dnes nabojištích standardem, byla napočátku něčím téměř nevídaným, přinejmenším pokud šlo ozbraně, které může používat jednotlivý voják. Sovětský automat vzbudil okamžitý zájem. Zbrojíři vneutrálním Finsku avTitově komunistické Jugoslávii si opatřili rané verze samopalu AK-47 abez okolků okopírovali jejich konstrukci avyvinuli nelicencované verze. Fidel Castro povítězném dovršení revoluce naKubě, která ho vynesla dofunkce hlavy státu, nahromadil zásoby sovětských samopalů ačas odčasu rozdával jednotlivé kusy svyrytým věnováním jako dárky. Krvavý diktátor Idi Amin vyzbrojil kalašnikovy svoje síly vUgandě ajmenoval se doživotním prezidentem. Jásir Arafat je opatřoval pro OOP (Organizace pro osvobození Palestiny) ipro mnoho dalších teroristických bojůvek, které se rodily zjeho hnutí Fatah. Odokamžiku, kdy samopaly Kalašnikov poprvé vstoupily dovojenského povědomí, už pak nikdy nechyběly vžádném konfliktu, ať se bojovalo kdykoli akdekoli. Potomstvo automatu AK-47 proniklo úplně všude. Egyptská armáda se vybavila kalašnikovy. Islamistický džihád je zase použil kzavraždění egyptského prezidenta Anwara Sadata. Odolnost adostupnost kalašnikovů zvyšovala vprůběhu času jejich oblibu. Velký počet výrobců iprodejců samopalů Kalašnikov byl spolehlivou zárukou, že někdo nakonec tyhle zbraně obrátí iproti armádě, která je vytvořila. Ato se pak také stalo během sovětsko-afghánské války vosmé dekádě minulého století apotom znovu vČečensku porozpadu SSSR.

			Samopaly AK-47 ajejich odvozeniny zaplavily v80. letech Afghánistán, kde obě bojující strany konfliktu získávaly souběžně výzbroj zrůzných zdrojů. Odolná útočná puška může mít během desítek let své existence několik životů avAf­ghánistánu se kalašnikovy opakovaně vracely dooběhu amnoha způsoby přecházely odjednoho bojovníka kedruhému. Vúdolí Pandžšír, rozlehlé roklině vhorách severně odKábulu, se tyhle samopaly čas odčasu stávaly rodinným dědictvím. Část těch nejtvrdších bojů vprvních letech sovětsko-afghánské války se odehrávala právě tady. Zdejší soutěsky se staly dějišti mudžahedínských legend. Doúdolí několikrát vpadly sovětské obrněné kolony aobčas tu povstalecké bojovníky obklíčily vrtulníkové oddíly vysazované vhorských průsmycích, aby ustupujícím mudžahedínům odřízly cestu kúniku. Sovětské jednotky však pokaždé ovládly území jen nakrátko, než je odtamtud vypudily neustávající přepady povstalců. Sovětům se nikdy nepodařilo údolí Pandžšír dobýt azdejší vesnice si nikdy nedokázali získat ani podmanit. VPandžšíru byl hlavním protivníkem Sovětů povstalecký velitel Ahmad Šáh Masúd, národností Tádžik, jehož charisma avynikající taktické schopnosti mu zajistily místo vafghánském lidovém bájesloví. Masúdovi muži byli zdatní bojovníci adobře se vyznali vevojenském řemesle. Ale ioni měli značné ztráty. Pojednom sovětském nájezdu se Masúd zúčastnil pohřbu padlého afghánského partyzána. Zvedl kalašnikov, který patřil mrtvému, avložil jej dorukou jeho mladšího bratra Ašrata Chána. Mudžahedínský velitel, známý jako Lev zPandžšíru, ovládal tichou obřadnost stejně mistrovsky jako bojovou taktiku.

			„Chceš být mudžahedín?“ zeptal se mladého muže.

			Ašrat Chán vztáhl ruce apřijal nabízený samopal.

			„Ano, převezmu zbraň svého bratra,“ řekl. „Chci jít svámi.“5

			Splynutí samopalu Kalašnikov sválečnickým světem nemělo vtakových chvílích daleko kdokonalému završení. Afghánci tuhle zbraň používali právě ktomu účelu, pro který ji Michail Kalašnikov podle svého tvrzení stvořil – kobraně rodné země. Ašrat Chán se stal bojovníkem. Později osamopal pobratrovi přišel vjedné bojové akci, ale dostal místo něj jiný aválku nakonec přežil.

			Kalašnikovy vsobě začaly propojovat vojenské irituální role avprůběhu desetiletí se rozšířily daleko zahranice konfliktů, kde měl vůdčí úlohu Sovětský svaz. Když vroce 2004 hnutí Hamás pohřbívalo vGaze svého zakladatele šejcha Ahmada Jásína, stáli ujeho rakve jako čestná stráž maskovaní muži, kteří drželi vpohotovostní poloze samopaly AK-47 se sklopnou pažbou. Upomínalo to najiný podobný výjev. Ošest let dříve nakambodžsko-thajské hranici drželi stráž utěla mrtvého Pol Pota nedospělí ozbrojenci, kteří třímali vrukou asijskou verzi stejné zbraně.

			Naučit se ovládat kalašnikov bývá vnašich časech jednou znejjistějších cest, jak se stát ilegálním bojovníkem. VBelfastu používaly tyhle automaty obě strany severoirského konfliktu vozbrojených srážkách ivpolitickém umění. Poznámkové sešity rekrutů zvýcvikových táborů al-Káidy vAfghánistánu aPákistánu vypovídají otom, že tématem první lekce veškolních osnovách džihádu je Kalašnikovův avtomat. Atahle puška tvoří spolu sraketovým granátometem, přenosným minometem anakoleně dělanou bombou základní kvarteto zbraní povstalců vAfghánistánu ivIráku, kde válečníci používají její místní modifikaci Tabuk. Irácká státní zbrojovka chrlila tabuky v70. a80. letechstechnickou pomocí Jugoslávců aty pak končily vezbrojních úkrytech pocelé zemi, než se do Iráku začaly valit americké tanky zKuvajtu. Vypadá to, že žádný vyvrhel nemá daleko kvlastním zásobám samopalů této staré ruské konstrukce. Usáma bin Ládin si při prvním poselství, které pronesl před kamerou poútocích z11. září 2001, přidržoval mikrofon kousek odsvé bradky avykládal světu, že „zadul vítr víry azměny“. Režisérem toho klipu byl on sám, atak si dozáběru mohl dát jakýkoli předmět podle vlastní libosti. Pojeho boku se před kamerou objevil samopal Kalašnikov opřený oskálu.

			Bin Ládin si byl dobře vědom symbolické moci rekvizity, kterou si vybral. Jiní mívají kalašnikovy poruce zpragmatičtějších důvodů. Když koncem roku 2003 vytáhli Saddáma Husajna zjeho podzemní díry vad-Dawru uTikrítu, ukázalo se, že uprchlý prezident zredukoval svou osobní výbavu nazákladní potřeby soudobého psance: dva samopaly AK-47 atlustý paklík amerických dolarů. (Ktomu měl navíc ještě pistoli Glock ráže 9 mm.) Kalašnikovy neslouží jen nabitevních polích. Střeží také jihoamerické plantáže skokou alaboratoře navýrobu kokainu. VLos Angeles je používají bankovní lupiči apouliční gangy. Apokalyptická hnutí naseverozápadě Spojených států si je hromadí dozásoby vočekávání soudného dne. Pytláci vAfrice je používají kvybíjení volně žijících zvířat akochraně svých nezákonných obchodů před strážci národních parků, kteří jsou vyzbrojeni stejnými samopaly. Domorodí Čukčové naseverovýchodním pobřeží Asie znich střílejí pomigrujících plejtvákovcích šedých atuhlepostsovětskou odrůdu starobylého lovu označují zatradiční, zatímco odjišťují kalašnikovy snasazenými zásobníky plnými ostré munice. Vzhledem ktomu, že zamýšleným účelem avtomatu Kalašnikova byla střelba napětasedmdesátikilogramového kapitalistu, působí používání téhle útočné pušky proti třicetitunovému kytovci dost podivně. Jenomže když je zbraň poruce, tak se zní střílí, akalašnikovy jsou poruce vždycky.

			Nikdo nemůže sjistotou říci, kolik je dnes nasvětě kalašnikovů. Jejich tajná výroba, mnohdy vtěch nejkrvavějších diktaturách naší planety, vylučuje možnost přesně zjistit, kolik samopalů tohoto typu celkem vzniklo. Jedna věc je však mimo diskusi, kalašnikovy jsou nejrozšířenější střelnou zbraní nasvětě. Oddoby, kdy se sovětské velení rozhodlo vyzbrojit samopaly AK-47 vlastní armádu, se kalašnikovy postupem času vyráběly také vAlbánii, Arménii, Bulharsku, Číně, Egyptě, Maďarsku, Íránu, Iráku, Jugoslávii (dnes vSrbsku), Polsku, Rumunsku, Rusku, Severní Koreji, NDR aveSpojených státech. Odvozené verze, vekterých se uplatnily základní konstrukční prvky modelu AK-47, vznikly vChorvatsku, Finsku, Indii, Jihoafrické republice, Pákistánu ataké vIzraeli. (Zašestidenní války vroce 1967 udělaly bojové kvality egyptských kalašnikovů naIzraelské obranné síly takový dojem avyvolaly tak hluboké znepokojení, že konstruktéři Jisrael Galili aJakov Lior při vývoji nové řady střelných zbraní vRamat ha-Šaron okopírovali některé hlavní konstrukční rysy typu AK-47.) Aidnes se každým rokem vyrábějí další nové kalašnikovy (ikdyž už ne takovým tempem jako vminulosti). Venezuela má vplánu postavit nový závod najejich výrobu ajeho produkce by se časem mohla využívat pro vyzbrojování různých skupin pocelé Latinské Americe vrámci nového kola neprůhledného šíření kalašnikovů. Jistou představu otom, jak jsou samopaly AK-47 rozšířené, může poskytnout jedno srovnání. Druhou nejpočetnější typovou řadu pěchotních střelných zbraní tvoří americké útočné pušky M-16, jichž se doposud vyrobilo necelých 10 milionů kusů.6 7 Naproti tomu objem produkce kalašnikovů ajejich odvozenin dosáhl podle seriózních odhadů už asi 100 milionů kusů. Takže nakaždých sedmdesát obyvatel planety může připadnout jeden kalašnikov.

			Odkud se tu všechny tyhle zbraně vzaly? Obrovské zásoby kalašnikovů zaplňovaly státní zbrojnice euroasijských komunistických armád ataké napěchovaná skladiště podél předpokládaných frontových linií studené války. Nespočetné miliony kusů se prodaly adalší se jednoduše rozdaly těm, kdo je – podle mínění KGB aSovětské armády či jejich protějšků vdalších komunistických státech – potřebovali. Během desítek let studenoválečného zápolení ovliv vesvětě putovaly obrovské dodávky kalašnikovů kzástupným bojovníkům, počínaje partyzány Vietkongu akonče příslušníky bejrútských milicí. Seznam příjemců připomíná turistického průvodce poproblémových koutech planety. Sovětské, čínské aseverokorejské kalašnikovy používala severovietnamská armáda. Polské kalašnikovy se dodávaly nikaragujským contras, východoněmecké mířily doJemenu, rumunské vyzbrojovaly Kurdy, ruské abulharské samopaly AK-47 se dodávaly doRwandy. Spojené státy posílaly čínské aegyptské kalašnikovy doAfghánistánu kvyzbrojení tamních protisovětských mudžahedínů. Spousta čínských kalašnikovů se nachází vUgandě aSúdánu. Odpádu železné opony je skoro nemožné vyjet někam mimo hranice západních demokracií anenarazit přitom nanějakou verzi kalašnikovů. Dnes jich posvětě obíhá více než vminulosti. Když se státní socialismus zhroutil, zbrojnice byly vypleněny azbraně dosud uzamčené uvnitř putovaly načerný trh. Odborníkům, kteří se zabývají zkoumáním tohoto vesmíru chaosu anestability, slouží kalašnikovy jako celkem spolehlivý etalon. Experti nakontrolu zbrojení abadatelé, kteří se věnují ozbrojeným konfliktům, sledují cenu těchto samopalů navolných trzích se zbraněmi vtom kterém státě azjejí výše odvozují, nakolik je jimi zaplavený, azároveň míru rizika, že se tam rozhoří ozbrojený boj. Když ceny rostou, považuje se to zapříznak vysokého společenského napětí. Jejich pokles může naproti tomu naznačovat, že probíhající konflikt utichá. Protože neexistuje spolehlivější příznak, že se nějaká země propadá dopotíží, než je míra rozšíření kalašnikovů vdržení místního obyvatelstva, mohou tyto automatické zbraně posloužit také jako neoficiální sociální indikátor poskytující ještě jednu užitečnou informaci. Pokud se někde vyskytne větší množství mladých mužů, kteří nasobě mají civil nebo všelijak poskládané části uniforem ajsou ozbrojeni kalašnikovy, pak je dobré se takové zemi vyhnout. Když se objeví kalašnikovy vrukou celých band, je načase zmizet.

			Nadbytek samopalů Kalašnikov působí vobdobí postudené válce jako setrvalý faktor voblastiterorismu, zločinnosti, etnických čistek adestabilizačních procesů namístní iširší regionální úrovni. Všudypřítomnost těchto zbraní dává nelegálním arozvratným silám moc dopouštět se rozsáhlých zločinů avobrovské míře pošlapávat lidská práva, prodražuje aohrožuje mírové mise, dodává odvahu kriminálním živlům nejrůznějšího druhu, brzdí hospodářský rozvoj azvětšuje sociální břemeno napoli péče ozraněné, uprchlíky aosiřelé děti. Kalašnikovy dodávané dooblastí, kde panuje velká chudoba asilné etnické, náboženské nebo politické napětí akde nefunguje státní správa, přispívají krozdmýchávání arozrůstání konfliktů. Velké rozšíření avtomatu umožnilo moderním nelegálním bojovníkům proměnit se vsoudobé neuchopitelné, přízračné nepřátele, apřispělo tak kevzniku pentagonského pojmu pro ten druh konfliktů, vjakých jsou téměř neřešitelně zaklesnuté americké ozbrojené síly – asymetrické války.

			Příslušné studie zdokumentovaly úlohu lehkých vojenských zbraní vustavičném šíření rozvratu, mrzačení azabíjení. Organizace spojených národů svolala vroce 2001 konferenci založenou nafaktu, že lehké zbraně tvořily hlavní bojové prostředky večtyřiceti šesti zdevětačtyřiceti velkých konfliktů vposlední dekádě minulého století, vekterých zahynuly čtyři miliony lidí. Mezinárodní nevládní organizace pro lidská práva Human Rights Watch vroce 2004 sestavila seznam osmnácti zemí, vekterých se stále ještě využívá dětských vojáků. Vtěchto konfliktech avrukou nezletilých rekrutů jsou většinou hlavní zbraní kalašnikovy. Dostupné americké údaje oztrátách vIráku dokládají, že projektily vypálené ze zbraní pocházejících zbývalého východního bloku mají inadále nabojišti bez výjimky nasvědomí nejvíc zranění se smrtelnými následky. (VAfghánistánu aIráku víc vojáků zabily bomby. Ale ze všech způsobů, jakými tam může být voják zraněn, ho kulky usmrtí světší pravděpodobností než cokoli jiného. Jinak řečeno, vojáci poranění střepinami při výbuchu bomby mají statisticky větší šanci napřežití než vojáci, kteří utrpěli střelné zranění.) Kalašnikovy navíc boje přežívají. Abanditi tyhle zbraně považují zastejně užitečné nástroje, jakými byly pro vojáky odjakživa. Dokonce ijediný kalašnikov stačí nato, aby rozhýbal celý národ. Pokrvavém činu životního ztroskotance Patricka Purdyho, který ztohoto samopalu střílel vroce 1989 naškolním dvoře vkalifornském Stocktonu azasáhl přitom třicet čtyři dětí ajednoho učitele, se vamerickém Kongresu začalo pracovat nazákonu zakazujícím útočné zbraně. Purdy přitom nepoužil skutečný automatický kalašnikov, ale měl jen poloautomatickou verzi upravenou tak, aby se zní nedalo střílet dávkami, ale pouze jednotlivými ranami. Jeho zbraň tudíž nebyla onic nebezpečnější (vlastně spíš méně nebezpečná vzhledem ktomu, že se vní používá pouze středně výkonná munice) než pušky mnoha lovců vysoké zvěře. Jenomže ofakta tu moc nešlo. Už sama skutečnost, že se právě tenhle samopal objevil naškolním dvoře plném dětí, ataké jeho známá podoba stačily ktomu, aby to Kongres uvedlo dopatřičného zákonodárného naladění.

			Vnější podoba je ukalašnikovů důležitá. Tyhle samopaly během své pouti zpříšeří státního tajemství keglobální všudypřítomnosti přestaly být jen pouhou zbraní. Staly se znich symboly. Nejprve úspěchů sovětského průmyslu asocialistického zřízení, postupem doby pak také lidových povstání, osvobozeneckého boje, dosaženého postavení vesvětě zločinu anakonec idžihádu – svaté války islamistů. Kalašnikov může být využit jako symbol téměř jakékoli věci. Samopal AK-47 snasazeným bajonetem se společně smotykou aknihou zjevil nastátní vlajce Mosambiku, jako by patřil mezi základní nástroje budování mladých států. Další kalašnikovský samopal, tentokrát sevřený vevzdorné pěsti, zdobí znak hnutí Hizballáh. Vtomto případě je však jeho význam jiný. Prapor Hizballáhu nezvěstuje vítězství, to ještě ne. Hlásá boj. VHollywoodu kalašnikov ohlašuje záporného hrdinu, psychopata avyznavače násilí. Filmový desperát, kterého vjednom ze svých známých snímků ztělesnil herec Samuel L. Jackson, říká: „Samopal AK-47 je úplně to nejlepší, co existuje, když člověk fakticky musí spolehlivě odrovnat všechny sráče vmístnosti.“

			Taková směsice významů vytváří mimořádně silný koktejl. Kalašnikov rozněcuje emoce, kladné izáporné, aprotřelí lidé se naučili využívat jeho mnohočetných významů pro své osobní cíle. Když chtěl jistý Mark Muller, missourijský majitel obchodů sautomobily, pozvednout vlétě roku 2009 zájem osvé zboží aoživit upadající prodej, nabízel bezplatný poukaz naodběr samopalu AK-47 každému zákazníkovi, který si uněj koupí malé nákladní auto. Šlo tu jen oreklamní trik. Drtivá většina lidí vUSA nemůže legálně vlastnit skutečný AK-47 aMullerova poukázka poskytovala jen padesátiprocentní slevu při koupi poloautomatické verze kalašnikovu, která se prodává vamerických obchodech se střelnými zbraněmi. Také vtomto případě, jak tomu vesporech kolem kalašnikovů často bývá, se fakta ocitla navedlejší koleji apřevládla absurdita. Mullerova propagační akce vzbudila mezinárodní pozornost. Namísto dorazily zpravodajské štáby ztelevizní stanice Al-Džazíra azruské státní televize. Jejich reportáže roznítily staré debaty. Co tahle zbraň vlastně reprezentuje? Je to zlopověstný produkt zlopověstných politických režimů, který se rozlil docelého světa nečistými cestami, jež byly – astále zůstávají – prakticky nekontrolovatelné? Nebo zněj jeho spolehlivost ajednoduchost dělá symbol předností našich nejlepších výrobků, protějšek užitečnosti výkonného malého náklaďáku? Muller si spokojeně mnul ruce. Vystoupil před kamerami spoloautomatickou verzí kalašnikovu vruce apatřičně si užíval bezplatné reklamy, která mu umožnila podpořit vlastní byznys azároveň popichovat odpůrce volného prodeje zbraní. Jako tolik jiných mužů, kteří využívali automat AK-47, nastavoval se širokým úsměvem svůj samopal kamerám – typické gesto darebáka. Samopal Kalašnikov se dočkal dalšího způsobu použití.

			Ještě je zde nezbytné uvést několik skutečností.

			Zaprvé je tu otázka klasifikace. Pro účely této knihy zahrnuje typová řada samopalů Kalašnikov originální verze arozšířené následovníky automatu AK-47 včetně AKM, AKS, čínského typu 56 aseverokorejského typu 58, dále typu 68, východoněmeckého MPiK, maďarského AMD, polského PMKM, egyptského Misru airáckého Tabuku, jugoslávského M70 ataké modelu AK-74 aspousty dalších kopií anapodobenin. Mnozí publicisté tyto samopaly běžně – byť nesprávně – míchají dohromady ahovoří onich jako oAK-47. Pro přesnost je třeba uvést, že pravý AK-47 byl jen jeden počáteční model vcelé kalašnikovské linii anení ani zdaleka tak rozšířený jako jeho pozdější verze. Ale tohle označení se veveřejné diskusi stalo jakýmsi těsnopisným znakem pro celou jednu třídu zbraní. Tato kniha se rovněž zabývá, ikdyž vdaleko menší míře, počátečním modelem anáslednými verzemi kulometu RPK (lehký kulomet, který silně připomíná samopal AK abývá sním často chybně zaměňován), dále modelem PK (univerzální kulomet, který byl také dílem konstrukčního týmu zaštítěného jménem Michaila Kalašnikova) aještě puškou SVD (poloautomatická odstřelovačská puška, již zkonstruoval Jevgenij Fjodorovič Dragunov adovýzbroje vSovětské armády8 byla zařazena vroce 1963; Dragunov pracoval vestejném závodě jako Kalašnikov ajeho puška SVD vsobě zahrnuje několik konstrukčních prvků Kalašnikovova systému). Proč otěchto typech pojednávat společně? Protože se jedná oucelenou soustavu zbraní, která se budovala odpoloviny 40. dopoloviny 70. let 20. století pro vyzbrojení východního bloku. Je to vzájemně provázaná skupina modelů – jež se často vyráběly vestejných továrnách apracovali nanich stejní lidé – konstruovaných se záměrem, aby se zařazovaly doslužby apoužívaly společně. Vněkterých rysech se vzájemně podobaly, nebyly moc vybroušené, ale zato spolehlivé ajednoduché amontážní linky je chrlily vobrovských množstvích. Aprotože se vtéto skupině dnes všeobecně zavedených zbraní používají pouze tři základní typy nábojů dodávané muničnímitovárnami vybudovanými vglobálním rozsahu, je možné prostřednictvím těchto automatůposoudit způsoby adůsledky šíření lehkých vojenských střelných zbraní docelého světa.

			Zadruhé je tato kniha, přestože pokrývá dlouhé časové období arozsáhlý zeměpisný prostor, pokusem podat sice obsažnou, nikoli však úplnou zprávu otěchto zbraních ajejich místě vrámciširších dějinných souvislostí. Tato neúplnost má dva důvody. Ten první je zřejmý. Automaty kalašnikovské linie představují nesmírně košaté téma. Žádné jednotlivé pojednání nemůže postihnout všechny stránky jejich použití. Snaha uchopit danou látku vtakovém rozsahu by vyžadovala vytvoření několikasvazkového díla, jež by muselo obsáhnout podstatnou část historie pozemních válek zaposledních více než padesát let. Kzachycení každé zbraně akaždého vývojového kroku by bylo zapotřebí víc času aprostoru, než kolik ho dává jedna kniha. Nazkoumané cestě lze však najít milníky adůsledky, které odpovídají příslušným kategoriím. Řadu ztěchto zásadních procesů apředělů je možné bez problémů popsat. Druhý důvod není tak zjevný, ale jeho limitující dopad je ještě výraznější. Úplnému osvětlení předmětu útočných pušek vyráběných vbývalém isoučasném komunistickém světě stojí vcestě neprostupné bariéry. Důležité skutečnosti pro nás zůstanou nepřístupné, dokud se neotevřou příslušné archivy anezávislí badatelé nedostanou možnost shromáždit nezkreslené podklady ozbrojovkách avýzbrojních rozhodnutích vRusku, Severní Koreji, Číně avmnoha dalších zemích. Tato zbraň byla zásadně produktem režimů posedlých utajováním azúčastněné vlády avývozci mají sohledem nanelichotivá fakta spojená sjejím šířením jen málo důvodů kveřejnému odhalování vlastní úlohy. Krom toho se Rusko, kde se avtomat Kalašnikova vsovětských časech zrodil, vyjadřuje ktéto věci především prostřednictvím propagandy, která se postupem doby austavičným opakováním proměnila vezkamenělý národní mýtus. Pravdivější výklady se stále úředně potlačují aztrácejí se vžíravém koktejlu cenzorských zásahů atéměř liturgicky vštěpovaných polopravd alží. Samopal Kalašnikov obklopují legendy ipravdivé poznatky aod­dělit jedno oddruhého představuje pro každého badatele náročný úkol. Zejména vdobě, kdy důležité státní archivy zůstávají neprodyšně uzavřené akdy se mnoho institucí azájmových skupin počínaje Kalašnikovovou rodinou akonče výrobci zbraně, která nese jeho jméno, drží verzí, jež slouží jejich zájmům. Takových verzí, které nelze vplné míře ověřit anepůsobí natolik konzistentně, aby obstály při objektivním zkoumání. Celý příběh téhle zbraně dále komplikují různá líčení vojáků, aktivistů anovinářů zVýchodu ize Západu, zastánců iodpůrců zbraní. Takové výpovědi bývají často ovlivněny různými bájemi, výplody fantazie nebo – vpřípadě stoupenců různých ideologií – postranními motivy. Jsou to výklady, které už se opakovaly tak často, že je náhodný pozorovatel může považovat za pravdu. Anakonec je rozkrytí některých součástí příběhu sovětského automatu obtížné také ztoho důvodu, že se často odehrávaly vkriminální sféře. Zločinci, kteří tyhle samopaly používali, posobě žádné archivy nezanechali avesměs projevovali výraznou nechuť hovořit veřejně osvé činnosti. Kalašnikovy jsou však natolik rozšířené avyskytují se vtolika viditelných podobách, že se ipřes všechny uvedené překážky dá sestavit jejich vcelku bohatá aucelená historie. Atam, kde naněkteré otázky neznáme odpověď nebo zůstávají nedořešené, je možné natahle bílá místa – třeba mezery vsovětských zcenzurovaných textech – poukázat adoplnit je rozborem adostupnými fakty.

			Zatřetí se tato kniha vůbec nepokouší vyjadřovat nějaké stanovisko kpodstatě sporů, jež se týkají druhého dodatku americké ústavy.9 To má několik důvodů. Tato práce se zabývá především událostmi aděním mimo hranice Spojených států aúlohou automatických pušek vzónách konfliktů avnestabilních částech světa. Vliv těchto zbraní naustálené, rozvinuté západní demokracie představuje problém zcela jiného řádu, aproto se mu zde věnujeme jen okrajově. Vpasážích, které se přece jen týkají událostí veSpojených státech, jde povětšinou okonflikty 19. století, problematiku konstrukce aprodeje zbraní, vojenskou politiku avývoj taktických doktrín vdůstojnických kruzích. Druhý ústavní dodatek amnohé otázky individuálních práv aveřejné politiky, které stím souvisejí, představují jiné téma. Je tomu tak zejména proto, že kalašnikovy, jimiž se tato kniha zabývá, spadají veSpojených státech podle federálního práva pod zákon ostřelných zbraních zroku 1934 – podobně jako kulomety. Proto nebyly vprůběhu své existence pro většinu amerických občanů dostupné. Aztoho důvodu zůstávají víceméně zcela stranou současných sporů oto, jak definovat alegislativně upravit právo jednotlivce vlastnit zbraň. Navíc naprostou většinu kalašnikovů, které se veSpojených státech vyskytují, tvoří výhradně poloautomatické verze, znichž se nedá střílet dávkami, ale pouze jednotlivými ranami. Ajelikož takto upravené samopaly nejsou plně automatické zbraně, nejedná se tu vlastně okalašnikovy vtom smyslu, jak je chápe ostatní svět.

			Začtvrté je tu otázka pramenů. Vprostřední části knihy jsem při zkoumání složitějších období apostav – zejména vSovětském svazu avzemích Varšavské smlouvy – shromáždil rozporné zdroje apostavil je proti sobě. Mnohé podklady jsou spolehlivé. Pak jsou tu materiály, které sice nelze ověřit, ale má smysl je zahrnout spatřičným upozorněnímavysvětlením. Aposlední kategorii tvoří pochybné nebo přímo lživé zdroje ajako takové jsou zde také předkládány. Jejich cena spočívá vtom, že osvětlují nejenom rozsah šířených lží, ale idůvody, proč se tak dělo. Kremelští vládci to dělali čistě účelově asovětská propaganda – zhoubná avytrvalá podlouhá desetiletí – dokázala veřejnosti vštípit neměnnou představu ozbraních kalašnikovské linie. Pro každého čtenáře, který posuzuje sovětskou vojenskou historii podle oficiálních adobových sovětských zdrojů, je proto užitečné připomenout si jeden výrok, který kdysi pronesl hlavní politický komisař sovětských ozbrojených sil generál Alexej Jepišev. Maršál Sovětského svazu Georgij K. Žukov, který zadruhé světové války dovedl Rudou armádu kvítězství nad hitlerovskými vojsky, se koncem 60. let obrátil naJepišova se stížností, protože se mu nelíbilo, jak tým partajních přepisovačů „redakčně upravil“ jeho knihu pamětí. Pojejich zásahu zní zmizely kritické zmínky oStalinovi, celkově dostala pompéznější afrázovitější ráz aobjevily se vní malé portréty vysokých komunistických funkcionářů, kteří natom trvali bez ohledu nato, zda měli pro Žukovovo líčení nějaký význam. (Také Leonid Brežněv chtěl mít vmaršálových memoárech svůj „medailonek“, přestože se zaválky smaršálem ani jedenkrát nesetkal.) Jepišev tehdy poučně avýstižně shrnul podstatu naprosté většiny toho, co kdy vsovětských časech oficiálně vyšlo, když maršálu Žukovovi najeho námitky řekl: „Kčemu je dobrá vaše pravda, když se nám nehodí?“10 To patří kbytostné podstatě oficiálního sovětského dějepisectví aje to jedna zpřekážek, sníž musí počítat každý, kdo chce objektivně zkoumat danou epochu. Přesto jsou sovětské prameny užitečné, adokonce nezbytné, pokud se ovšem jasně poukáže nato, jakému účelu slouží. Vedou totiž přímo kjádru povah azáměrů zúčastněných osob aposkytují čtenáři pevný základ pro zdravě skeptický přístup koficiálním příběhům ze státního depozitáře.

			Charakter dostupných pramenů měl podstatný vliv natematické rozvržení textu knihy. Je zkomponována tak, aby představila tři historická období. Nejprve se budeme věnovat vzniku apočátkům rychlopalných zbraní obecně. Potom konstrukci, vývoji amasovému rozšíření samopalů východního bloku. Anakonec jejich vlivu nabezpečnostní situaci apodobu válek vesvětě. Prostřední část místy přináší protichůdná líčení aumožňuje jejich srovnání. Takový přístup má svou cenu při prezentaci rozporných tvrzení sovětské propagandy iMichaila Kalašnikova týkajících se autorství avývoje samopalu AK-47 aživotních osudů samotného konstruktéra. Zde jsou opět důvody koprávněným pochybnostem. Nicméně očividné falšování skutečnosti vsovětských aruských pramenech nelze brát jako důkaz toho, že Západ podával ovlastních zbraních pouze pravdivé údaje. Někdy ano, jindy zase ne. Západní zbrojní konstruktéři, důstojníci ozbrojených sil ataké vedoucí činitelé jedné dnes již neexistující americké firmy, která má vtéto knize prominentní místo – Colt’s Firearms Division of Colt Industries –, se rovněž dopouštěli podvodného jednání. Mezi zdroji pocházejícími zopačných stran někdejší železné opony je však jeden rozdíl. Přístupnost dokumentárních materiálů vzápadních archivech aplatné zákony, které alespoň malé části veřejnosti otevírají přístup kekdysi tajným zprávám, umožňují, aby se západní část téhle historie osvětlila vtakové míře, jak je to dosud stále ještě nemožné vevětšině zemí zbývalého socialistického tábora, kde se inavzdory tlaku pochybností apostsovětských odhalení dodnes daří udržovat při životě staré legendy.

			Zapáté, poznámka určená sběratelům, nadšencům, historikům techniky akriminologům. Tato kniha nemá ctižádost poskytnout dokonalý průvodce světem zbraní kalašnikovské linie atypů munice, které se vnich používaly, nebo továren, kde se obojí vyrábělo. Taková příručka by nepochybně byla nesmírně cennou studnicí informací azároveň užitečnou pomůckou nejen pro vojáky, ale ipro činitele prosazující zákon při zjišťování původu zabavených zbraní. To by však byla úplně jiná kniha. Nicméně myšlenka navytvoření podobného sborníku tu stojí zazmínku. Jen několik manuálů střelných zbraní udělalo alespoň částečný krok vtomto směru. Ozbrojené síly Spojených států už vtichosti uvedly vživot databázi zbraní známou pod označením CHUCKWAGON, která svým uživatelům takové služby poskytuje. Zmíněná databáze Pentagonu obsahuje nejenom typy averze zabavených zbraní, jejich sériová čísla avýrobce, ale také údaje ojejich průběžných uživatelích včetně jednotlivých států aútvarů, které někdy měly konkrétně ztotožněné samopaly apušky vdržení. Ale pokud jde oslužbu dostupnou pro soukromé osoby, žádný zběžně přístupných informačních zdrojů není kompletní avšechny obsahují chyby. Většina znich také opakuje legendy avšeobecně tradované omyly.11 Snaha poskytnout takovou službu natěchto stránkách by ssebou rovněž nepochybně nesla výskyt chyb. Zčásti vdůsledku utajování aklamání, kněmuž se uchylují mnozí výrobci kalašnikovů, azčásti proto, že oficiální databáze, jež by se daly využít kezpřesnění takového záznamu pro veřejnost, jsou zájemcům bez úředního pověření nepřístupné.

			Zašesté upozornění pro ty, kdo se zájmem sledují pokračující diskuse – nebo se jich isami účastní – otom, která zkombinací samopalu amunice by byla nejlepší pro službu vozbrojených silách vsoučasnosti adále vbudoucnosti. Tato kniha jim nenabídne jeden typ náboje nebo zbraně, který předčí ty ostatní. Probírá otevřeně problémy, které provázely počáteční zavádění útočné pušky M-16 dovýzbroje amerických ozbrojených sil v60. letech – spolu snovou municí ráže 5,56 mm –, jež byloreakcí našíření kalašnikovů avedlo kbojovému nasazení ještě nevyzrálé zbraně. Nicméně nejpalčivější problémy dané epochy se řešily už nejméně ogeneraci dřív avalná část příslušné historické diskuse nemá význam při porovnávání kvalit střelných zbraní nabízených dnes pro službu vestátních ozbrojených složkách. Krom toho neutuchající ostré spory ohledně výběru zbraně – mezi zastánci typů SCAR (Special Forces Combat Assault Rifle – útočná puška pro zvláštní jednotky), M-4, XM8 amnoha dalších samopalů včetně nových variant čeledi kalašnikovů – nejsou předmětem zájmu této práce. To by mohla být další kniha. Zkušenosti armádních anámořních pěšáků zachycené nadalších stránkách jsou pro tuhle debatu určitě užitečné jako varovná připomínka činitelům, kteří mají nastarosti výběr nových zbraní pro armádu, že musí být ostražití vůči reklamním trikům aobchodníkům prosazujícím nové výrobky. Automatickou zbraň nejlépe prověří velké množství zkušeností nasbíraných vbojové službě zadelší časové období. Většinu typů, mezi nimiž se dnes rozhoduje, používalo jen málo lidí vomezeném rozsahu, nebo je měly vevýzbroji tajné jednotky, jejichž operace probíhají skrytě azískané zkušenosti nejsou známé apřístupné zevrubnému posouzení aprověření. Není mou ctižádostí vyzdvihovat vtéto knize nějakou zbraň nad ostatní. Podle toho, co je veřejně známo, jsou meze kterékoli volby příliš velké.

			Astejně tak se tato kniha vyhýbá ioslavování technických předností kalašnikovu. Samopal AK-47 představuje ze zpětného pohledu předvídatelnou adaptaci sbližujících se představ okonstrukčním pojetí lehkých vojenských zbraní. Ujeho zrodu stály dobře uvážené výpůjčky zpráce jiných konstruktérů amodel Kalašnikov se objevil nascéně jako určitý kompromis mezi již existujícími druhy střelných zbraní. Ajak už tomu ukompromisů bývá, rozhodně nebyl dokonalý. Samopaly kalašnikovské linie nepochybně mají některé pozoruhodné rysy avětšinou byly dobře vyrobené. Nicméně to nejsou žádné technické zázraky nebo pomníky dokonalosti, jak je jim nezřídka přisuzováno. Ikonstrukce samopalu Kalašnikov má svoje omezení aslabiny. Ty se kupříkladu výrazně projevují, když se zvětší vzdálenosti mezi střelcem ajeho potenciálním cílem. Ztoho důvodu se samopaly zkalašnikovské líhně osvědčily vAfghánistánu aIráku jako velmi dobrá výzbroj pro povstalce, kteří se snaží podvracet slabé vlády nebo se obohacovat naúkor neozbrojeného obyvatelstva. Zato proti dobře vycvičeným armádním jednotkám vyzbrojeným automatickými zbraněmi světším dostřelem už tak účinné nebyly. Útočné pušky východního bloku obstály mimořádně dobře azískaly ranou slávu zaválky veVietnamu, kde panuje vlhké klima apřevažovaly tam boje zblízka. Pro konvenční válku vpoušti není kalašnikov zrovna ideální.

			Anakonec se tato kniha rovněž snaží vystříhat vydávání nějakých obecných politických doporučení. Chce spíš popisovat než předepisovat. Líčí určitou část historie anastiňuje soubor otázek. Přece jen však předkládám jeden závěr, splným přesvědčením, ikdyž bez nároku nadefinitivní správnost, že odkaz samopalu Kalašnikov zůstává stále ještě neuzavřený. Je tomu tak proto, že tyto automatické pušky, jež se zrodily jako nástroje studené války – stejně jako atomová bomba aostatní zbraně hromadného ničení, které přišly poní –, ani dnes nepřestávají ohrožovat lidi abezpečnost vevelké části světa. Ataké skutečnost, že pozornost vlád se upírá jinam, přispěla podle mého přesvědčení ktomu, že tyto samopaly vnesprávných azločinnýchrukou zabily azmrzačily víc lidí ařadu oblastí strhly doještě hlubšího rozvratu, než by jinak bylo možné. Anakonec ještě vyslovuji názor, že ikdyž je kalašnikov zvláštní případ, dobře reprezentuje celou širší skupinu zbraní. Vesvé práci si rovněž všímám některých cest směřujících kezmírňování důsledků celosvětového šíření útočných pušek. Zároveň však vědomě přenechávám jiným hledání nejlepších možných metod pomoci akontroly, které by mohly přinést jistou míru klidu astability mnoha těžce zkoušeným zemím. Částečně je to dáno tím, že tato kniha napsaná scílem zmapovat historii apůsobení kalašnikovů není spojena sežádnou zájmovou skupinou či dotčenou stranou.

			C. J. Chivers

			Kandahár, Afghánistán

			červenec 2010 
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			1. KAPITOLA

			ZROD RYCHLOPALNÝCH ZBRANÍ

			Vynález zcela neobvyklého druhu

			Richard J. Gatling chtěl udělat obchod. Dne 18. února 1864 začal pečlivým rukopisem džentlmena zplantážnické jižanskérodiny psát dopis prezidentovi Spojených států Abrahamu Lincolnovi.

			Americká občanská válka vtom čase vstupovala dozávěrečné fáze, která představovala výjimečné období vevývoji střelných zbraní. Byl to úsvit éry strojních pušek, apřesto doba, kdy se důstojníci stále ještě proháněli pobitevních polích vyzbrojeni šavlemi. Pětačtyřicetiletý Richard Gatling vystudoval vmládí medicínu, lékařskou praxi však nikdy nevykonával. Místo toho si zvolil povolání vynálezce – tak trochu povzoru svého přísného otce, který se vynalézání věnoval vesvém volném čase – auž dvacet let konstruoval hlavně zemědělské stroje. Doktor Gatling, jak si rád nechával říkat, pocházel zeSeverní Karolíny, kde jeho rodina vlastnila pozemky aplné dvě desítky otroků.12 Kvůli podnikání asňatku se ale přestěhoval nasever dostátu Indiana. Když pak vroce 1861 vypukla americká občanská válka, nepřidal se nastranu svých rodáků zJihu, kteří vytvořili odtrženeckou Konfederaci. Znal se ovšem slidmi naobou stranách. VIndianapolisu, daleko odsvého rodiště iodbitevních polí, si zvykl chodit doželezničního depa aprohlížet si obsah rakví, které tam přivážely vlaky zbojišť. Vtruhlách byly ostatky vojáků Unie. Mnozí znich samozřejmě podlehli válečným zraněním, ale většinu zahubily infekce anemoci. Tahle hrůzná podívaná přiměla Richarda Gatlinga, aby přesunul pozornost odzemědělských strojů kestřelným zbraním13 apojal ctižádostivý plán – zkonstruovat rychlopalnou zbraň. Tenhle cíl, jenž lákal puškaře adělmistry pocelém světě už od14. století, zatím konstruktérům stále unikal. Gatling vjednom osobním dopise napsal: „Téměř každý den jsem byl svědkem odjezdů vojáků nafrontu anávratů zraněných, nemocných amrtvých. Napadlo mě, že kdybych dokázal vymyslet aparát – střelnou zbraň –, který by díky vysoké hustotě střelby obdařil jednotlivého vojáka palebnou silou stovky mužů, vedlo by to kpodstatné redukci velikosti vojsk, která je nutné posílat dopole. Avdůsledku toho by výrazně poklesl počet vojáků ohrožených bojovými ztrátami anemocemi.“14

			Doktor Gatling se dost vymykal běžné karikaturní představě ziskuchtivého kšeftaře se zbraněmi. Podle dostupných zpráv se oblékal avystupoval jako dokonalý džentlmen. Krodině alidem kolem sebe se choval laskavě, doma mluvil zdvořile anavzhledu si zakládal natolik, že nosil plnovous, aby zakryl jizvičky od neštovic.15 Richard Gatling byl zvláštní osobnost. Při propagaci své zbraně jednal jako rozhodný asoupeřivý extrovert, ale když šlo oněj samotného, choval se zdrženlivě askromně. Jeho zeť ho označil za„výjimku zpravidla, že žádný člověk není velikánem vočích svého komorníka“.16 Jeden novinář, který dělal sGatlingem rozhovor, zaznamenal jeho vyznání, „že pokud by dokázal vynalézt zbraň, se kterou jeden voják zastane práci celé setniny, bude možné zbývajících devadesát devět mužů nechat doma auchránit je pro vlast“.17 Tenhle argument opakoval pocelý život avysvětloval, že ktakovému silnému přesvědčení dospěl, když navlastní oči viděl zbědovaná mrtvá těla mladých mužů, kteří zahynuli vbratrovražedné válce Severu proti Jihu. ZGatlingových písemností je přitom jasně patrné, že doktora poháněla touha pozisku. Nikdy ovšem nepřestal tvrdit, že napočátku ho motivoval soucit. 

			Richard Gatling nebyl ani vojenský novátor, ani společenský vizionář. Byl to však nadaný kutil ahouževnatý obchodník anašel si dobré pomocníky. Vrealizaci svých plánů postupoval rychle vpřed vespolupráci smístním technikem Otisem Frinkem,18 kterého si najal, aby mu pomohl smechanickou stránkou věci. Ačkoli neexistují žádné doklady otom, že by doktor Gatling měl nějaké předchozí zkušenosti svývojem zbraní, dokázal už koncem roku 1862 – poprozkoumání konkurenčních modelů asvyužitím svých znalostí zemědělských strojů – získat patent naprototyp, který nazval „mnohohlavňová puška“. Americkému patentovému úřadu napsal: „Smyslem tohoto vynálezu je získat jednoduchou, skladnou, odolnou avýkonnou střelnou zbraň pro válečné účely, použitelnou jak kútočným, tak kobranným akcím. Zbraň, která je lehká vesrovnání sběžnými polními děly, dá se snadno převážet, je schopná rychlopalby anepotřebuje nijak početnou obsluhu.“19

			Přestože byly rané verze Gatlingovy mnohohlavňové pušky nedokonalé, představovala tato zbraň přelom voblasti, která dosud přinášela jen samá zklamání všem, kdo se vní pokusili uspět. Už odstředověku si celé generace vojensky zaměřených zbrojířů amechaniků marně lámaly hlavu nad úkolem vytvořit jednotlivou zbraň, která by dokázala zvládnout hromadnou mušketovou palbu. Puškaři či dělmistři se už dávno naučili sestavovat hlavně dořady vjedné konstrukci, aby vytvořili palné zbraně schopné vystřelovat projektily vrychlém sledu. Tyhle neohrabané aparáty známé jako salvové zbraně byly teoreticky schopné udělat velký průsek všiku postupujících vojáků, ale vpraxi se projevovaly jejich slabiny. Ktěm patřily především dlouhé časy potřebné kekaždému novému nabití aobtíže při zaměřování zbraně napohyblivé cíle nebo nakřídla nepřátelských formací. Problém představovala imunice ataké málo vyspělá metalurgie. Ani tím se však řada lidí nedala odradit asmrtící potenciál přístroje, který by dokázal koncentrovat střelbu, lákal mnoho rádoby vynálezců všeho druhu. Jeden zmála opravdu podrobných popisů prvotních modelů takových zbraní obsahuje zpráva oneblahém raném pokusu, který podnikl korsický atentátník Giuseppe Fieschi. Ten si vroce 1835 pronajal byt napařížském bulváru du Temple avmístnosti sokny doulice tajně smontoval rám ze silných dubových fošen, nakterý připevnil dvacet pět puškových hlavní. Celá konstrukce zabírala plochu zhruba jednoho metru čtverečního.20 Dovšech hlavní naládoval spoustu puškových kulek avelké množství střelného prachu apotom spojené hlavně namířil nakonkrétní místo naulici pod oknem. Fieschi čekal. Dne 28. července se nabulváru objevil cíl jeho plánovaného útoku – francouzský král Ludvík Filip.21 Fieschi vypálil ze svého improvizovaného vynálezu. Salva vyšlehla oknem ven anaplno zasáhla královu svitu. Ztechnického hlediska znamenal Korsičanův „pekelný stroj“, jak se jeho aparátu vEvropě začalo říkat, úspěch inezdar zároveň. Účinek salvy byl strašlivý. Jeden kus olova sedřel králi kůži na hlavě adalší kulky skosily členy jeho doprovodu azabily osmnáct lidí. Ale pozdější zkoumání Fieschiho samostřílu ukázalo, že ikdyž se tahle zbraň docela dobře osvědčila jako nástroj atentátu nebo teroru, stěží by se dalapoužít nabojišti. Čtyři hlavně nevystřelily adalší čtyři se roztrhly. Dvě přitom explodovaly akulky se znich rozlétly pomístnosti aatentátníka vážně zranily. Francouzské úřady Fieschiho zatkly, postaraly se ojeho vyléčení zutrpěných zranění apak ho poslaly pod gilotinu.

			Prakticky úplná stagnace vevývoji rychlopalných zbraní podobu několika staletí mohla sohledem napodobné nezdary jen těžko rozdmýchat zájem investorů či zákazníků omyšlenku strojních pušek. Případní kupci měli navíc dobré důvody větřit nesmysly vtvrzeních blouznivců této víry, kteří přicházeli se svými ztřeštěnými nápady dávno před Fieschiho činem. James Puckle zLondýna získal vroce 1718 anglický patent nakonstrukci rychlopalné křesadlové zbraně, která se podle jeho návrhu měla vyrábět vedvou verzích. Jedna by byla určena pro střelbu klasickými kulkami proti křesťanům adruhá krychlovými projektily proti muslimům. Vynálezce napsal, že účelem nové zbraně je, aby sloužila k„obraně krále Jiřího, vaší země azákonů, abyste mohl hájit sebe avěc protestantské víry“.22 Puckle předešel éru kulometů skoro odvě stě let. Jeho návrh vystavit muslimy vražednějším účinkům, snimiž počítal uhranatých střel, vjistém smyslu předjímal ničivé nasazení rychlopalných zbraní při potlačování odporu domorodých kmenů koncem 19. století, jak ktomu došlo například během britského tažení vpovodí Nilu, kdy kulometná palba anglo-egyptského sboru zdecimovala celé šiky Mahdího dervišské armády.23 Zároveň to však dokazovalo, že Puckle nevěděl obalistice vpodstatě vůbec nic. Investoři se mu vyhýbali širokým obloukem. Jeho zbraň se nikdy nezačala vyrábět.

			Už před vypuknutím americké občanské války posouvaly nové průmyslové kapacity veSpojených státech puškařské řemeslo dosféry hromadné produkce azbrojní výroba se tím definitivně stávala doménou podnikavců ainženýrů. Někdejších blouznivých představ Jamese Pucklea se teď chopili praktičtější muži. Pokroky voblasti metalurgie, strojního vybavení apřesného obrábění kovů přinášelyodpoloviny 19. století záplavu nových konstrukčních iniciativ aválka v60. letech představovala mocný impulz pro výrobce zbraní ajejich obchodní agenty. Veměstě Troy vestátě New York se zrodila šestihlavňová rychlopalná zbraň známá pod jménem Ripley, která ovšem nikdy nepřekročila stadium prototypu. Generál Origen Vandenburgh zNewyorské státní milice zkoušel mnohohlavňové zbraně vlastní konstrukce adoufal, že budou mít, jak se vyjádřil, „naprosto vražednou účinnost“. Začaly závody vezbrojení, ale jejich hnací silou zpočátku nebyly vlády nebo armády jednotlivých států, ale spíše soukromí vynálezci arůzní ziskuchtiví podnikavci. „Chtě nechtě hledáme ty nejvražednější zbraně, jimiž se lidé mohou vzájemně hubit nabojištích. Amáme ktomu velmi dobrý důvod, protože zápasy se zásadním významem pro osud národa se budou rozhodovat právě tam,“ řekl generál Vandenburgh při své londýnské přednášce kbritským důstojníkům vroce 1862.24 Generálova touha získat zakázky byla však podle všeho ještě silnější než jeho oddanostnárodu. Když ozbrojené síly Spojených států jeho zbraň odmítly, mimo jiné iproto, že její vyčištění postřelbě vyžadovalo devět hodin práce, odvezl si svůj vynález doAnglie, kde pro něj našel výrobce, apak „vražednou účinnost“ nového aparátu nabídl Konfederaci, která odněj koupila přinejmenším jeden exemplář. Agenerál Vandenburgh nebyl jediný obchodník ze Severu, který zásoboval nepřítele. Konfederační armáda zařadila dosvé výzbroje také několik kusů nové salvové zbraně, které jí dodal jistý závod zRochesteru vestátě New York. Jmenovala se Requa atvořilo ji pětadvacet hlavní ráže .58 (14,7 mm) uspořádaných dořady.25 Pohotová obsluha zní dokázala při dobrém přísunu munice vypálit sedm salv zaminutu, tedy celkem 175 ran.26 Další rychlopalný aparát, známý jako Unijní opakovací zbraň (Union Repeating Gun), se objevil vpodobě jednohlavňové strojní pušky, jejíž mechanismus sotáčecím bubnovým zásobníkem se poháněl pomocí ruční kliky. Potom přišel Gatling.

			Nákres vpříloze Gatlingovy patentové přihlášky svědčí otom, že autor přistoupil kekoncepci rychlopalné zbraně nápaditě avymyslel účinný systém. Šest těžkých drážkovaných hlavní uspořádaných dokruhu rotovalo kolem ústřední osy, cosi nazpůsob převrácené konstrukce revolveru, kde se zapevnou hlavní otáčí bubínek snáboji. Klika napravé straně roztáčela hlavně, které postupně procházely palebnou polohou, zatímco munice se sypala zezásobníku umístěného nahoře. Byla to pozoruhodná zbraň. Spočívala nalafetě mezi dvěma povozovými koly jako malé dělo. Jeden novinář jí dal označení „malý anděl smrti“.27 Tenhle andílek měl zvláštní rodokmen. Richard Gatling si zřejmě vevelkém vypůjčoval nápady odkonstruktérů předchozích zbraní – kliku anásypný zásobník zUnijní opakovací zbraně asoustavu šesti hlavní zmodelu Ripley. Čerpal izvlastních starších nápadů. Jeho první mnohohlavňová zbraň měla několik společných konstrukčních prvků spůdní frézou abavlnářským secím strojem, až nato, že vesměru, kam ji střelci namířili, nevypouštěla vpravidelných intervalech bavlníková semena, nýbrž kulky. Vevýsledku to ale stále ještě nebyl opravdový kulomet, tedy skutečně automatická zbraň. Gatlingův aparát potřeboval ruční pohon. Kudržení nepřetržité palby nestačilo jen stisknout spoušť, ale bylo zapotřebí ještě jednoho vojáka navíc, aby otáčel klikou. Nový vynález se jen málo podobal dnešním pěchotním automatickým zbraním. Richard Gatling ale vkaždém případě zkonstruoval strojní pušku, která se vyznačovalavelkou kadencí apozoruhodnou přesností palby apředstavovala výrazný technický krok vpřed nacestě kezbrojařskému ideálu automatické střelby. Slovo kulomet ještě nevstoupilo dovojenského slovníku ani dopovědomí veřejnosti, ale tady už byl jeho předchůdce. Strojní puška Gatling zroku 1862 představovala první přijatelně spolehlivou zbraň schopnou souvislé puškové palby. Potřebovala jen vychytat některé mouchy aještě také, aby sjejím vývojem srovnali krok ivýrobci munice.

			Podalších úpravách nové mnohohlavňové zbraně přišly iveřejné ukázky střelby. Zprávy svědků ahlášení ostřeleckých zkouškách dokládají, že účinnost Gatlingovy zbraně představovala něco dosud naprosto nevídaného. Dva muži obsluhy dokázali tímto rozměrným aparátem chrlit řízené aničivé proudy střel za hranici vzdálenosti, najakou tehdy pěšáci obvykle vedli boj. Noviny vIndianě oslavovaly nástup nového stroje nazabíjení. „Nová střelná zbraň, vynález Richarda J. Gatlinga znašeho města, prošla včera experimentálním ověřováním za použití slepé munice. Zkouška se konala nahlavním náměstí vIndianapolisu před vládní budovou zapřítomnosti guvernéra avelkého zástupu občanů. Zařízení fungovalo velice dobře anepochybně se osvědčí jako novátorská asmrtonosná válečná zbraň.“28 Naindianského guvernéra Olivera P.Mortona to zapůsobilo natolik, že nařídil provedení státních zkoušek. Úvodní hodnocení znělo slibně. Tříčlenná komise napsala: „Střelbu je možné vést se žádoucí přesností přikadenci 150 ran zaminutu. Apodle našeho mínění je možné vestřelbě pokračovat celé hodiny bez nebezpečí, že se zbraň přehřeje.“ Vytrvalost palby Gatlingova vynálezu představovala zásadní pokrok oproti Unijní opakovací zbrani, která sjednou hlavní apři tehdejších vlastnostech kovů byla náchylná kporuchám vlivem extrémního přehřátí. (Při jedné zkoušce vAnglii došlo ktomu, že hlaveň Unijní opakovací zbraně „nejprve žárem zrudla, apotom téměř zbělela aodjejího ústí začal odkapávat roztavený kov. Bylo nutné střelbu zastavit vobavě zještě horších následků.“)29 Gatlingův vynález udělal nahodnotitele velký dojem. „Velice nízké výrobní náklady acelková technická vyspělost zbraně nás vedou knaději, že Vaše Excelence nařídí, aby se neprodleně vyrobil dostatek kusů pro řádné polní zkoušky.“30 Počáteční chvála sice Richardu Gatlingovi kžádným větším obchodům nepomohla, ale prototypy, které vyrobil, mu zajistily vedoucí pozici vhoufu konstruktérů zbraní – seriózních zbrojířů išarlatánů –, kteří mezi sebou soutěžili ozbrojní zakázky.

			Všichni konstruktéři se snažili získat kupce aRichard Gatling doufal, že bude svoje zbraně vyrábět pro armádu Unie, která zněj mohla snejvětší pravděpodobností udělat boháče. Neměl ostatně příliš navybranou. Vláda Spojených států uvalila zaválky navývoz zbraní embargo. Obchodovat sKonfederací by znamenalo dopustit se zločinu vlastizrady. Plynulo ztoho, že kromě severoamerického ministerstva války už mnoho dalších možných zákazníků nezbývalo. Gatlingova strojní puška vzhledem kvelkým rozměrům apoměrné složitosti představovala nástroj pro organizace, nikoli pro jednotlivce. Richard Gatling se vprůběhu válečných let snažil přesvědčit představitele amerických ozbrojených sil, aby objednávali jeho výrobky. Vtom mu byl nápomocný iguvernér Morton, který naléhal naPetera H. Watsona, náměstka ministra války, aby uvažoval ozařazení gatlingů dovýzbroje armády Unie. Jenomže ani dobré konexe nepomohly adoktor Gatling pokaždé vyšel naprázdno. Armádní činitelé nejevili ojeho důmyslný chrlič olova zájem. Naproti tomu unámořnictva proběhly vroce 1863 omezené zkoušky, které svědčily okvalitách Gatlingovy konstrukce. Nadporučík J. S. Skerrett, který testování řídil, napsal, že se tato mnohohlavňová puška „osvědčila jako velice účinná zbraň při střelbě nakrátkou vzdálenost. Je dobře konstrukčně řešená astavěná nato, aby snesla zacházení, jemuž bude nezbytně vystavena.“31 Námořnictvo si pár gatlingů objednalo, ale armáda se nepřidala.

			Armáda Unie vedlajedny znejzuřivějších bojů, jaké doté doby zažila. Vsázce byl osud experimentu samostatného amerického státu apro válečné potřeby se veznačném rozsahu využívalo řady dalších moderních technických vymožeností. Kromě jiného taky železnice, telegrafu aopakovací pušky. Gatlingovi se ale zatím podařilo dosáhnout jen toho, že vroce 1863 uzavřel jednu okrajovou smlouvu sgenerálmajorem Benjaminem F. Butlerem. Tento politik, jenž se stal vrchním velitelem massachusettských dobrovolníků, často jednal podle vlastní libovůle. Zpodnětu Gatlingova obchodního zástupce navýchodě připravili pro Butlera ukázku nové zbraně veměstěBaltimore, kudy generál projížděl cestou najih doválky. Butler rovnou koupil dvanáct gatlingů při ceně tisíc dolarů zakus aktomu dvanáct tisíc nábojů. To mohl být slibný začátek, jenomže spousta věcí dopadla špatně. Richard Gatling podle svého tvrzení zaplatil dílně, se kterou uzavřel smlouvu navýrobu objednaných zbraní, 769 dolarů zakus. Ikdyby jeho společnost dostala zakaždou zdvanácti zbraní potisíci dolarech, zbyl by pozaplacení provize agentovi vnejlepším případě už jen malý zisk. Jenomže platba odgenerála Butlera už kvynálezci nedorazila. „Nikdy jsem ztěch peněz neviděl ani cent,“ stěžoval si Gatling. „Můj agent snimi odjel doChicaga, kde oně přišel vešpatném obchodu ještě dřív, než provedl vyúčtování. Takže, jak vidíte, zatím jsem natom hodně prodělal.“32 Kdyby se aspoň dodané zbraně dostaly dorukou jiného azkušenějšího velitele, který by je dokázal vboji nápaditě využít, mohla by Gatlinga zatuhle stoprocentní ztrátu odškodnit záplava objednávek. Jenomže nagenerála Butlera se daleko víc vzpomíná kvůli špatné pověsti, kterou si vysloužil mezi jižanskými protivníky, než pro jeho taktické schopnosti.33 Pokud jde ovyužití moderních rychlopalných zbraní veválce, patří Butlerovi mezi armádními důstojníky primát, problém je vtom, že je využíval jen poskrovnu. Gatlingy zjevně nasadil při obranných bojích poblíž Richmondu,34 kde se osvědčily při odražení útoku Konfederace, apak ještě během srážky nabřezích řek James aAppomattox. Jinak se toho onich ví už jen málo. Varmádě Unie nezanechaly žádný výraznější dojem aprůběh války nijak neovlivnily.

			Když se Richard Gatling vúnoru 1864 zamýšlel nad svým podnikáním, občanská válka trvala už bezmála tři roky avjeho účetních knihách se žádné větší tržby neobjevovaly. Jediné další dosud známé nasazení jeho strojních pušek se odehrálo vpolovině července 1863 usídla redakce republikánského listuNew York Times, který stál pevně zaprezidentem Lincolnem. Toho léta otřásaly největším americkým městem protesty proti návrhu zákona, který občanům umožňoval vykoupit se zatři sta dolarů zpovinné služby varmádě Unie. To bylo natehdejší dobu hodně peněz, takže zaplatit si zazproštění vojenské povinnosti by si mohli dovolit jen ti nejbohatší. Návrh rozdmýchal třídní vášně smíšené srasisticky podbarvenou zlobou proti černochům, vnichž mnoho bílých Američanů vidělo budoucí konkurenty napracovním trhu. Počervencovém pokusu úřadů uskutečnit nové kolo losování odvodů došlo kesrážkám policie svýtržníky, kteří se potloukali městem, zapalovali domy afyzicky napadali osvobozené otroky. Nejnižší odhady hovoří ostovkách obětí naživotech. Noviny New York Times podporovaly návrhy zákonů ovojenských odvodech aotiskovaly úvodníky namířené proti demonstrantům. Vredakčních místnostech naPark Row si tento list nachystal prazvláštní záštitu svých názorů vpodobě strojních pušek Gatling připravených kodražení rozvášněných hord. Zprávy ovýzbroji New York Times se rozcházejí. Podle jedné znich prý redaktor Henry Jarvis Raymond osobně obsluhoval gatling umístěný vokně doulice naseverní straně budovy avyzýval hlavní akcionáře listu, aby se kněmu připojili, bude-li to nezbytné. „Ukážeme jim, co to je kartáčová palba, adáme jim pořádně zabrat,“ burcoval,35 ale veskutečnosti se zgatlingů nikdy nevystřelilo. Večer 13. července vtrhli výtržníci doredakce dalšího provládního listu New York Tribune, jehož majitelem byl Horace Greeley, ale pak je vobuškovébitvě zahnala policie. Očtyřiadvacet hodin později se ubudovy New York Times objevily nové davy výtržníků, ale při pohledu nagatlingy rozmístěné vhlavních vchodech dobudovy se raději znovu vydali ksídlu Greeleyho New York Tribune, které dal šéfredaktor obložit balíky mokrých novin, aby snížil nebezpečí vzniku požáru. Rebelové hrozivě pláli hněvem, ale stáhli se, když viděli, že také Greeleyho lidé se ozbrojili avoknech se ježí pušky.36 Odkud se gatlingy vTimesech vzaly, se už asi nikdy nedozvíme, ale redakce přestála nepokoje zcela beze škod, aniž by se rozbilo jediné okno.

			Nasazení gatlingů při obraně sídla listu New York Times ijejich krátké zkusmé působení uButlerových jednotek byly spíše výjimky. Ať už měla tahle strojní puška jakékoli přednosti – azatím stále ještě nebyla úplně bez vad aproblém představovala také nedostatečná kvalita používaného střeliva –, docesty se jí stavěly hlavně překážky byrokratického rázu. Vprůběhu války mařil Gatlingovy plány brigádní generál James W. Ripley, ježatý akomisní náčelník armádní výzbrojní služby, kterému táhlo nasedmdesátku aneprojevoval valný zájem onové nápady. Zato se velmi snažil zajistit standardizaci výzbroje. Usiloval osjednocení nesourodé sbírky zbraní používaných varmádě Unie aměl plné zuby nekonečného procesí obchodníků se zbraněmi, kteří přicházeli se svými reklamními fígly anevyzkoušenými novinkami asnažili se přidávat stále další položky kjiž beztak rozbujelému sortimentu armádních zbraní. 37(Válka nepodněcuje jen rozvoj průmyslu akonstrukce zbraní, ale přitahuje také ziskuchtivce ašarlatány. Ripley čelil problémům, jež vždycky souží státní činitele, které mají tu moc učinit zobchodníků se zbraněmi přes noc boháče. Oněkolik desetiletí později tuhle věc dokonale vystihl Lloyd George, britský ministr zbrojení napočátku první světové války: „Samozřejmě, že jsem byl naministerstvu zavalen dopisy atelefonáty odlidí, kteří nabízeli nové vynálezy azlepšováky. Velká většina těch nápadů byla pochopitelně kničemu aspousta jich pocházela odpomatenců abláznů.“)38 Překážky, které se stavěly docesty standardizačnímu úsilí generála Ripleyho, byly obrovské. Když válka propukla, zastihla obě strany naprosto nepřipravené. Unijní armáda se během několika měsíců rozrostla z16000 mužů, vojáků adůstojníků, na486000 lidí39 aRipley měl zaúkol opatřit pro ně zbraně amunici. Reálně hrozilo, že se shánění výzbroje zvrhne vhorečnatý achaotický podnik. Zaválky se postupem času nabojištích objevilo ve výzbrojiobou armád více než 370 typů ručních střelných zbraní snejméně pětašedesáti různými rážemi. Atato čísla přitom nezahrnují soukromé zbraně vojáků, které si mnozí znich vzali ssebou doboje.40 

			Richard Gatling musel čelit izlověstnějším obtížím. Narodil se vSeverní Karolíně, tedy vjednom ze států Konfederace, vrodině, která vlastnila černé otroky, ale usadil se ažil naSeveru. Začaly tudíž kolovat pověsti, že je sympatizant Konfederace, který se skrývá zamaskou podnikatele, asvé zbraně záměrně nechává vyrábět veměstěCincinnati blízko hranice sJihem, aby se jich povstalecké jednotky mohly zmocnit při výpadu naSever.41 To byl příznačný projev válečné hysterie. Ajak tomu uvětšiny podob hysterie bývá, nemělo to žádnou logiku. Činitelé federální vlády sice zastávali názor, že Gatlingova zbraň není dost dobrá pro zařazení dovýzbroje armády Spojených států, ale stejně panovaly obavy, že by se jeho vynálezu mohla zmocnit druhá strana avyužít jej vboji proti vojákům Unie. Doktoru Gatlingovi, který tolik investoval dozbraně, jež mu vynesla tak nicotný zisk, došla vúnoru 1864 trpělivost apokusil se proniknout kesluchu prezidenta Lincolna. Zkoncipoval dopis skompletní obchodní nabídkou apřiložil ipropagační brožuru. „Omluvte, prosím, mou opovážlivost,“ začínal jeho list. „Přikládám také leták spopisem ‚pušky Gatling‘, kterou jsem zkonstruoval amám nani patent.“

			Aještě dodal: „Zbraň, oniž tu jde, je vynález zcela neobvyklého druhu.“42

			Vdobě, kdy Gatling odesílal dopis americkému prezidentovi, dospěla válka Severu proti Jihu dozatím nejkrvavějšího stadia. Průmyslová revoluce aamerický kapitalistický elán se osvědčily jako hnací síla pokroku vevývoji zbraní abojující muži teď stáli proti puškám adělům, jejichž úderná síla apřesnost neustále rostly. Nakratší vzdálenosti tvořili vojáci postupující vsevřených formacích aoblečení dojasně barevných uniforem velmi dobře viditelný cíl, pokud je velitelé posílali doboje zblízka. Zranění odkulek astřepin jim způsobovala nesmírné utrpení stejně jako řada nemocí, které řádily vešpínou zamořených táborech obou armád. V50. letech 19. století přešly ozbrojené síly Spojených států odkulatých mušketových kulek kekuželovitým střelám typu Minié, jež byly rychlejší apřesnější. Konfederační vojsko, jehož vysocí výzbrojní důstojníci přišli zfederální armády, si zvolilo stejnou munici. Když se pak jednotky znepřátelených stran srazily vbojích vedených nakrátkou vzdálenost, střílely posobě vzájemně zpušek se strašlivou průbojnou silou.43 Vzduch byl doslova plný olova. Zválečných záznamů vyplývá, že jen samotná armáda Unie nakoupila odzahraničních adomácích dodavatelů víc než jednu miliardu kusů munice. Střely Minié vypálené zvětšiny vojenských ručnic se dokázaly navzdálenost 180 metrů zavrtat doborového dřeva čtvrt metru hluboko, plus minus dva apůl centimetru. Při výstřelu ze vzdálenosti 550 metrů pronikly dohloubky přes 12 cm. Pokusy stehdejšímináboji ukázaly, že dokonce izbloudilé kulky, které minuly cíl ajejichž rychlost podlouhém letu poklesla napřibližně 110 metrů zavteřinu, snadno prostřelí dva apůl centimetru silné borové prkno nebo roztříští stehenní kost dobytčete.44

			Zpráv oválečných masakrech neustále přibývalo. Víc než 50000 mrtvých araněných uGettysburgu, téměř 35000 uChickamaugy adalších 30000 uChancellorsville. Azatímco zbrojovky nepřestávaly chrlit pořád lepší zbraně, lékařská věda tomuto tempu nestačila. Inalehce raněné vojáky čekala strašná muka. Používání anestezie vširším měřítku teprve začínalo, atak vplné míře platilo pravidlo, že „devadesát procent chirurgova umění představovala rychlost“, jak to vyjádřil jeden zkronikářů občanské války.45 Amputace se prováděly vestanech azrekvírovaných domech poblíž bojiště. Občas vypadala situace tak, že zatímco operatéři odřezávali roztříštěné končetiny jednomu částečně omámenému vojákovi, jeho zranění druhové, kteří čekali vefrontě, až naně přijde řada, tomu přihlíželi.46 Občanská válka navíc spadá dodoby, kdy ještě nebyly známy příčiny infekce. Chirurgové, kteří doprovázeli vojáky doválky, neměli ani potuchy oexistenci choroboplodných bakterií ačasto si mezi jednotlivými operacemi ani neumyli ruce anevyměnili nástroje. Proto mnozí pacienti, kterým lékaři právě zašili otevřené rány, umírali nahnisající infekce ati, kdo se dostalidonemocnic za frontou, tam přijížděli zesláblí, svysokými horečkami avohrožení života. „Náš pavilon je nyní neustále plný umírání,“ napsala vdopise matce vrchní sestra zwashingtonské Union Hospital vroce 1862, kdy si Richard Gatling zažádal oudělení patentu. „Každý den někdo zemře vdůsledku zhnisání potrhaných azraněných tkání.“47 Dva dny poté, co doktor Gatling získal patent nastrojní pušku, psala otruchlivé dřině vprostředí zasaženém „všudypřítomnou sklíčeností“ při ošetřování vojáků se zmrzačenými ainfekcí zasaženými těly vezšeřelých nemocničních chodbách astudených pokojích. „Zasvítání zemřel jeden zmých pacientů anež přišel čas večeře, zatlačily jsme oči dvěma dalším. Jeden znich byl jediný syn své matky!“48

			Seznamy jmen ztracených synů plnilynovinové stránky pocelé zemi, na Severu inaJihu. Vdobě, kdy Gatling psal prezidentu Lincolnovi, zahynulo už kolem půl milionu vojáků zobou armád. To znamenalo daleko největší ztráty na životech, jaké kdy americký národ vnějaké válce předtím ipotom utrpěl. Další statisíce mužů utrpěly zranění. Děsivá statistika pro zemi, která měla 31 milionů obyvatel. (Vpoměru kpočtu obyvatelstva je to totéž, jako kdyby zaprvní tři roky nynější války vIráku padlo pět milionů Američanů.) Aještě děsivěji působí, když si uvědomíme, že ani najedné zbojujících stran uvedené údaje nezahrnují civilní ztráty. Gatling nabízel prostředek, který by pomohl ukončit tohle krveprolévání paradoxně ještě účinnějším masakrováním lidí. Doufal, že prezident Lincoln pochopí, že tato zbraň – „konstrukčně velice jednoduchá, odolná aspolehlivá, kterou dokážou obsluhovat ilidé pouze průměrných schopností“ – je „přímo stvořená ktomu, aby posloužila jako nástroj krozdrcení jižanské vzpoury.“

			Rozhodnutí ucházet se oprezidentovu pozornost bylo zcela rozumné, leč špatně načasované. Napočátku války projevil prezident Lincoln natolik vážný zájem ovýzbroj armády Unie, že se včervnu 1861 osobně setkal sprodejci Unijní opakovací zbraně. Kjejímu otcovství se hlásili tři různí muži – Wilson Ager, Edward Nugent aWilliam Palmer. Koho znich označíme zaskutečného konstruktéra, závisí natom, čí patentovou přihlášku uznáme zaplatnou.49 Obchodníci stouto strojní puškou netrpěli žádnými zábranami při její propagaci. Mluvili osvém zboží jako o„armádě najednom čtverečním metru“. Unijní opakovací zbraň měla jednu pevnou hlaveňarotační buben umístěný těsně zaní, takže se podobala spíš obřímu revolveru než pozdější Gatlingově strojní pušce. Buben se roztáčel pomocí ruční kliky. Azatímco projektily ráže .58 (14,7 mm) jeden podruhém opouštěly ústí90 cm dlouhé hlavně vtempu 120 ran zaminutu, sypaly se donabíjecího mechanismu nové papírové patrony zkovové schránky nasazené nahoře.50

			Lincoln věřil vtechniku adomníval se, že vhodné zbraně vyráběné naprůmyslově rozvinutějším Severu by mohly zkrátit válku auspíšit vítězství. Když prodejci Unijní opakovací zbraně přijeli zNew Yorku doWashingtonu aubytovali se vhotelu Willard naPensylvánské třídě, prezident se tam vydal zBílého domu anapůdě přístavku pro koňské povozy se zúčastnil ukázky fungování nové strojní pušky. Při předvádění se použila slepá munice, ale Lincoln, který osobně otáčel klikou, mohl sledovat celou cestu patron, jak se sypou zkovové schránky nahoře, procházejí otočnými válci apak vespod padají nazem. Šlo oprvní případ, kdy hlava státu dostala možnost vyzkoušet si vlastnoručně ovládání strojní pušky – během pár let se ztoho vEvropě stal osvědčený postup obchodníků se zbraněmi. Naprezidenta to zapůsobilo. Dal nové zbrani přezdívku „kafemlejnek“. Ktomu ho inspiroval pohled napatrony, které se při otáčení klikou řinou znásypného zásobníku domechanismu zbraně adole vypadávají. Celý aparát vypadal tak trochu jako šrotovník.51

			Opár dní později zhlédl prezident střeleckou zkoušku sostrou municí veWashingtonské zbrojnici. Koncem toho roku dal armádě pokyn, aby objednala šedesát Unijních opakovacích zbraní. Prvních padesát exemplářů vojáci koupili včervenci následujícího roku vceně 612,50 dolaru zakus, plus 20 procent.52 Pan J. D. Mills se díky této zakázce stal prvním obchodníkem se zbraněmi, kterému se podařilo prodat strojní pušku,53 avjeho stopách se vydají mnozí další. Richard Gatling doufal, že teď přijde řada naněj.

			Jenomže veWashingtonu roku 1864 se postoje krevolučním zbraním dost změnily oproti době před třemi lety. OdMillsova úspěšného obchodu uběhly více než dva roky intenzivních bojů azatu dobu další podnikatelé nabídli výzbrojnímu oddělení minimálně dvacet pět různých „rychlopalných aparátů“, jak je označil jeden důstojník americké armády.54 Prezident Lincoln prosazoval další zraných strojních pušek známou pod označením Raphael Repeater, ale generál Ripley zmařil itenhle nákup. Nicméně ani „kafemlejnky“, jejichž zařazení dovýzbroje zařídil prezident, ani gatlingy vjednotce generála Butlera se zmnoha důvodů nijak výrazněji neprosadily. Příčina zčásti spočívala vezbraních samotných, ale působily tu idalší faktory. Papírové patrony byly nespolehlivé. „Kafemlejnky“ se dostaly doakce roku 1862 pod velením plukovníka Johna W. Gearyho vevirginském Middleburgu, kde pomohly odrazit jižanskou jízdní eskadronu.55 Ale plukovník později Unijní opakovací zbraně vrátil doWashingtonu se stížností, že jsou neúčinné anebezpečné. Jediná hlaveň, vystavená tepelným účinkům tření těžkých projektilů ažáru hořící prachové náplně, která jim dodávala hybný impulz, se snadno přehřívala. Objemné náklady munice nezbytné pro činnost rychlopalných zbraní představovaly velké břemeno jak pro vojáky, tak pro tažné koně, potřebné kdopravě strojních pušek dobojových postavení. Začala také přicházet hlášení, že součástky zbraně praskají, což vyřazuje zprovozu celý systém. Neosvědčila se ani povstalecká zbraň Requa. Tahle konfederační salvová zbraň vážila bezmála tři čtvrtě tuny asnadno selhávala, když navlhla munice. Nato, aby si rychlopalné zbraně našly své místo naválečném poli, byly armádním důstojníkům příliš nové apříliš cizí.

			Nicméně problémy spjaté stýlovým zabezpečením aspolehlivostí nebyly to jediné, co utlumilo nadšení pro nový typ zbraní. Svou roli tu hrál inedostatek představivosti. Velitelé nastraně Unie iKonfederace pro ně nedokázali vymyslet základní taktické poslání. Neměli prostě jasno vtom, jakým způsobem je vboji využít. Pokládali strojní pušky zaodrůdu dělostřelectva, anikoli zapěchotní zbraň. Rychlopalné zbraně proto plnily statické úkoly. Střežily základny amosty. Jednotka generála Butlera se snimi vláčela při pochodu naJih. Velící důstojníci je nenasazovali přímo dojádra bitev apodle toho, co lze vyčíst zdochovaných hlášení azpráv otehdejších bojích, tak je nikdy nepoužili přiútočných akcích. Nikdo neměl hlubší představu ojejich ofenzivním využití avozbrojených silách nenašly žádné zastánce.

			Richard Gatling si uvědomoval, jaké překážky před ním stojí. Tvrzení vdopise pro prezidenta Lincolna, že jeho zbraň je vynález zcela neobvyklého druhu, bylo nepochybně pravdivé. Gatlingova strojní puška narozdíl odmodelů, které prodávali jeho konkurenti, prokázala při polních zkouškách, že se nepřehřívá apředstavuje další krok nacestě kuskutečnění doposud unikajícího cíle – sestrojení spolehlivé rychlopalné zbraně. Šlo mu oto, aby prezident pochopil, že nabízený vynález není jen nějaká další technická kuriozita aže výrazně předčí primitivní mašinu, která prezidenta upoutala před téměř třemi roky. Kesvému dopisu připojil postskriptum: „Znám podřadnou zbraň označovanou jako ‚kafemlejnek‘, která podle mých informací neobstála vpraktických zkouškách nabitevním poli. Ujišťuji vás, že můj vynález je něco úplně jiného. Je to naprosto odlišná zbraň anetrpí žádnými závadami anedostatky, které se vytýkají zmíněnému ‚kafemlejnku‘.“

			Jenomže zlepšená výkonnost byla teď vedlejší. Konfederace sice doroku 1864 mocně pustila unijním vojskům žilou, ale současně stím materiálně lépe vybavené federální síly oslabily její armádu natolik, že příslib rychlého vítězství díky nějaké nové, děsivě účinné zbrani už nezněl tak lákavě ani uvěřitelně, jak by tomu mohlo být ještě před nějakým časem. Richard Gatling marně čekal naodpověď zBílého domu. Prezident Lincoln už přesunul pozornost jinam ažádné kroky vGatlingův prospěch nepodnikl. Vdochovaných záznamech není ani zmínka otom, že by se obtěžoval sodpovědí.

			Doktor Gatling však nečekal se založenýmarukama apokračoval vpráci na své zbrani. Původně si nechával strojní pušky vlastní konstrukce vyrábět vCincinnati. Když vroce 1864 sestrojil další prototyp sřadou vylepšení, zadal jeho výrobu pensylvánské firmě Cooper Fire Arms Manufacturing Company. Nový model byl mnohem spolehlivější avýkonnější. Gatlingův obchodní agent, penzionovaný generál John Love, někdejší absolvent vojenské akademie veWest Pointu aveterán sdobrými styky, nabídl vlednu 1865 novou zbraň kvyzkoušení Armádní výzbrojní službě (Army Ordnance Department). Generál Ripley, který odpočátku stál Gatlingovi vcestě, byl už tou dobou vevýslužbě. Vefunkci ho nahradil brigádní generál Alexander B. Dyer, který byl odvacet let mladší než jeho bývalý nadřízený azaujímal vstřícnější postoj kposuzování nových nabídek. Nejnovější gatling se vyznačoval podstatně vyšší výkonností adíky pokroku vevývoji munice se vněm už používaly kovové náboje místo papírových patron, jež tvořily střelivo upředchozích typů. Armádní výzbrojní sbor přikročil kprovedení střeleckých zkoušek ajeho činitelé si začínali uvědomovat možnosti nové zbraně. Důstojník pověřený řízením ověřovacích testů napsal: „Zbraň dr.Gatlinga má zřejmě opravdu všechny přednosti, které její konstruktér uvedl. Jedinou otázkou nyní tedy je, zda se takové zařízení osvědčí veskutečné bojové službě.“56

			Gatlingova zbraň promeškalavětšinu války, která podnítila její vznik, ale teď konečně získala oficiální podporu. Strojní pušky už nadále nebyly jen pouhé fantazmagorie lidí jako James Puckle. Začínaly dělat první kroky nacestě ke komerčnímu úspěchu abrzy se měly dočkat bojového využití.
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