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			Úvod

			NAŠE CELONÁRODNÍ PORUCHA PŘÍJMU POTRAVY

			Co bychom si měli dát kobědu?

			Celá tato kniha je dlouhou aznačně spletitou odpovědí natuto zdánlivě prostou otázku. Zároveň se vní snažím zjistit, jak se rozhodnutí tak jednoduché mohlo tolik zkomplikovat. Naše kultura zřejmě dospěla dostadia, vněmž selský rozum, snímž jsme záležitosti kolem stravování řešívali, vystřídaly zmatek astrach. Nějak se stalo, že při zcela elementární činnosti – vymyslet, co budeme jíst –, se najednou pozoruhodně často neobejdeme bez pomoci odborníků. Jak to, že jsme klesli tak hluboko, že potřebujeme investigativní novináře, aby nám řekli, odkud naše jídlo pochází, anutriční experty, aby rozhodli, co má přijít nanáš stůl?

			Absurdnost situace přede mnou naléhavě vyvstala napodzim roku 2002, kdy zamerického stolu náhle zmizela jedna znejstarších anejváženějších základních potravin lidstva. Samozřejmě mám namysli chléb. Američané totiž prakticky přes noc změnili stravovací návyky. Celých Spojených států se zmocnila kolektivní křeč, kterou nelze nazvat jinak než sacharidofobie, anahradila éru celonárodní lipofobie zdob prezidenta Cartera. Tenkrát, vroce 1977, jeden ze senátních výborů schválil soubor „cílů voblasti výživy“, vněmž mimo jiné varoval, že je třeba, aby se Američané – milovníci hovězího – červeného masa napříště vzdali. Ajeho doporučením jsme se dlouhá léta svědomitě řídili.

			Co tu převratnou změnu tehdy odstartovalo? Zdá se, že učiněná smršť knih osprávném stravování, ikdyž jistou úlohu sehrály také vědecké studie ajeden výborně načasovaný článek včasopise. Nové knihy ozdravé stravě, zhusta inspirované kdysi zdiskreditovaným dr.Robertem C. Atkinsem, přinesly Američanům radostnou zprávu, že mohou jíst víc masa, apřesto zhubnou, pokud se vyvarují chleba atěstovin. Stravu svysokým obsahem bílkovin anaopak snízkým obsahem sacharidů podpořiloněkolik nových epidemiologických studií tvrzením, že ortodoxní názory navýživu veSpojených státech obecně uznávané odsedmdesátých let dvacátého století jsou pravděpodobně mylné. Netloustneme kvůli tuku, jak zněl oficiální názor, ale kvůli sacharidům, které jsme jedli právě proto, abychom zůstali štíhlí. Akdyž potom vlétě 2002 časopis New York Times Magazine natitulní straně uveřejnil článek onovém výzkumu nazvaný „Co když zaváš tuk nemůže tuk?“, kyvadlo se vychýlilo naopačnou stranu. Během několika měsíců se obsah regálůvsupermarketech změnil avrestauracích přepsali jídelní lístky, aby odpovídaly novému přesvědčení. Biftek získal zpět svou bezúhonnost advě znejzdravějších anejméně kontroverzních potravin, jaké lidstvo zná, chléb atěstoviny, utrpěly morální újmu, kvůli níž desítky pekáren avýrobců nudlí okamžitě zkrachovaly abezpočet skvělých jídel podlehl zkáze.

			Tak dramatická změna vestravovacích návycích nějaké kultury jistě nemůže být ničím jiným než symptomem celkové poruchy příjmu potravy. Vkultuře, kde jsou tradice spojené spotravinami ajídlem hluboce zakořeněné, by se nic takového nepochybně nestalo. Ovšem taková kultura by vůbec neměla zapotřebí, aby její nejvyšší zákonodárný orgán někdy projednával „cíle voblasti výživy“ občanů – anebo také aby každých pár let sváděl politické boje oto, jak přesně má vypadat oficiální vládní pojetí grafického zpracování takzvané „potravinové pyramidy“. Vzemi se stabilní kulturou stravování by leden co leden nevydávali miliony dolarů zašarlatánské (ale idocela rozumné) nové knihy doporučující nějakou dietu. Kvůli potravinám by nepodléhali tak snadno panice ani nepropadali nadšení; každých pár let by nezbožňovali nějakou právě objevenou výživnou látku anedémonizovali jinou; neměli by sklon plést si proteinové tyčinky apotravinové doplňky sjídlem acereáliím ksnídani by nepřipisovali léčivou moc. Pravděpodobně by nekonzumovali pětinu jídel vautech, ale ustolu, ani by nedopustili, aby se každý den celá třetina dětí stravovala vefastfoodech. Aurčitě by vté zemi nebylo zdaleka tolik lidí obézních.

			Takovou kulturu by nešokoval objev, že vjiných státech, třeba vItálii ave Francii, okulinářských otázkách rozhodují nazákladě hledisek tak bizarních anevědeckých, jakými jsou požitek atradice, že tam konzumují „nezdravé“ pokrmy všeho druhu, a– světe, div se! – nakonec jsou, pokud jde ojídlo, zdravější ašťastnější než my. Nakolik nás to překvapuje, otom svědčí náš výraz „francouzský paradox“: vrtá nám totiž hlavou, jak je možné, že lidé, kteří jedí něco tak prokazatelně škodlivého, třeba foie gras nebo triple crème, sýry svíce než pětasedmdesáti procenty tuku vsušině, jsou štíhlejší azdravější než my. Mám pocit, že by se mělo hovořit spíš oamerickém paradoxu: osituaci, kdy zjevně nezdraví lidé jsou posedlí myšlenkou stravovat se zdravě.

			Sotázkou co si dát kjídlu se vté či oné míře musí vypořádat každý všežravec; koneckonců tomu tak bylo vždycky. Když můžete jíst skoro všechno, co příroda nabízí, rozhodování, co byste sníst měli, vevás nevyhnutelně vyvolá strach: vždyť některá zpotenciálních jídel vás mohou přiotrávit nebo izabít. Právě to je „dilema všežravce“, oněmž už dávno psali spisovatelé jako Rousseau či Brillat-Savarin, ačkoli je takto teprve před třiceti lety nazval Paul Rozin, americký badatel aprofesor psychologie naPensylvánské univerzitě. Jeho termín jsem si pro název této knihy vypůjčil, protože dilema všežravce se ukazuje jako mimořádně vhodný nástroj pro pochopení povahy našich nynějších nesnází spotravinami.

			Vroce 1976 vestudii „Výběr potravy ukrys, lidí ajiných živočichů“ Rozin porovnával životní situaci všežravce se situací specializovaného organismu, pro něhož je otázka Co jíst? tou nejjednodušší. Koala si spotravou nedělá starosti: jestliže to vypadá jako list blahovičníku, voní to tak ichutná, pak si to dá kobědu. Kulinářské preference koaly jsou vjejích genech pevně zakódované. Ale uvšežravců, jako jsme my (akrysy), musí velká část mozku poznačně dlouhou dobu řešit otázku, která ze všech těch mnoha potenciálních jídel, jež nám příroda poskytuje, můžeme bezpečně sníst. Spoléháme se nasvé fantastické poznávací schopnosti anapaměť, že nás odradí odpožití jedů (Není to ta houba, co mi poní minulý týden bylo tak zle?), anaopak nás přivedou krostlinám sživinami (Ty červené bobule jsou šťavnatější asladší.) Pomáhají nám inaše chuťové pohárky, když nás lákají nasladké, které vpřírodě signalizuje přítomnost energie ze sacharidů, aodrazují odhořkého, což je chuť mnoha toxických alkaloidů rostlinného původu. Naše vrozená schopnost nám brání požít to, co by mohlo způsobit infekci, například zkažené maso. Mnoho antropologů zastává názor, že se unás tak velký asložitý mozek vyvinul právě proto, aby nám pomáhal řešit dilema všežravce.

			Být všežravcem je očividně obrovská výhoda, ovšem zároveň velká výzva; právě schopnost jíst vše lidem umožňuje obývat prakticky každý biotop nanaší planetě. Všežravost neboli omnivorie také nabízí potěšení pramenící zpestré stravy. Ovšem šíře možností stres zvětšuje avede kjakémusi manichejskému dualismu vevztahu kjídlu – kjeho dělení naDobré aZlé.

			Krysa musí tento mimořádně důležitý rozdíl rozeznat více méně sama, každá sama pro sebe objevuje apotom si pamatuje, které věci jsou výživné avčem se skrývá jed. Lidský všežravec má, kromě smyslů apaměti, nedozírnou výhodu kultury, která uchovává zkušenosti anahromaděnou moudrost nesčetných ochutnavačů před ním. Nepotřebuji experimentovat shoubou, pokud se velmi užitečně jmenuje „satan“, ataké je obecně známo, že první, kdo nebojácně kousl dohumra, si skvěle pochutnal. Naše kultura kodifikuje pravidla rozumné výživy ve složité struktuře tabu, rituálů, receptů, dobrých způsobů akulinářských tradic, díky nimž nadilema všežravce nenarazíme při každém jídle.

			Jedním ze způsobů, jak si americkou poruchu příjmu potravy vysvětlit, je vidět vní návrat dilematu všežravce, návrat, který nás zasáhl stéměř atavistickou anečekanou silou. Zhory zboží vamerickém supermarketu nám jde hlava kolem aznovu se musíme obávat, jestli nás některá ztěch lahodně vypadajících laskomin nezabije. (Třeba ne tak rychle jako jedovatá houba, zato stejně zaručeně.) Mimořádná hojnost potravin vAmerice problém svolbou jídla zjevně komplikuje. Mnoho nástrojů, sjejichž pomocí lidé vdějinách dilema všežravce zvládali, navíc přestalo fungovat tak spolehlivě jako dřív – nebo prostě selhalo. Jako poměrně nový národ vzešlý zmnoha populací přistěhovalců srůznými kulinářskými tradicemi Američané dosud nikdy nevytvořili jednu silnou astabilní kulturu stravování, kterou bychom se mohli řídit.

			Vzhledem ktomu, že ustálenou kulinářskou tradici nemáme, velmi snadno podléháme vábení odborníků navýživu anamarketing, pro něž dilema všežravce nepředstavuje ani tak problém, jako příležitost. Pro potravinářský průmysl je životně důležité vyvolávat vnás pochybnosti otom, zda se stravujeme zdravě, aobavy potom zahánět novými výrobky. Že se vsupermarketu zmateně rozhlížíme, není náhoda; návrat dilematu všežravce má hluboké kořeny vmoderním potravinovém průmyslu, kořeny, které, jak jsem zjistil, sahají až nakukuřičná pole vIowě.

			Proto jsme natom tak, jak jsme: vsupermarketu nebo ujídelního stolu stojíme tváří vtvář dilematům všežravce, přičemž některá znich jsou dávného data, kdežto jiná si dříve nikdo nedovedl ani představit. Biojablko, nebo obyčejné? Ajestliže bio, pak zmístní produkce, anebo zdovozu? Rybu chycenou vpřírodě, nebo zfarmy? Hydrogenované tuky, nebo máslo, či ještě něco jiného? Mám jíst maso, anebo být vegetarián? Akdyž vegetarián, tak laktovegetarián (který jí mléčné výrobky avejce), nebo vegan? Stejně jako lovec asběrač, jenž se vlese sehne pro houbu aptá se svých smyslů apaměti, jestli je jedlá, bereme vsupermarketu doruky zboží, aprotože svým smyslům jsme přestali důvěřovat, bedlivě zkoumáme etiketu adumáme, co znamenají nápisy jako „zdravé pro srdce“, „bez hydrogenovaných tuků“, „zchovu napodestýlce“ nebo „zotevřených pastvin“. Co vlastně je „přírodní grilovací chuť“, TBHQ nebo xantanová guma? Jaké látky to jsou aodkud se proboha vzaly?

			Nejlepší způsob, jak při psaní Dilematu všežravce zodpovědět otázky, které před námi vyvstávají, bude vrátit se nasamý začátek asledovat potravní řetězce, jež nás živí, pocelé jejich délce odpole až natalíř – kněkolika dnešním jídlům. Chtěl jsem opatřování potravy ajejí konzumaci vidět vnejzákladnější rovině, tedy jako transakci mezi přírodními druhy: mezi těmi, kteří jedí – akteří jsou pojídáni. („Celá příroda,“ napsal anglický spisovatel William Ralph Inge, „je časování slovesa jíst včinném atrpném rodě.“) Vtéto knize se snažím natuto otázku dívat okem přírodovědce apoužívat teleobjektiv ekologie aantropologie iobjektiv skratší ohniskovou vzdáleností pro zkušenosti spíše osobní.

			Vycházím zpředpokladu, že jako vše živé naZemi jsou ilidé součástí potravního řetězce anaše místo vtomto řetězci, nebo spíše vsíti, doznačné míry určuje, jakým tvorem jsme. Všežravost se doznačné míry podílela nautváření jak našeho těla (naše zuby zvládnou všechny druhy potravy ačelisti všežravce jsou vhodné pro trhání masa ipro drcení semen), tak duše. Naše výtečné pozorovací schopnosti apaměť, stejně jako zvídavost aexperimentální přístup kesvětu přírody zamnoho vděčí biologickému faktu omnivorie; vsouvislosti sní jsme také vyvinuli různé metody, jak překonat obranu jiných tvorů, abychom se jimi mohli živit, azdokonalovali své dovednosti při lovu ivaření naohni. Někteří filozofové tvrdí, že právě ze šíře lidského apetitu vyplývá jak naše krutost, tak zdvořilost, protože tvor, který si dokáže představit, že sní cokoli (připomínám, že včetně jiných lidí), obzvlášť potřebuje etická pravidla, dobré mravy arituály. Nejsme jen to, co jíme, ale také jak to jíme.

			Odvětšiny jiných „žravců“ vpřírodě se lišíme, ato velmi výrazně. Především dokážeme pomocí vskutku revolučních technologií, jakými jsou vaření naohni, lov snástroji, obdělávání půdy auchovávání potravin, podstatně modifikovat potravní řetězce, nanichž jsme závislí. Vaření otevřelo netušené možnosti, protože potéto úpravě je mnoho rostlin azvířat stravitelnějších ajsou zneutralizovány četné chemické obranné prostředky, jimiž se jiné druhy konzumaci brání. Zemědělství nám umožnilo nevídaně zvýšit počty jedinců několika námi upřednostňovaných jedlých druhů, adíky tomu pak itoho našeho. Azcela nedávno nám průmysl umožnil lidský potravní řetězec přetvořit tak, že vede odpůdy, jíž dodávají úrodnost syntetická hnojiva, až doplechovky spolévkou, kterou si můžeme ohřát vmikrovlnce apotom upevnit dospeciálního držáku vautě. Jaké důsledky bude tato poslední revoluce mít pro naše zdraví azdraví přírody, se nám prozatím odhalit nepodařilo.

			Dilema všežravce se zabývá třemi základními potravními řetězci, které nás dnes živí: průmyslovým, organickým alovecko-sběračským. Přes všechny rozdíly tyto systémy dělají více méně totéž: prostřednictvím toho, co jíme, nás spojují súrodnou Zemí asenergií Slunce. Ani sladký zákusek Twinkie není výjimkou: také nás pojí se světem přírody. Jak učí ekologie ajak se vtéto knize snažím dokázat, všechno souvisí se vším, dokonce iTwinkie. 

			Ekologie nás také vede ktomu, abychom se navšechen život naZemi dívali jako nakonkurenční boj mezi druhy, nasoupeření osluneční energii zachycenou zelenými rostlinami auloženou vpodobě složitých uhlíkových sloučenin. Potravní řetězec je systém pro předávání těchto kalorií dál druhům, jimž chybí jedinečná schopnost rostlin syntetizovat je ze slunečního světla. Ktématům této knihy patří izpůsob, jakým průmyslová revoluce, kníž vpotravním řetězci došlo kekonci druhé světové války, odzákladu změnila pravidla hry. Průmyslové zemědělství nahradilo naprostou závislost nakaloriích ze Slunce něčím, co je pod sluncem zcela nové: potravním řetězcem čerpajícím většinu energie zfosilních paliv. (Ovšem, ijejich energie je koneckonců stejného původu, ale narozdíl odslunečního světla není obnovitelná ajejí množství je omezené.) Tato inovace přinesla nevídaný nárůst množství energie vpotravním řetězci, kterou náš druh disponuje; lidstvo získalo velikou výhodu (může nás být stále víc), má to ale háček. Zjistili jsme, že hojnost potravin neodsunula dilema všežravce mezi překonané záležitosti. Naopak, hojnost toto dilema zjevně zhoršuje – přidělává nám nejrůznější problémy astarosti.

			Každá ze tří částí této knihy sleduje jeden zhlavních lidských potravních řetězců odzačátku dokonce: odrostliny nebo skupiny rostlin zachycujících pomocí fotosyntézy energii ze Slunce až kjídlu nanašem stole. Obrátil jsem chronologické pořadí azačínám průmyslovým potravním řetězcem, protože dnes jsme napojeni především naněj avyvolává vnás největší obavy. Navíc je zdaleka největší anejdelší. Protože typickým znakem průmyslového potravního řetězce je monokultura, tato část knihy se soustředí najedinou rostlinu: tou je Zea mays neboli kukuřice, obří tropická tráva, která se stala klíčovým druhem průmyslového potravního řetězce, aproto ijídelníčku moderní doby. Sledujeme komoditní kukuřici odpole vIowě, kde vyrostla, najejí dlouhé, podivuhodné cestě až kcíli vporci rychlého občerstvení, snědené vjedoucím autě nasilnici vokrese Marin vKalifornii.

			Druhá část knihy se zabývá tím, co jsem nazval pastorálním potravním řetězcem, abych ho odlišil odprůmyslového. Vtéto části zkoumám některé zalternativ průmyslových potravin afarmaření, které se vposledních letech objevily (anazývají se různě: „organické“, „lokální“, „bio“ a„post-organické“); tyto potravní řetězce možná vypadají jako preindustriální, ale kupodivu se ukazuje, že jsou postindustriální. Měl jsem vúmyslu sledovat jeden takový potravní řetězec odradikálně inovativní farmy veVirginii, kde jsem nedávno vlétě pracoval, až kextrémně místnímu jídlu připravenému ze zvířat chovaných najejích pastvinách. Ale brzy jsem objevil, že žádná jednotlivá farma nebo jídlo vsoučasné době nedokáže ukázat celou šíři akomplikovanost alternativního zemědělství aže bude třeba se vyrovnattaké sřetězcem, který jsem nazval „průmyslově organický“, ikdyž je to protimluv. Proto vpastorální části knihy vyprávím příběh dvou výrazně odlišných „organických“ jídel: prvního, jehož suroviny pocházely zmého místního supermarketu Whole Foods (některé tam dovezli až zArgentiny), adruhého, pojehož stopách jsem došel až k výchozímu bodu – kpolykultuře trav nafarmě Polyface veSwoope vestátě Virginie.

			Vposlední části, nazvané Osobní, sleduji jakýsi neopaleolitický potravní řetězec zlesů severní Kalifornie až pojídlo, které jsem připravil (téměř) výhradně ztoho, co jsem sám ulovil, našel avypěstoval. Ačkoli imy, spotřebitelé vjednadvacátém století, stále ještě občas jíme jisté množství potravin ulovených anasbíraných (především ryby avolně rostoucí houby), můj zájem otento potravní řetězec byl spíše filozofický než praktický: doufal jsem, že způsob, jakým jíme nyní, uvidím vnovém světle díky tomu, že se omezím výhradně nazpůsob, jakým se jedlo kdysi. Abych takové jídlo připravil, musel jsem se ledacos naučit, včetně toho, jak lovit zvěř, hledat divoce rostoucí houby atrhat plody ze stromů veměstě. Přitom mi nezbývalo než si nějak poradit sněkterými zcela základními otázkami adilematy, jimž člověk-všežravec čelí: Jaké jsou morální apsychologické důsledky zabíjení, úpravy akonzumace divokého zvířete? Jak při sbírání vlese odlišit houbu jedlou, ba lahůdkovou, odplodnice smrtelně jedovaté? Jak to, že alchymistické kulinářské postupy dokážou přírodní suroviny přeměnit vněkteré zvelkých požitků lidské kultury?

			Mé dobrodružství nakonec dospělo ktomu, co jsem vduchu začal nazývat Dokonalé jídlo. Ne že by dopadlo tak dobře (ikdyž podle mého skromného názoru se opravdu povedlo), ale protože tato večeře, která se neobešla bez spousty práce apřemýšlení akterou jsem si užil vespolečnosti dalších lovců asběračů, mi poskytla vdnešní době velmi vzácnou příležitost, abych si při jídle plně uvědomoval, co všechno to, co máme natalíři, obnáší: aspoň jednou jsem dokázal zajídlo zaplatit plnou karmickou cenu.

			Ačkoli se tyto tři cesty (ačtyři jídla) odpohledu vmnohém liší, několik témat se objevovalo stále znovu. První – že existuje fundamentální napětí mezi logikou přírody alogikou lidského průmyslu, přinejmenším takového, jaký je vsoučasné době. Pokud jde oto, čím se živit, naše vynalézavost nezná mezí, ale někdy se naše technologie dostávají dokonfliktu stím, jak funguje příroda, například když se snažíme omaximální efektivitu, aproto plodiny pěstujeme azvířata chováme vrozsáhlých monokulturách. Právě to příroda nikdy nedělá; naopak vždy azdobrých důvodů vyznává rozmanitost. Spousta problémů se zdravím aživotním prostředím, které naše potravní řetězce vytvořily, vyplývá znaší snahy složitost přírody radikálně zjednodušit, ato jak nazačátku našeho potravního řetězce (při pěstování), tak najeho konci (při jídle). Naobou koncích každého potravního řetězce najdete biologický systém – políčko, lidské tělo – azdraví jednoho je spojené (ato doslova) se zdravím toho druhého. Kořeny mnoha problémů se zdravím avýživou, jež dnes řešíme, lze vysledovat až ktomu, co se děje nafarmě, azatěmito záležitostmi stojí specifické politické kroky naší vlády, onichž ví jen málokdo znás.

			Nehodlám tvrdit, že lidské potravní řetězce se dokonfliktu sbiologickou logikou dostaly teprve nedávno; už první zemědělství adlouho předtím lov měly mimořádně ničivé důsledky. Možná jsme se doobdělávání půdy dokonce nemuseli ani pouštět, kdyby předchozí generace lovců nevyhubily druhy zvířat, nanichž byly závislé. Nerozumné chování při opatřování potravy není ulidí nic nového. Ovšem nerozumnost nových nápadů vnašem průmyslovém potravním řetězci dosáhla kvalitativně zcela jiné úrovně. Tím, že energii ze Slunce nahrazujeme energií fosilních paliv, že miliony zvířat chovaných namaso držíme vminimálním prostoru aživíme krmivy, naněž je evoluce nepřipravila, aže sami konzumujeme potraviny mnohem neobvyklejší, než si uvědomujeme, tím vším vystavujeme bezprecedentnímu nebezpečí jak naše zdraví, tak zdraví světa přírody.

			Dalším tématem – nebo vlastně premisou – je fakt, že nejintenzivněji se do světa přírody zapojujeme právě vsouvislosti skonzumováním potravy. Naše kuchyně dělá každý den zvěcí přírodníchzáležitost kultury, když tělo světa proměňuje vnaše těla amysli. Zemědělství mělo napřetváření světa přírody větší vliv než cokoli jiného, co my lidé děláme, ato se týká krajiny iskladby její flóry afauny. Skrze naše jídlo také utváříme vztahy kdesítkám jiných druhů – rostlinám, zvířatům ihoubám –, snimiž jsme se společně vyvíjeli tak, že naše osudy jsou nerozlučně propojeny. Mnohé tyto druhy se rozvinuly přesně tak, aby vyhověly našim přáním; komplikovaný tanec domestikace nám ijim umožnil společně prosperovat tak, jak by se každému zvlášť dařit nemohlo. Ale ani naše vztahy kdivokým druhům, které jíme (odhub sbíraných vlese pokvasnice, díky nimž kyne náš chléb), nejsou onic méně závažné ajsou ještě záhadnější. Konzumace potravy nám ukazuje, co všechno sostatními zvířaty sdílíme ačím vším se odnich lišíme. Co jíme, nás přesně charakterizuje.

			Snad největší znepokojení asmutek vyvolává fakt, jak důkladně všechny tyto vztahy asouvislosti průmyslová výroba potravin zakrývá. Dostat se odkuřete (Gallus gallus) kekuřecím nugetkám znamená vydat se ztohoto světa pocestě zapomínání, které nás už nemůže přijít dráž, anejde jen outrpení tohoto zvířete, ale io náš požitek. Právě nanevědomosti azapomnění průmyslový potravinový řetězec stojí, aproto je tak málo transparentní: kdybychom viděli, co se odehrává zastále vyššími zdmi obklopujícími naše průmyslové zemědělství, zcela jistě bychom svůj způsob stravování změnili.

			„Jíst je zemědělský čin,“ zní slavný výrok Wendella Berryho. Je to ovšem také čin ekologický apolitický. Ačkoli je tento prostý fakt usilovně zamlžován, to, jak jíme aco jíme, výraznou měrou rozhoduje otom, jak tento svět využíváme – ajak bude jednou vypadat. Jíst alépe si uvědomovat, co všechno je vsázce, by mohlo vypadat jako zbytečná komplikace, ale jen málo věcí vživotě dokáže člověku přinést tak velké uspokojení. Vesrovnání stím je potěšení zjídel průmyslově vyrobených – atedy konzumovaných vnevědomosti – jen prchavé. Hodně lidí je vdnešní době se svou pozicí nakonci průmyslového potravního řetězce očividně dokonale spokojených anaširší souvislosti ani nepomyslí; pro ně tato kniha pravděpodobně není. Některé věci vní jim zaručeně zkazí chuť. Ale vpodstatě je to kniha opotěšení zjídla, opotěšení, jež je tím větší, čím víc toho víme. 


		

	
			Část první

			PRŮMYSLOVÁ:
KUKUŘICE

		
			1. Kapitola

			ROSTLINA
KUKUŘICE–DOBYVATELKA

			1/ Přírodovědec vsupermarketu

			Americký supermarket sklimatizací, bez vůní ipachů, zato zalitý světlem bzučících zářivek nepůsobí dojmem, že by toho spřírodou měl zase tolik společného. Ovšem čím jiným vlastně je než krajinou (pravda, stvořenoulidskou rukou) plnou rostlin azvířat? 

			Anemluvím teď jenom ooddělení sovocem azeleninou nebo opultu sma­sem, tedy osupermarketové flóře afauně. Ekologicky vzato jsou to vtéto krajině nejčitelnější zóny, místa, kde kidentifikaci jednotlivých druhů nepotřebujete klíč kurčování rostlin aživočichů. Tamhle navás čeká lilek, cibule, brambor apórek; zde zase jablko, banán apomeranč. Oddělení sovocem azeleninou, každých pár minut zkrápěné ranní rosou, je jedinou částí supermarketu, kde nás může napadnout: „Ach, jak je ta příroda štědrá!“ Pravděpodobně právě proto zákazníka hned zaautomaticky otevíranými dveřmi vsupermarketu obvykle vítá tato zahrada sbohatou přehlídkou rozmanitých druhů ovoce azeleniny (aněkdy ikvětin).

			Pokračujte stále dál, až kzadní stěně, zaníž vpotu tváře pracují řezníci, asetkáte se sživočišnými druhy, které určíte takřka stejně snadno: kuře akrůta, jehně, kráva avepř. Druhy vystavené vúseku prodeje masa však totožnost postupně ztrácejí zároveň stím, jak jsou býci avepři, už bez kostí akrve, rozřezáváni nastále menší geometrické tvary. Něco ze snahy supermarketu zakrývat syrovou skutečnost proniklo vposledních letech idoprodeje ovoce azeleniny: brambory, nanichž tu atam bývala zaschlá ornice, se změnily vbílé dokonale čisté kostky avšem „baby“ mrkvičkám stroj dodává úhledný kuželovitý tvarpřipomínající torpédo. Vcelku však lze říct, že zde, veflóře afauně, nemusí být člověk přírodovědec, natož odborník napotraviny, aby věděl, jaké přírodní druhy si donákupního vozíku přihazuje.

			Ale jakmile se odvážíte jinam, vkročíte doúseků supermarketu, kde se sám pojem druh, rostlinný či jiný, čím dál víc zatemňuje: jsou zde kaňony snídaňových cereálií adochucovadel; mrazicí pulty shorami „domácích“ hotových jídel asáčků sunifikovaným hráškem; širé lány nealkoholických nápojů vedle strmých útesů sušenek; nezařaditelné oplatky Pop-Tarts se sladkou náplní ainstantní dětská jídla; neskrývaně syntetické náhražky smetany dokávy isladká svačinka Twinkie, která se vzpírá snaze zařadit ji podle Linného knějakému druhu. Rostliny? Zvířata?! Ačkoli nato nevypadají, dokonce inesmrtelné Twinkies jsou z… Hm, takhle spatra přesně nevím, zčeho vlastně jsou, ale nasamém počátku prostě muselo být něco živého, co náleželo kněkterému zbiologických druhů. Zropy zatím potraviny nesyntetizujeme, alespoň ne přímo.

			Jestli se vám skutečně podaří podívat se nasupermarket očima přírodovědce, nejdřív vám pravděpodobně padne dooka neuvěřitelná biologická rozmanitost. Pohleďte, kolik různých rostlin aživočichů (ahub či plísní) je zastoupeno narelativně malé ploše! Který les nebo která prérie se mu může vyrovnat? Jen vovoci azelenině se určitě nachází nasto druhů, avoddělení masa ještě oněkolik víc! Abiodiverzita dokonce očividně narůstá. Jako kluk jsem tam nikdy neviděl červenolistou salátovou čekanku, půl tuctu různých druhů hub, kiwi, maracuju, durian či mango. Zaněkolik málo posledních let se vodděleních ovoce azeleniny usadila – avýrazně je oživila – celá plejáda exotických druhů tropického původu. Vefauně můžete při troše štěstí kromě hovězího najít imaso pštrosí, křepelčí, či dokonce bizoní, zatímco upultu srybami nechytíte jen lososa akrevety, ale třeba sumečka atilapii neboli tlamouna. Biologickou rozmanitost přírodovědci pokládají zaměřítko kvality životního prostředí amaximální snaha moderního supermarketu opestrost aširoký sortiment jako by přesně tento druh ekologické vitality odrážela, ba snad dokonce podporovala.

			Svýjimkou soli ahrstky syntetických potravních doplňků je každá jedlá položka vsortimentu supermarketu článkem potravního řetězce, který začíná ukonkrétní rostliny, která vyrostla vpůdě naurčitém poli (nebo, ikdyž spíš zřídka, vmoři) někde naZemi. Někdy – jako voddělení ovoce azeleniny – je řetězec poměrně krátký apůvod zboží lze snadno vystopovat: jak nápis nasíťce sbramborami uvádí, byly vypěstovány vIdahu atamta cibule je zjedné farmy vTexasu. Uřeznického pultu se ale řetězec prodlouží ahůř se sleduje: naetiketě se nepíše, že plátek vysokého roštěnce pochází zkastrovaného býčka zJižní Dakoty, jehož vkansaské výkrmně živili kukuřicí zIowy. Auprůmyslově zpracovaných potravin vám nesmí chybět skálopevné odhodlání ekologického detektiva, pokud se chcete vydat postopách složitých apostupně stále hůř rozeznatelných vztahů, které Twinkie nebo náhražku smetany dokávy pojí skonkrétní rostlinou vyrostlou někde naZemi, ale provést se to dá.

			Takže co by objevil ekologický detektiv, kdyby měl vamerickém supermarketu ukaždé věci vesvém nákupním vozíku vyhledat její původ ajít pocelém řetězci zpět až kpůdě? Tou představou jsem se začal zabývat před několika lety, když jsem si uvědomil, že prostý dotaz „Co bych měl jíst?“ se nedá zodpovědět, dokud nevyřešíme dvě jiné, ještě jednodušší otázky: „Co vlastně jím? Aodkud to kčertu pochází?“ Ještě nedávno ktomu spotřebitel novináře nepotřeboval. Fakt, že dnes se bez něj často už neobejde, může posloužit jako východisko pro velmi dobrou první verzi pracovní definice průmyslově zpracovaných potravin: jde opotravinu spůvodem tak komplikovaným nebo záhadným, že ho odhalí jen odborník.

			Když jsem začal sledovat řetězec průmyslově zpracovaných potravin – ten, který nyní povětšinu času živí většinu znás atypicky končí vsupermarketu nebo vefastfoodu –, čekal jsem, že mě pátrání zavede donejrůznějších končin. Aačkoli jsem cestoval pocelých Spojených státech aurazil spoustu kilometrů, nakonci těchto potravních řetězců (neboli najejich úplném začátku) jsem se vždy znovu ocitl natéměř přesně stejném místě: napoli některé zfarem na americkém Středozápadě, vtakzvaném Kukuřičném pásu. Široký abohatý sortiment, pro americký supermarket typický, má pozoruhodně úzký biologický základ: tvoří jej málo početná skupina rostlin, jíž vévodí jediný druh: Zea mays, gigantická tropická tráva, kterou většina znás zná pod jménem kukuřice. 

			Právě kukuřicí se krmí kastrovaní býčci, znichž se pak dělají bifteky. Kukuřičná pole živí slepice, vepře, krůty ajehňata, sumečky, tlamouny ačím dál častěji dokonce lososy; utěchto masožravců probíhají genetické změny, aby narybích farmách snášeli krmení kukuřicí. Zkukuřice jsou ivejce. Zamléko, sýr ajogurt, kdysi produkty dojnic spásajících trávu, nyní vděčíme především kravám holštýnského skotu, které svůj produktivní život tráví vuzavřených prostorách uvázané kestrojům aživené kukuřicí.

			Když vsupermarketu zamíříte kprůmyslově zpracovaným potravinám, uvidíte kukuřici vpodobách ještě rafinovanějších. Například kuřecí nugetky vrší kukuřici nakukuřici: kukuřicí je samozřejmě jejich základní surovina – kuře, ale totéž platí ovětšině jejich dalších základních složek, včetně škrobu zmodifikované kukuřice, díky němuž nugetky drží pohromadě, nebo kukuřičné mouky, zníž je těsto, vněmž jsou obalené, akukuřičného oleje, naněmž se smaží. Zdaleka už není tak zjevné, že zkukuřice pocházejí také kvasnice, lecitin, mono-, di- atri-glyceridy, přitažlivá zlatavá barva nugetek, adokonce kyselina citronová, která je uchovává „čerstvé“.

			Spláchnout kuřecí nugetky vpodstatě jakýmkoli nealkoholickým nápojem zesupermarketu znamená přidat kporci kukuřice ještě další. Odosmdesátých let dvacátého století se prakticky všechny limonády avětšina ředěných ovocných džusů prodávaných vsupermarketu sladí kukuřičným sirupem svysokým obsahem fruktózy (HFCS), jenž je povodě jejich druhou nejdůležitější složkou. Sáhněte místo toho popivu – astejně budete pít kukuřici, ikdyž tentokrát veformě alkoholu získaného kvašením glukózy rafinované zkukuřice. Přečtěte si naetiketě složení jakékoli průmyslově zpracované potraviny, apokud znáte chemické názvy, pod nimiž se kukuřice skrývá, najdete ji opět. Místo modifikovaného nebo nemodifikovaného škrobu, místo glukózového sirupu amaltodextrinu, krystalické fruktózy akyseliny askorbové, místo lecitinu adextrózy, kyseliny mléčné alyzinu, místo sladového cukru akukuřičného sirupu svysokým obsahem fruk­tózy, místo glutamanu sodného, polyolů ikaramelové barvy axantanové gumy čti: kukuřice. Zkukuřice je náhražka smetany dokávy, omáčka Cheez Whiz, jogurtová zmrzlina, mražené hotové pokrmy, konzervované ovoce, kečup acukrovinky, polévky, snacky apečivo vprášku, cukrová poleva, šťáva zmasa, mražené vafle, sirupy apálivé omáčky, majonéza ahořčice, párky vrohlíku aboloňský salám, margarín aztužený tuk napečení, salátová zálivka, dochucovací směsi, adokonce ivitaminy. (Ano, ovšem, vTwinkie je taky.) Sortiment běžného amerického supermarketu uvádí zhruba čtyřicet pět tisíc položek avíc než čtvrtina znich nyní obsahuje kukuřici. Totéž platí ipro jiné než potravinářské zboží: všechno odzubní pasty akosmetiky pojednorázové pleny, odpytlů naodpadky, čisticích prostředků, briket dřevěného uhlí, zápalek, baterií až polesk naobálce časopisu, který upokladny přitáhne váš pohled: samá kukuřice. Ačkoli voddělení sovocem azeleninou žádnou kukuřici údajně neprodávají, přesto jí tam najdete víc než dost: vrostlinném vosku, který okurkám dodává lesk, vpesticidu, jemuž výpěstky vděčí zasvou dokonalost, dokonce ivesvrchní vrstvě kartonových krabic, vnichž zboží přišlo. Samotný supermarket, sádrokartonové desky ajejich pojivo, linoleum, skelná vata adalší materiály, díky nimž celá stavba drží pohromadě, to vše je vnemalé míře zkukuřice.

			Aco my?

			2/ Chodící kukuřice

			Potomci Mayů žijící vMexiku osobě někdy mluví jako o„lidech kukuřice“. To není míněno jako metafora; tento obrat vyjadřuje jejich trvalou závislost natéto zázračné trávě, jež tvoří základní součást jejich stravy bezmála podevět tisíc let. Čtyřicet procent kalorií, které Mexičan denně zkonzumuje, pochází přímo zkukuřice, většinou vpodobě kukuřičných placek zvaných tortilla. Takže když Mexičan řekne: „Jsem kukuřice“ nebo „Jsem chodící kukuřice“, je to pouhé konstatování faktu, že jeho tělo je dovelké míry zhmotněním této rostliny.

			Pokud se Američan jako já, který vyrostl navrcholu velice odlišného potravního řetězce, ikdyž také zakořeněného vpoli skukuřicí, nepokládá začlověka kukuřice, lze si to pravděpodobně vyložit naprostým selháním jeho představivosti – anebo triumfem kapitalismu. Případně vtom možná bude odobojího trochu. Skutečně je třeba obrazotvornosti popustit uzdu, abyste vlahvi Coca­-Coly nebo hamburgeru Big Mac rozeznali kukuřičný klas. Potravinářský průmysl totiž odvedl výtečnou práci, když nás přesvědčil, že těch pětačtyřicet tisíc položek, které supermarket veskladových zásobách má – akaždý rok jich sedmnáct tisíc přibývá –, představuje skutečnou rozmanitost, ne jen hodně početnou sbírku chytrých variant uspořádání molekul získaných zjediné rostliny.

			Jste to, co jíte, často se říká, ajestli je to pravda, potom jsme především kukuřice – nebo, přesněji řečeno, zpracovaná kukuřice. Pro tento výrok lze snadno opatřit vědecký důkaz: právě ti vědci, kteří zmumifikovaných lidských těl získávají fakta oskladbě jejich pradávné stravy, dokážou totéž iumě nebo uvás; stačí odstřihnout nějaký ten vlas nebo nehet. Dovedou identifikovat stabilní izotopy uhlíku vlidské tkáni, které nesou „podpis“ různých typů rostlin, jež je napočátku odebraly ze vzduchu azapojily dopotravního řetězce. Přes komplikovanost tohoto procesu stojí zato jej sledovat, protože snáz pochopíme, jak kukuřice ovládla náš jídelníček, astím také větší plochu zemského povrchu než kterýkoli jiný domestikovaný druh, včetně našeho vlastního.

			Uhlík je hned povodě nejčastěji se vyskytující prvek vnašem těle – přesněji řečeno vevšem živém, co naZemi je. My pozemšťané jsme, jak se říká, uhlíková forma života. (Jak to zformuloval jeden vědec, uhlík dodává životu kvantitu, protože je to hlavní stavební prvek živé hmoty, zatímco mnohem vzácněji se vyskytující dusík zajišťuje jeho kvalitu; ale otom více později). Atomy uhlíku, znichž se skládáme, se původně vznášely vevzduchu jako součást molekuly oxidu uhličitého. Existuje jediný způsob, jak tyto atomy uhlíku zabudovat do molekul nezbytných pro život – sacharidů, aminokyselin, proteinů alipidů –, atím je fotosyntéza. Buňky zelených rostlin využívají energii ze Slunce aatomy uhlíku ze vzduchu slučují svodou aprvky odebranými způdy, takže vznikají jednoduché organické sloučeniny: základ každého potravního řetězce. Není to pouhý řečnický obrat, když se říká, že rostliny vytvářejí život vlastně ze vzduchu. 

			Kukuřice si však stímto procesem umí poradit trochu jinak než většina rostlin atento rozdíl zní nejen dělá rostlinu zdatnější, než je většina ostatních, ale shodou okolností také zachovává totožnost fixovaných uhlíkových atomů ivpřípadě, že jsou později transformovány třeba vnápoj pro sportovceGatorade, sladkou pochoutku Ring Dings či vhamburgery, olidském těle těmito produkty živeném nemluvě. Zatímco většina rostlin při fotosyntéze vytváří sloučeniny se třemi uhlíkovými atomy, kukuřice (spolu shrstkou jiných druhů) skládá sloučeniny ze čtyř atomů: tak vznikla tzv. C4, botanická přezdívka pro tuto talentovanou skupinu rostlin, jejichž nadání bylo odhaleno až vsedmdesátých letech dvacátého století.

			Trik se čtyřmi uhlíky rostlině přináší významnou úsporu adává jí výhodu zejména nastanovištích, kde je voda vzácná ateploty vysoké. Aby ze vzduchu získala atomy uhlíku, musí otevřít průduchy, mikroskopické otvory vlistech, jimiž rostliny přijímají avypouštějí plyny. Kdykoli se průduch otevře, aby se dovnitř dostal oxid uhličitý, unikají drahocenné molekuly vody. Jako kdybyste pokaždé, když při jídle otevřete ústa, ztratili určité množství krve. Videálním případě byste otevírali ústa co nejméně apři každém otevření pohltili co největší sousto. Apřesně to rostliny ze skupiny C4 dělají. Tím, že kukuřice při fotosyntéze získává vždy oatom uhlíku navíc, dokáže ztrátu vody zmenšit azároveň zatmosféry odebrat adoužitečné molekuly zabudovat významně víc uhlíku než jiné rostliny.

			Když to hodně zjednodušíme, naživot naZemi se můžeme dívat jako nasoupeření druhů oto, kdo dokáže zachytit adozásoby uložit co nejvíc energie, ať už ji, jako rostliny, získává přímo ze Slunce, nebo – vpřípadě živočichů – konzumováním rostlin či býložravců. Energie se uchovává veformě molekul uhlíku aměří se vkaloriích. Kalorie, které jíme, ať už vpodobě kukuřičného klasu, nebo plátku masa, jsou balíky energie kdysi zachycené nějakou rostlinou. Trik se čtyřmi atomy uhlíku pomáhá vysvětlit, proč je kukuřice vtéto konkurenci tak úspěšná: málokterá rostlina dokáže vyrobit tolik organické hmoty (akalorií) ze stejného množství slunečního světla, vody azákladních prvků jako ona. (Devadesát sedm procent její hmoty pochází ze vzduchu, tři procenta způdy.)

			Ale tento trik nevysvětluje, jak vědec pozná, že určitý atom uhlíku vlidské kosti vděčí zasvou přítomnost vní procesu fotosyntézy, který proběhl vlistu určitého rostlinného druhu, ane jiného – vkukuřici, ane – řekněme – vhlávkovém salátu nebo vpšenici. Lze to zjistit díky tomu, že všechny uhlíkové atomy si nejsou rovny. Některé atomy uhlíku mají víc částic než obvyklou sestavu šesti protonů ašesti neutronů, což se projevuje nepatrně odlišnou atomovou vahou. Například izotop C13 má šest protonů asedm neutronů. (Odtud název „C13“). Když rostlina ze skupiny C4 konzumuje své oblíbené „balení“ uhlíku, znějakého důvodu přijímá víc izotopu C13 než obyčejné rostliny, tj. ty ze skupiny C3, které dávají výrazně přednost běžnějšímu izotopu C12. Rostliny C4 prahnou pouhlíku natolik, že si nedovolí žádný jeho izotop diskriminovat, aproto nakonec mají izotopu C13 poměrně větší podíl. Čím vyšší je poměr C13 kC12 vesvalovině člověka, tím víc kukuřice spořádal – nebo ji snědla zvířata, která zkonzumoval. (Pokud jde onás, rozdíl vtom, jestli izotopu C13 jíme relativně víc nebo méně, není nijak důležitý.)

			Dalo by se očekávat, že vtěle milovníků kukuřice – atěmi jsou, jak známo, Mexičané –, bude zastoupení izotopu C13 poměrně vysoké. Američané jedí mnohem víc pšenice než kukuřice – na10 kilogramů pšeničné mouky připadá přibližnějeden kilogram mouky kukuřičné. Evropané, kteří se usadili vAmerice, se pokládali zalidi pšenice – narozdíl odpůvodních obyvatel, konzumentů kukuřice, snimiž se tam setkali; naZápadě vždy považovali zanejušlechtilejší nebo nejkulturnější obilovinu pšenici. Kdybychom si mohli vybrat, většina znás by pro ni pravděpodobně hlasovala idnes (snad kromě hrdých obyvatel amerického Středozápadu, kteří vyrostli uprostřed kukuřičných lánů anevidí přes ni kolem sebe), ikdyž vdnešní době nám samotná ta myšlenka – ztotož­nit se snějakou rostlinou – připadá poněkud staromódní. Spíš se pokládáme za konzumenty hovězího, přestože nyní jíme mnohem víc kuřecího masa, což už tak dobře nezní, zato to ale pravděpodobně lépe odpovídá realitě. Uhlík C13 však nelže abadatelé, kteří porovnávali izotopy vesvalech nebo vlasech obyvatel Spojených států sodpovídajícími vzorky tkání Mexičanů, hlásí, že vsoučasnosti jsme pravým lidem kukuřice my, Seveřané. „Když se podíváte napoměrné zastoupení izotopů,“ řekl mi Todd Dawson, biolog zKalifornské státní univerzity vBerkeley, který se tímto výzkumem zabývá, „my, obyvatelé Severní Ameriky, vypadáme jako kukuřičné čipsy snohama.“ Strava Mexičanů je totiž mnohem rozmanitější, pokud jde opůvod uhlíku: zvířata, která konzumují, se dosud živí trávou (Mexičané donedávna považovali krmení hospodářských zvířat kukuřicí zasvatokrádež); značné množství bílkovin získávají zluštěnin anápoje doposud sladí třtinovým cukrem.

			Takže to jsme my: průmyslově zpracovaná chodící kukuřice.

			3/ Vzestup Zey mays

			Jak se stalo, že tato svérázná tráva původem ze Střední Ameriky, kterou veStarém světě před rokem 1492 nikdo neznal, kolonizovala tolik našich polí atěl? Jde ojeden znejvětších úspěchů vesvětě rostlin. Zdůrazňuji rostlin, protože dnes už není tak jasné, jestli triumf kukuřice je takovým požehnáním ipro zbytek světa, ale komu čest, tomu čest. Kukuřice je hrdinkou tohoto příběhu, aačkoli při jejím vzestupu knadvládě nad světem lidstvo sehrálo klíčovou vedlejší roli, byl by omyl tvrdit, že toto postavení získala znašeho rozhodnutí nebo že jsme vždy jednali vesvém nejlepším zájmu. Naopak se můžeme oprávněně domnívat, že kukuřici se podařilo ochočit si nás.

			Totéž dojisté míry platí pro všechny rostliny avšechna zvířata, která slidstvem uzavřela dalekosáhle výhodnou koevoluční dohodu, jíž říkáme zemědělství. Ikdyž neústupně zastáváme názor, že zemědělství jsme – stejně jako podvojné účetnictví nebo žárovku – „vynalezli“ my, veskutečnosti lze stejně oprávněně zemědělství pokládat zageniální (přestože nevědomou) evoluční strategii ze strany zainteresovaných rostlin azvířat zajišťující, že budeme prosazovat jejich zájmy. Vývojem jistých rysů, jež shodou okolností pokládáme za žádoucí, se tyto druhy zviditelnily vočích jediného savce, vjehož moci bylo nejen šířit jejich geny posvětě, ale rozsáhlým plochám tohoto světa vtisknout právě tu podobu, jíž dané rostliny dávají přednost. Žádná jiná skupina druhů nezískala ze spojenectví slidstvem víc než tyto jedlé traviny ažádná jiná ztrav nemá ze zemědělství větší prospěch než Zea mays, vsoučasné době nejdůležitější obilovina nasvětě.

			Zdnešního pohledu úspěch kukuřice možná vypadá jako předurčený osudem, ale nic takového by nikdo nepředpověděl onoho květnového dne roku 1493, kdy Kryštof Kolumbus poprvé nadvoře královny Isabely popisoval botanickou zvláštnost, sníž se vNovém světě setkal. Líčil donebe se tyčící travinu sklasem tlustým jako lidská paže, nanějž „příroda úžasným způsobem připevnila vdobě před zráním bílá zrna tvaru avelikosti zahradního hrachu“. Úžasné to asi bylo, ale koneckonců šlo ozákladní potravinu lidí, kteří byli krátce poté poraženi atéměř vyhlazeni. 

			Nikdo by se asi nedivil, kdyby kukuřici potkal osud jiného původního druhu, bizona, opovrhovaného aurčeného kvyhubení právě proto, že byl „provian­tem indiánů“, abychom citovali generála Philipa Sheridana, velitele armád na Západě. Vybijte bizony, a„pak se povašich prériích bude moci potulovat strakatý skot aveselí kovbojové“. Sheridanův záměr byl vlastně plánem pro celý světadíl: bílý muž si doNového světa přivezl své „společníky“: hovězí dobytek, jablka, vepře apšenici, oběžných plevelech amikrobech nemluvě – avšemožně jim pomáhal, aby domácí rostliny azvířata spojená sindiány nahradily. Právě toto živé vojsko se naporážce indiánů podepsalo dokonce ještě víc než pušky.

			Kukuřice však měla jisté botanické přednosti, díky nimž se jí mělo inadále dařit, přestože severoameričtí indiáni, snimiž se vyvíjela doté doby, byli likvidováni. Právě tato rostlina, bez níž by američtí kolonisté pravděpodobně nepřežili, natož aby prosperovali, nakonec přispěla kezkáze těch, kteří jí předtím svývojem pomáhali. Vesvětě rostlin není místo pro vděk, pokud se naskytne lákavá příležitost. Apřijde chvíle, kdy rostlina poražených zvítězí inad dobyvateli.

			Indián Squanto naučil najaře 1621 Otce poutníky kukuřici sít akolonisté si okamžitě uvědomili její přednosti: žádná jiná rostlina nedokázala napolích Nového světa dávat takové výnosy aprodukovat potraviny tak rychle jako toto „indiánské zrní“. („Corn“ původně vangličtině označovalo jakýkoli druh zrna, dokonce izrnko soli, ale Zea mays si zanedlouho tento výraz přivlastnila, ikdyž především vAmerice.) Vzhledem kdobrému přizpůsobení podnebí apůdám Severní Ameriky měla před evropskými obilninami výhodu, přestože nevýrazná chuť kukuřičného chleba přinesla zklamání. Už několik staletí před příjezdem Otců poutníků kukuřice dorazila zMexika, považovaného zajejí pravlast, až na sever dnešních Spojených států, doNové Anglie, kde ji indiáni pěstovali pravděpodobně již před rokem 1000. Jelikož se díky nevídané genetické proměnlivosti rychle přizpůsobuje změněným podmínkám, během této své cesty zdomácněla prakticky vkaždém mikroklimatu Severní Ameriky; ať bylo horko nebo chladno, sucho či mokro, půda písčitá nebo jílovitá aden krátký či dlouhý, kukuřice za pomoci svých spojenců, severoamerických indiánů, vždy rozvinula právě ty vlastnosti, díky nimž nejen přežila, ale výborně se jí dařilo. 

			Pšenice naproti tomu neměla se stěhováním zkušenosti, proto se drsnému severoamerickému podnebí přizpůsobovala jen sobtížemi ačasto dávala tak malé výnosy, že řada osad věrných této hlavní plodině Starého světa zanikla. Jediné zasazené kukuřičné zrno přineslo více než 150 velkých zrn, ačasto dokonce až 300, zatímco upšenice tento poměr činil, pokud šlo vše dobře, jedno zrno ku méně než padesáti. (Vdobě, kdy půdy byl nadbytek apracovních sil spíše nedostatek, se výnosy zemědělských plodin odvozovaly odpočtu zasetých semen.)

			Kukuřice si lidi pšenice získala mnohostrannou použitelností, jíž si obzvlášť cenili vnových osadách daleko odcivilizace. Tato jediná plodina osadníky zásobovala zeleninou vhodnou kokamžité konzumaci, zrním, které bylo možné skladovat, vlákninou, krmivem pro zvířata, palivem ialkoholem. Palice kukuřice se mohly jíst čerstvé („zelené“) už několik měsíců posetbě, ale také až napodzim, když nastonku uschly; skladovat se daly kdovíjak dlouho aze zrn šlo kdykoli podle potřeby umlít mouku. Zrozdrcené azkvašené kukuřice vařili pivo nebo zní destilovali whisky; svého času to byl nahranicích osídleného území jediný zdroj alkoholu. (Jak whisky, tak vepřové pokládali za„koncentrovanou kukuřici“; maso byl koncentrát jejích bílkovin, whisky jejích kalorií; oba produkty měly tu příhodnou vlastnost, že původní objem hmoty zmenšovaly, přičemž její cenu zvyšovaly.) Žádná část této vysoké traviny se nevyhodila jako zbytečná: zobalu plodů tehdy tkali koberce astáčeli motouzy; listy astonky zpracovávali nadobrou siláž pro hospodářská zvířata; vyloupanými palicemi se topilo ahromady jich ležely usuchých záchodů, protože sloužily jako hrubá náhražka toaletního papíru.

			„Kukuřice umožnila, aby další adalší vlny osídlenců pronikaly donových oblastí,“ píše mexický historik Arturo Warman. „Jakmile osadníci pochopili všechna její tajemství adocenili její potenciál, přestali původní obyvatele Ameriky potřebovat.“ Squanto předal bílým mužům právě ten nástroj, díky němuž pak indiány připravili ovšechno. Jak vdevatenáctém století napsal anglický novinář William Cobbett, nebýt „plodnosti“ indiánského zrní, kolonisté by „mocný národ“ vytvořit nedokázali. Kukuřice, jak dále napsal, je „největším požehnáním, jaké Bůh člověku dal“.

			Není ale cenná jen jako prostředek obživy: vlastnosti jejích zrn zní rovněž učinily vynikající prostředek akumulace. Když farmáři ze sklizně uspokojí vlastní potřeby, se vším, co přebývá, mohou jít natrh, protože suchá kukuřice představuje dokonalé zboží: snadno se dopravuje aje prakticky nezničitelná. Její dvojí totožnost – je potravinou izbožím – umožnila mnoha venkovským komunitám uskutečnit velký skok odzajišťování základní obživy ktržní ekonomice. Adíky této dualitě se bez kukuřice neobešlo ani obchodování sotroky: kukuřicí se zaně vAfrice platilo apři plavbě doAmeriky Afričany udržovala při životě. Tato rostlina stála uzrodu kapitalismu.

			4/ Sňatek sčlověkem

			Noví ipůvodní obyvatelé Ameriky sice byli nakukuřici silně závislí, její závislost nanich však byla stoprocentní. Kdyby se jí přízeň dobyvatelů nepodařilo získat, hrozilo jí vyhynutí: bez lidí, kteří ji vždy najaře zasejí, by doněkolika let zmizela zpovrchu Země. Neobvyklé uspořádání palice ajejího obalu, pro nás tak výhodné, vydalo kukuřici napospas tvoru sprotistojným palcem: naněm je, aby palice odlistil, semena oddělil azasel.

			Zasaďte celou palici apozorujte, co se bude dít. Jestliže její semena vyklíčí aproderou se tuhým obalem, je jich příliš mnoho, takže uschnou, ještě než se stihnou vyvinout první pravé listy. Narozdíl odvětšiny zdomácnělých rostlin (jejichž několik potomků obvykle najde způsob, jak růst ibez cizí pomoci) kukuřice neodvolatelně spojila svůj osud sosudy lidstva vté chvíli, kdy se uní vyvinul zvláštní klas uzavřený vpochvách listenů. Nejedno lidské společenství se rozhodlo kukuřici uctívat, ale snad by to mělo být naopak: pro kukuřici jsme bohem my. Zdánlivě lehkomyslná evoluční důvěra vnás se jí však zatím bohatě vyplácí.

			Máme sklon vkukuřici vidět lidský artefakt, protože je snámi úzce spojena aodvšech divoce rostoucích druhů rostlin se výrazně liší. Žádná planá kukuřice nikde neroste ateosinte, plevelná tráva, zníž se kukuřice údajně vyvinula (výraz „teosinte“ znamená vjazyce nahuatl „matka kukuřice“), nemá klas, hrst drobných nahých semen se tvoří nahlavním stonku květenství jako uvětšiny trav acelkově se tato rostlina kukuřici vůbec nepodobá. Botanikové nyní zastávají názor, že před několika tisíci lety uteosinte rychle proběhla celá série mutací, která ji proměnila vkukuřici; genetici předpokládají, že hlavní znaky, jimiž se kukuřice odteosinte liší, možná způsobily změny napouhých čtyřech chromozomech. Tyto mutace jako celek přinesly (jak to formuloval botanik Hugh Iltis) „katastrofální sexuální transmutaci“: přenos samičích orgánů zvrcholu trávy doobrovitého, listy obaleného klasu vpolovině stonku. Poloha samčích orgánů se při tom nezměnila: zůstaly navrcholu, vchocholce zvláknitých tyčinek.

			Vzhledem ktomu, že jde otrávu, má toto bizarní uspořádání závažné důsledky: klas vpolovině stonku získává mnohem víc živin, než kolik jich kněmu do­putovalo, dokud setrvával navrcholu, takže nyní dokáže vytvářet stovky gigantických semen. Ale protože semena jsou vobalu ztuhých listenů jako vpasti, rostlina ztratila schopnost sama se množit – odtud ono přídavné jméno „katastrofální“. Mutace tak prapodivná atakřka znemožňující další adaptace by tuto rostlinu rychle zavedla doevoluční slepé uličky, kdyby někde veStřední Americe jedna ztěchto podivných vlastností náhodou nezaujala člověka, který hledal něco kjídlu, aproto zpalice otrhal listy asemena osvobodil. Co by vesvětě bez lidí znamenalo neodvratnou botanickou katastrofu, se ukázalo jako nedozírná evoluční výhoda. Jestliže budete poteosinte usilovně pátrat, vevyšších polohách Střední Ameriky ji stále lze najít; naproti tomu skukuřicí, jejím mutantním potomkem, se setkáte prakticky všude, kde žijí lidé.

			5/ Pohlavní život kukuřice

			Kukuřice je samosprašná avětrosprašná; tyto botanické termíny však ani zdaleka nedovedou vyjádřit celou krásu apodivuhodnost jejího pohlavního života. Střapec navrcholu rostliny obsahuje samčí orgány, stovky vyčnívajících prašníků, které vprůběhu několika letních dnů uvolní obrovské množství práškovitého žlutého pylu: 14 až 18 milionů zrn najednu rostlinu, 20 tisíc pro každé potenciální zrno. („Jistota je jistota“ nebo „čím víc, tím líp“: tímto heslem se příroda zpravidla řídí, pokud jde omužské geny.) Přibližně metr pod nimi čekají samičí orgány: stovky miniaturních květů uspořádaných doúhledných řad podél maličké, listeny chráněné palice, která vyrůstá zúžlabí listu atrčí ze stonku nahoru na půl cestě mezi vrcholem rostliny azemí. Že se samčí orgány podobají květům asamičí palice vypadá jako falus, není vpohlavním životě kukuřice jedinou neobvyklostí. 

			Každý zečtyř až osmi set květů navřetenu klasu má šanci vyvinout se vzrno, pokud si ovšem zrnko pylu najde cestu dojeho semeníku; ten úkol je ztížen vzdáleností, kterou pyl musí urazit, apevnými listeny, jimiž je klas obalen. Jak kukuřice ten problém řeší? Každý květ vysílá skrz špičku obalu jedno lepkavé hedvábné vlákno (vlastně čnělku), aby zrnko pylu zachytilo. Vlákna se vynoří zobalu klasu právě vden, kdy samčí orgány začínají dookolí šířit žlutý prach.

			Co se děje potom, je velmi zvláštní. Když pylové zrnko proletí vzduchem apřistane nazvlhčeném konci vlákna, jeho jádro se rozdělí avzniknou dvojčata se stejným souborem genů, avšak sdiametrálně odlišnými úlohami. Úkolem prvního dvojčete je středem hedvábného vlákna, mimo obaly, prorazit mikroskopický tunel kčekajícímu květu; cestu dlouhou patnáct až dvacet centimetrů absolvuje během několika hodin. Jakmile dorazí docíle, druhé dvojče splyne svajíčkem avznikne embryo – rostlinný klíček budoucího zrna. Potom dokvětu, teď už oplodněného, vstoupí první dvojče azačne vytvářet endosperm, živné pletivo svysokým obsahem škrobu. Každé zrno kukuřice je výsledkem této komplikované „švédské trojky“; maličká, nedorostlá zrnka naúzkém konci palice jsou květy, dojejichž vlákna žádné zrnko pylu neproniklo. Dočtyřiadvaceti hodin poopylení nyní už zbytečné vlákno uschne anakonec zhnědne nebo zčervená; zhruba zapadesát dní zrno dozraje.1)

			Pravděpodobně právě vsouvislosti stechnickou stránkou rozmnožování kukuřice, zejména kvůli velké vzdálenosti, kterou musí pyl urazit otevřeným prostorem, aby své poslání splnil, je spojenectví kukuřice slidstvem tak úspěšné. Pro člověka je snadné vstoupit mezi pyl kukuřice ajejí samičí květ – aodtud už je jen krok kúmyslnému křížení jedné rostliny sdruhou se záměrem upotomků posílit určité specifické rysy. Dávno předtím, než vědci pochopili hybridizaci, severoameričtí indiáni objevili, že když pylem zvrcholu jedné kukuřice popráší vlákna jiné rostliny, mohou vytvořit jedince, vnichž se rysy obou rodičů zkombinují. Američtí indiáni byli první šlechtitelé rostlin nasvětě avypěstovali doslova tisíce výrazně odlišných kultivarů pro každé myslitelné životní prostředí apro nejrůznější použití. 

			Když se navěc podíváme zjiného úhlu, zjistíme, že kukuřice byla první rostlinou, která člověka bezprostředně zapojila dosvého pohlavního života. Udruhu, jehož přežití závisí natom, nakolik se mu daří plnit stále se měnící přání svého jediného sponzora, se to osvědčilo jako výtečná evoluční strategie. Víc než jiným zdomácnělým druhům, znichž mnohé dokážou bez úhony přestát období, kdy je člověk zanedbává, se kukuřici vyplatí vždy mu vyhovět ochotně – anavíc rychle. Obvyklým způsobem, jak domestikovaný druh pozná, jaké znaky bude jeho lidský spojenec odměňovat, je pomalý anehospodárný proces darwinovského pokusu aomylu. Křížení je mnohem rychlejší aefektivnější prostředek komunikace – zpětnovazební smyčka mezi rostlinou ačlověkem; atím, že kukuřice člověku svěřila roli dohazovače, dokáže už vpříští generaci zjistit, jaké vlastnosti přesně potřebuje, aby se jí dobře vedlo.

			Právě touto ochotou si kukuřice získala tolik lidské pozornosti atak významné postavení, jakému se nyní těší. Neobvyklé sexuální uspořádání, otevřené lidskému zásahu, jí umožnilo přizpůsobit se výrazně odlišným světům amerických indiánů (odjižního Mexika až poNovou Anglii), kolonistů, osadníků aotroků ispolečenství všech ostatních konzumentů kukuřice, která vznikala azanikala od doby, kdy si narostlině teosinte někdo všiml první bizarní změny.

			Ale ze všech prostředí, jimž se kukuřice odté doby úspěšně přizpůsobila, adaptace nanáš svět – svět průmyslového konzumního kapitalismu, tedy svět supermarketů afastfoodových řetězců – pro ni představuje evoluční úspěch nepochybně naprosto výjimečný. Ale aby si vprůmyslovém potravním řetězci takhle skvěle vedla, musela zvládnout několik neuvěřitelných fint. Přizpůsobit se nejen lidem, ale ijejich strojům, což provedla tím, že se naučila růst astát stejně zpříma jako vojáci, pevně avestálých rozestupech. Zdesateronásobit své výnosy, což se jí podařilo tím, že dokáže růst těsně vedle sousední rostliny, takže jejich počet dosahuje až pětasedmdesát tisíc najeden hektar. Musela usebe vyvinout chuť nafosilní paliva (vpodobě hnojiva získaného zpracováním ropy) atoleranci kcelé řadě syntetických chemikálií. Ale dokonce ještě předtím, než dostala příležitost tato kouzla zvládnout azískat si místo navýsluní kapitalismu, se musela změnit vněco, co je vesvětě rostlin absolutně nevídané: veformu intelektuálního vlastnictví.

			Otevřený pohlavní život, který jsem popsal výše, lidem umožnil dělat sgenetikou kukuřice prakticky vše, co chtěli, sjedinou výjimkou: nemohli ji vlastnit, což pro rostlinu aspirující naúspěch vkapitalismu představuje závažný pro-
blém. Kdybych zkřížil dvě rostliny, abych vytvořil odrůdu se zvlášť žádoucí vlastností, mohl bych vám prodat své speciální osivo, ale pouze jednou, protože jedinec, jehož byste zmých speciálních semen vypěstoval, by jich produkoval mnohem víc, zadarmo adonekonečna, atím by mi podnikání zakrátko zmařil. Těžko ovládat výrobní prostředky, jestliže produkt, který prodáváte, se sám dovede opakovaně množit. To je jeden zpřípadů, kdy je obtížné skloubit zákonitosti biologie snaléhavými požadavky podnikání.

			Je to obtížné, avšak nikoli nemožné. Nazačátku dvacátého století američtí šlechtitelé vymysleli, jak množení kukuřice dostat pod přísnou kontrolu azároveň její semena uchránit před nepovolanými. Šlechtitelé objevili, že když zkříží dvě rostliny zinbrední linie – zpředků, kteří byli poněkolik generací samo­opylováni –, pak hybridní potomstvo vykazuje některé vysoce neobvyklé znaky. Za prvé, všechna semena vprvní generaci (vterminologii šlechtitelů F1) produkují geneticky totožné rostliny, což je vlastnost, která mimo jiné usnadňuje používání mechanizace. Za druhé, utěchto rostlin se projevuje heteroze – hybridní životaschopnost kříženců první generace –, takže přinášejí vyšší výnosy než kterýkoli zjejich rodičů. Ale co je ze všeho nejdůležitější: ukázalo se, že semena těchto rostlin „nejsou ta pravá“ – rostliny zdruhé (F2) generace se těm zgenerace první podobají pramálo. Zejména jejich výnosy prudce klesají – až otřetinu –, aproto tato semena prakticky nemají žádnou cenu.

			Hybridní kukuřice tehdy šlechtitelům nabídla, co žádná jiná rostlina nedokázala: biologický ekvivalent patentu. Farmáři museli každé jaro nakupovat nové osivo; nemohli spoléhat nato, že jejich rostliny se dál budou množit samy, aproto začali být závislí navelké firmě. Ta si poprvé mohla být jista návratností investic vložených došlechtění, aproto kukuřici zahrnovala pozorností, financovala výzkum, vývoj ireklamní kampaň, arostlina se jí rok co rok odvděčovala zněkolikanásobením výnosů. Spříchodem hybridu F1, technologie, která dokáže přírodu přetvořit kobrazu kapitalismu, Zea mays vstoupila doprůmyslové éry – azačas tam ssebou vzala celý americký potravní řetězec.

			
				
					1)	Pohlavní život kukuřice jsem vylíčil nazákladě knihy Betty Fussellové Příběh kukuřice (The Story of Corn, 1992) aFredericka Sargenta Rostliny kukuřice (Corn Plants, 1901).
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