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    Dětství


    Můj otec Frank pocházel zdlouhé řady rolníků, kteří hospodařili na pronajaté půdě vanglickém Yorkshiru. Jeho dědeček– můj pradědeček– John Hawking byl bohatý statkář, jenž ale nakoupil příliš mnoho hospodářství aběhem zemědělské krize na počátku dvacátého století přišel na buben. Jeho syn Robert– můj dědeček– se mu snažil pomoci, ale nakonec zbankrotoval ion. Naštěstí vlastnila Robertova manželka dům vBoroughbridge, vněmž vedla školu. To zajistilo rodině malý příjem, takže mohli poslat syna do Oxfordu, kde studoval medicínu.


    Otec získal během studia řadu stipendií avyhrál různé ceny, díky čemuž mohl část peněz poslat zpátky rodičům. Po studiu se věnoval výzkumu tropických nemocí, vrámci kterého odjel vroce 1937 do východní Afriky. Když vypukla válka, projel napříč celou Afrikou, po řece Kongo se dostal na pobřeží, kde se nalodil na loď plující do Anglie, apřihlásil se jako dobrovolník do armády. Vojáci mu ale řekli, že je důležitější, aby pokračoval vlékařském výzkumu.
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    Otec ajá
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    Smatkou


    Matka se narodila vDunfermline ve Skotsku jako třetí zosmi dětí vrodině praktického lékaře. Nejstarší zdětí trpělo Downovým syndromem, bydlelo sošetřovatelkou zvlášť azemřelo ve třinácti letech. Když bylo matce dvanáct, rodina přesídlila na jih do Devonu. Tak jako votcově případu, ani její rodina nebyla zámožná. Přesto ioni našli prostředky, aby matku poslali studovat do Oxfordu. Po studiu vystřídala několik zaměstnání, mimo jiné pracovala na finančním úřadu, což ji nebavilo. Odešla odtamtud, začala pracovat jako sekretářka, atak se vprvních letech války setkala sotcem.


    JÁ jsem se narodil 8.ledna 1942, přesně tři sta let po smrti Galilea. Nicméně vtýž den se narodilo odhadem asi tak dvě stě tisíc dalších dětí– jestli se také některé znich později věnovalo astronomii, to nevím.


    Přestože rodiče žili vLondýně, narodil jsem se vOxfordu. Během druhé světové války měli totiž Němci sBrity dohodu, že oni nebudou bombardovat Oxford aCambridge aBritové nebudou bombardovat Heidelberg aGöttingen. Škoda, že takováto civilizovaná dohoda nebyla uzavřena pro více měst.
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    SPhilippou aMary


    Bydleli jsme vseverním Londýně ve čtvrtiHighgate. Moje sestra Mary je oosmnáct měsíců mladší, ajak jsem se dodatečně dozvěděl, nebyl jsem zjejího narození nijak nadšený. Jisté napětí pramenící ztak malého věkového rozdílu panovalo mezi námi celé dětství. Vdospělosti ale všechno napětí zmizelo, už proto, že naše životní dráhy se rozdělily. Mary se stala lékařkou, což otce potěšilo.


    Druhá sestra, Philippa, se narodila, když mi bylo téměř pět auž jsem lépe chápal, co se děje. Pamatuji se, že jsem se na její narození těšil– budeme tři abudeme moci hrát různé hry. Philippa bylo velice živé avnímavé dítě ajá vždycky respektoval její úsudek anázory. Bratr Edward byl adoptován mnohem později, to už mi bylo čtrnáct, takže se vmém dětství prakticky nevyskytoval. Byl od nás tří velice odlišný, neměl absolutně žádné akademické či intelektuální ambice, což pro nás bylo patrně dobře. Vyjít sním nebylo snadné, ale člověk ho musel mít rád. Zemřel vroce 2004 zdosud nezjištěných příčin; nejpravděpodobnější vysvětlení je, že se otrávil výpary lepidla, které používal při renovaci svého bytu.


    PRVNÍ mojí vzpomínkou zdětství je, jak stojím vmateřské školce vByron House vHighgate astrašně pláču. Kolem bylo plno dětí, které si hrály súžasnými hračkami, ajá si chtěl hrát snimi. Ale bylo mi jenom dva apůl atohle bylo poprvé, kdy jsem zůstal sám scizími lidmi, aměl jsem strach. Myslím, že moje rodiče tahle reakce dost překvapila. Byl jsem jejich prvorozený ařídili se tím, co se dočetli vknížkách ovýchově dětí, aty tvrdily, že ve dvou letech je už dítě připraveno navazovat vztahy sostatními dětmi. Ale po tom příšerném dopoledni mě ze školky odhlásili avrátil jsem se tam až za půl druhého roku.


    Vté době– během války akrátce po ní–, žilo vHighgate mnoho lidí pracujících ve výzkumu ana univerzitách. (Vjiné zemi by se nazývali intelektuálové, ale Angličané nikdy nepřipustili, že by měli nějaké intelektuály.) Všechny tyto rodiny posílaly děti do Byron House School, což byla na tehdejší dobu velice pokroková škola.
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    Vzpomínám si, jak jsem si stěžoval rodičům, že se ve škole nic nenaučím. Učitelé vByron House nevěřili vtehdy běžnou metodu výuky založenou na memorování znalostí. Děti se měly naučit číst, aniž by si byly vědomy, že se to učí. Nakonec mě sice číst naučili, ale až když mi bylo osm. Naproti tomu Philippa se učila číst konvenčními metodami azvládla to ve čtyřech. Philippa ovšem byla nepochybně chytřejší než já.
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    Naše ulice v Highgate v Londýně


    Bydleli jsme ve vysokém aúzkém viktoriánském domě, který rodiče velice levně koupili za války, kdy si všichni mysleli, že bombardování srovná Londýn se zemí. Však také jedna střela V2 dopadla jen pár domů od našeho. Tou dobou jsem byl smatkou asestrou mimo dům, ale otec byl uvnitř. Naštěstí se mu nic nestalo aani dům nebyl vážněji poškozený. Ale díra po bombě tam zůstala přímo na ulici, kde jsem si hrál skamarádem Howardem, který bydlel otři domy dál. Howard byl úplný poklad, protože jeho rodiče nebyli intelektuálové jako rodiče všech dětí, které jsem znal. Chodil do státní školy adokázal mluvit ofotbale aboxu, čili osportech, které by moje rodiče vživotě nezajímaly.
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    Londýn během bombardování


    DALŠÍ zprvních vzpomínek zdětství se týká prvního vláčku, který jsem dostal. Hračky se během války nevyráběly, aspoň ne pro domácí trh. Jenomže mě modelové železnice fascinovaly. Otec se mi snažil vyrobit dřevěný vláček, ale ten mě neuspokojoval, já toužil po takovém, co jezdí sám. Nakonec otec sehnal zdruhé ruky vláček na klíček, opravil ho pájkou, adostal jsem ho kVánocům těsně před třetími narozeninami. Vláček ale moc dobře nefungoval. Krátce po válce odjel otec do Spojených států, akdyž se na Queen Mary vrátil, přivezl mamince pár nylonek, které tenkrát vBritánii nebyly ksehnání, Mary dostala panenku, která zavírala oči, když ji položila, ajá dostal americký vláček slokomotivou se smetadlem akolejnicemi ve tvaru osmičky. Dodnes si pamatuji ten úžasný pocit, když jsem krabici otevřel.


    Vláčky na péro, které se musí natáhnout, jsou fajn, ale vláčky, po kterých jsem doopravdy toužil, byly ty elektrické. Celé hodiny jsem vydržel stát apozorovat dráhu svláčky, kterou vCrouch End poblíž Highgate vystavoval modelářský klub. Nakonec jsem jednoho dne, když byli rodiče někde pryč, vybral na poště všechny svoje peníze, které jsem po malých částkách dostával při různých příležitostech, jako třeba při křtu. Koupil jsem si elektrický vláček, ale ke vší smůle ani ten pořádně nefungoval. Byl bych ho měl odnést zpátky do obchodu ažádat, aby mi ho majitel obchodu nebo výrobce vyměnili, ale tenkrát se považovalo za úspěch, když člověk vůbec něco sehnal. Akdyž byla zakoupená věc vadná, měl člověk prostě smůlu. Takže jsem ještě zaplatil za opravu elektromotorku, ale ani potom vláček nejezdil moc dobře.
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    Se svým prvním vláčkem


    Později, když jsem už byl teenager, jsem stavěl modely letadel alodí. Nikdy jsem nebyl příliš manuálně zručný, ale stavěl jsem modely společně skamarádem ze školy, Johnem McClenahanem, který byl mnohem zručnější ajehož otec měl vdomě dílnu. Toužil jsem postavit modely, které by byly funkční akteré bych mohl řídit. Jak vypadaly, na tom mi nezáleželo. Myslím, že to byla ta samá posedlost, která mě později přiměla, abychom spolu sdalším kamarádem ze školy, Rogerem Ferneyhoughem, vynalézali celou řadu složitých her. Jednou znich byla stavebnicová hra stovárnami, které vyráběly barevné kostky, se silnicemi aželeznicemi, po nichž byly kostky rozváženy, asburzou. Pak jsme měli válečnou hru, která se hrála na plánu se čtyřmi tisíci polí, adokonce ifeudální hru, vníž každý hráč představoval celou dynastii srodokmenem. Myslím, že tyhle hry, stejně tak jako vláčky, lodě aletadla, byly výsledkem mojí touhy pochopit, jak takové systémy fungují ajak se řídí. Když jsem pak začal pracovat na doktorátu, tuhle potřebu naplnilo moje bádání vkosmologii. Když přijdete na to, jak funguje vesmír, svým způsobem ho ovládáte.
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