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KAPITOLA 8
ADAPTACE A VY

„Jako matematik nebyl příliš pečlivý. Dopouštěl se spousty 
chyb, ale dělal je správně... Pokoušel jsem se ho napodobit, 

ale zjistil jsem, že je velmi těžké dělat dobré chyby.“1

(matematik Goro Šimura o svém příteli Jutakovi Tanijamovi)

„Zkusme jednou nemít pravdu.“2

(Tristan Tzara)

„Jak se to stalo?“

V pátek 19. července 2002 mělo v Schubertově divadle v Chicagu 
premiéru hudební dílo Movin’ Out. Tento balet a současně mu-
zikál byl plodem ambiciózní a také nepravděpodobné spoluprá-
ce mezi intelektuálně založenou a provokativní choreografkou 
Twylou Tharpovou a skladatelem Billym Joelem. Ten napsal 
řadu písní, z nichž některé patří k těm nejpopulárnějším a nej-
hezčím, jaké kdy vznikly. Movin’ Out se mělo o tři měsíce později 
začít hrát na Broadwayi, ale vůbec se nepovedlo.

„Plné umrtvujících klišé a tak naivní, že to téměř uvádí do 
rozpaků,“ uzavřel list The Chicago Sun-Times.3 Noviny Chicago Tri-
bune je označily za „bláznivě nevyrovnané“ a za „špatně pojatý, 
nadměrně hlučný tingl tangl“. Poznamenaly také, že zatímco 
jedna scéna byla „přinejmenším stejně hloupá jako cokoli v pro-
pagandistickém filmu o škodlivosti drog Reefer Madness“, další 
„nutila polovinu diváků v hledišti ptát se té druhé: ‚Tak co se 
vlastně stalo? Kdo to vlastně zemřel?‘“

Sůl do otevřené rány přidal navíc newyorský list Newsday, 
který porušil tradici a převzal jednu zvláště ostrou uměleckou 
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kritiku z chicagského tisku. Obvykle platí tichá dohoda, že tako-
váto představení se nejprve chvíli dávají v Bostonu, Chicagu nebo 
Philadelphii, aby se vychytaly všechny chyby, a newyorský tisk se 
drží stranou, dokud se nyní již nablýskaná a vypilovaná show ne-
objeví na samotné Broadwayi. Nikoli však v tomto případě: mož-
ná byly kritiky muzikálu Movin’ Out tak sžíravé a jméno Billyho 
Joela tak lákavé, že Newsday nedokázal odolat a jednu zveřejnil.

Celá ta hrůza přistála na klíně Twyly Tharpové. To ona pře-
svědčila Billyho Joela, aby jí svěřil své celoživotní dílo. Ona vy-
myslela celou věc, ona byla režisérkou a choreografkou toho díla, 
zatímco Joel se záměrně držel v pozadí. („Pokud se postavíte 
Twyle do cesty, zhynete!“ znělo jeho humorné vysvětlení.)5 Vý-
roba show Moving’ Out stála osm milionů dolarů. Morálka účin-
kujících kvůli palbě kritiky v chicagském tisku klesla na nulu  
a newyorské listy čekaly, až tento divadelní propadák dorazí na 
Broadway.

O historii muzikálů se dá říct, že zná mnoho příkladů špat-
ných děl, která nakonec ale skončila úspěchem, protože byl 
jejich scénář přepsán. V Římě na place byla legrace se původně  
(a neúspěšně) hrál bez brilantního zahajovacího čísla „Comedy 
Tonight“. Oklahoma! začínala jako vypískané představení Away 
We Go.6 Úkol, před kterým stála Tharpová, byl však monumen-
tální. Člověk nemůže předělat muzikál určený pro Broadway, 
jako kdyby to byl jen obyčejný esej, který se přepíše na počítači 
– na to bylo příliš pozdě. Movin’ Out se stal nejen veřejným pro-
padákem číslo jedna, ale poznamenal i osud desítek lidí, jejichž 
sebevědomí utrpělo velkou ránu a kteří se nyní museli obávat 
o svou kariéru. Tharpová měnila texty a vyškrtávala ze scénáře 
role, musela však také konejšit zraněné duše a snažit se pozved-
nout morálku. To vše se odehrávalo poté, co její pověst u ansám-
blu silně poškodilo fiasko v Chicagu. Zdrcený taneční soubor 
poznamenaný tímto neúspěchem musel navíc každý večer hrát 
před poloprázdným sálem show Movin’ Out v její původní podo-
bě a každé ráno pak jít do studia a nacvičovat novou choreogra-
fii. Elizabeth Parkinsonová, jedna z hvězd muzikálu, jednou ve-
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čer na jevišti Schubertova divadla jednoduše ztuhla, protože se 
jí pomíchala nová choreografie, kterou se učila ráno, se starými 
krokovými variacemi, které potřebovala zatančit večer. „Abso-
lutně jsem nevěděla, jak dál,“ řekla.7

O tři měsíce později se nový Movin’ Out poprvé dával na Brod-
wayi a byl to triumf. Jeden newyorský kritik nazval toto předsta-
vení „mihotavým obrazem jedné americké generace“,8 zatímco 
jiná kritička prohlásila, že „porozumět tomu, proč dva odděle-
né, rovnocenné soubory velkých tanečníků a rokových zpěváků 
přiměly fanoušky Billyho Joela k bláznivým ovacím ... znamená 
pochopit rozsah úspěchu paní Tharpové“.9 Ostatní kritici psali, 
že show je „v jiné lize“ a že je to „obrovská pecka“. Movin’ Out 
skutečně patří mezi senzace: podívejte se na to, jak soubor tančí 
na „Keeping the Faith“ a uvidíte muže a ženy, kteří se pohybují  
s takovou rychlostí, originalitou a grácií, že si nevěřícně protí-
ráte oči.

Muzikál zakrátko získal dvě Tony Awards, z nichž jednu do-
stala Twyla Tharpová a druhou Billy Joel s aranžérem Stuartem 
Malinou. Obecně se má za to, že se jednalo o nejrychlejší přepra-
cování broadwayské show za mnoho let. Michael Phillips, kritik 
listu The Chicago Tribune, jehož sžíravý článek o Movin’ Out tak 
kontroverzně převzal Newsday, také tleskal, ale položil i otázku, 
která by nás všechny měla zajímat: „Jak se to stalo?“10

„Postavit se situaci, do které 
se člověk dostal vlastní vinou“

Odpověď na ni částečně spočívá právě v instituci „venkovského“ 
představení, který v showbyznysu představuje ekvivalent pokus-
né dílny typu Skunk Works. Takto se vytvoří prostor pro expe-
riment, v němž nezdary mohou být instruktivní a napravitelné. 
Jak píše Tharpová ve své knize The Creative Habit (Tvořivý návyk): 
„Nejlepší neúspěchy jsou ty, které se dějí jen v soukromí vaší 
místnosti bez toho, aby jim přihlíželi cizí lidé. Soukromé nezda-
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ry jsou úžasné.“11 Přesně tak: člověk se z nich může poučit, aniž 
by se dostal do finančních nesnází. Druhým nejlepším způso-
bem, jak si ušetřit velké problémy, je hrát před malým publikem. 
Jestliže má vaše nová show propadnout, tak je lepší, aby se to 
stalo mimo Broadway, protože získáte možnost s tím pak něco 
udělat, než s ní půjdete do velkých newyorských divadel.

Ochota neuspět je prvním základním krokem k využití myš-
lenek knihy Adaptujte se v každodenním životě. Twyla Tharpová 
si dává záležet, aby v soukromí každý den narážela jen na ne-
úspěch. Vstává v 5.00 a začíná práci tanečními improvizacemi 
– sama nebo stále častěji s mladšími tanečníky, protože už je  
v pokročilém věku – a hledá, „vyškrabává“ nápady. Natočí tři ho-
diny improvizací a je ráda, když z nich vybere nějakou třiceti-
vteřinovou kreaci, která se dá použít. „Choreograf hledá stejně 
jako jazzový muzikant, který volně improvizuje celou hodinu, 
aby našel pár zajímavých not, nějaký zajímavý pohyb ... inspiraci 
může přinést kraťounká pohybová sekvence, někdy jsou to jen 
nanosekundy.“12 V dalším kroku Tharpová hledá, kdykoli je to 
možné, nějaké místo, kde by mohla poměrně bezpečně přestát 
případný nezdar: když přijde čas, aby představila veřejnosti svůj 
nový umělecký výtvor, nejde s ním hned na Broadwayi – pokud 
by ji tady kritika strhala, bylo by těžší se znovu postavit na nohy 
– protože počítá s možností, že její show nemusí být tak dobrá, 
jak si ona sama myslí.

I když se jedná o zcela odlišné prostředí, Tharpová se drží zá-
sad Petra Palčinského: zaprvé, zkoušej nové věci, zadruhé, zkou-
šej je v takovém kontextu, aby se neúspěch dal zvládnout. Tře-
tím a posledním zásadním krokem je, jak reagovat na nezdar,  
a Tharpová se dokázala vyhnout několika zvláštním vlastnos-
tem lidského mozku, které nám často zabrání poučit se z vlast-
ních chyb a stát se díky tomu úspěšnějšími.

Prvním z těchto špatných návyků je popírání. Z tohoto důvo-
du sir James Crosby vyhodil Paula Moorea místo toho, aby přijal 
jeho opodstatněnou kritiku poměrů v bance, proto Josif Stalin 
nařídil, aby byl Petr Palčinskij popraven za správnou analýzu 
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velkých sovětských staveb, a proto Donald Rumsfeld zakázal ge-
nerálovi Peteru Paceovi používat správné slovo „povstání“. Zdá 
se, že nejtěžší na světě je připustit chybu a zkusit ji pak napravit. 
Sama Twyla Tharpová pro to má dokonalé vysvětlení: „Vyžaduje 
to postavit se situaci, do které se člověk dostal vlastní vinou.“13

Tharpové bylo v době, kdy Movin’ Out v Chicagu propadl, 
šedesát jedna let, měla nezpochybnitelnou reputaci a za sebou 
spolupráci s každým, kdo něco znamenal: s Philipem Glassem, 
Davidem Byrnem, Milošem Formanem, Michailem Baryšniko-
vem. Pro někoho jejího kalibru by bylo lehké odmítnout na mís-
tě názory kritiky, vyloučit jakékoli změny v choreografii muzi-
kálu, promrhat peníze investorů, poškodit kariéru tanečníkům 
ze souboru a umřít s přesvědčením, že svět její mistrovské dílo 
nepochopil.

Proč má člověk k popírání tak přirozený sklon? Psychologové 
mají pro příčinu této tendence odborný název, který se stal tak 
známým, že ho znají i mnozí laici: jedná se o kognitivní disonan-
ci. Tento stav popisuje situaci, kdy se mysl musí v jeden okamžik 
vyrovnat se dvěma zjevně protikladnými myšlenkami: v případě 
Tharpové kognitivní disonance říkala: „Jsem schopná, zkušená  
a respektovaná choreografka“ a „Můj poslední výtvor je samé kli-
šé“. Tento fenomén byl poprvé objeven zhruba před padesáti lety 
při jednom geniálním laboratorním pokusu.14 Leon Festinger  
a James Carlsmith tehdy požádali účastníky svého experimentu, 
aby vykonali jeden nudný úkol – měli půl hodiny jednou rukou 
brát špulky z podnosu a po jeho vyprázdnění je tam zase vracet. 
Experimentátoři pak pod nějakou rozumně znějící záminkou 
nabídli třetině účastníků pokusu 1 dolar – to byla malá částka 
i v roce 1959, jednalo se zhruba o průměrnou hodinovou mzdu 
– aby řekli dalšímu subjektu (což byla ve skutečnosti herečka), 
jaká pro ně byla zábava rovnat půl hodiny špulky na platech. 
Další třetině subjektů nabídli už podstatnější částku ve výši  
20 dolarů, představující průměrnou mzdu za zhruba dva a půl 
dne práce, aby udělali totéž. Zbývající třetina šla rovnou vypl-
ňovat dotazník, v němž odpovídala na otázku, zda se jí rovnání 
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špulek na plato zdálo zábavné, což museli nakonec udělat samo-
zřejmě všichni účastníci pokusu.

Většina lidí řekla nijak překvapivě, že se jim to zábavné ne-
zdálo. Existovala však velmi zvláštní výjimka: u studentů, kteří 
byli požádáni, aby ujistili onen cizí subjekt, že ta práce je hrozně 
zábavná, a kteří za to dostali jen dolar, existovala mnohem vyšší 
pravděpodobnost, že sdělí experimentátorům, že se velmi bavili. 
V jejich mysli zřejmě probíhal podvědomě tento kognitivní pro-
ces: „Dostal jsem velmi malý stimul, přesto jsem řekl té dívce, že 
jsem se bavil. To je kontradikce k myšlence, že jsem se nebavil. 
Takže hádám, že jsem se nakonec musel bavit, ne?“ Ti, kteří do-
stali 20 dolarů, byli naproti tomu zřejmě více schopni rozlišit, co 
se jim děje v hlavě: „Hele, jestli platí dobře, proč bychom klidně 
neřekli vyslovenou lež?“

Nic ale neilustruje lépe pozoruhodnou moc popírání než re-
akce některých právníků poté, co soudy začaly jako důkaz při-
pouštět DNA a mnohé navenek spravedlivé rozsudky byly kvůli 
tomu vyvráceny. Uvažme například odpověď texaského státního 
žalobce Michaela McDougala, když byl konfrontován s důka-
zem, že Roy Criner odsouzený za znásilnění a vraždu mladé ženy 
nebyl tím mužem, jehož semeno se našlo v těle oběti. McDougal 
akceptoval předložený důkaz, ale ač je to neuvěřitelné, odmítl 
z toho vyplývající implikace. „Znamená to, že sperma nalezené 
v jejím těle nebylo jeho. Neznamená to, že ji neznásilnil, nezna-
mená to, že ji nezabil.“15 Hlavní soudkyně texaského odvolacího 
soudu Sharon Kellerová prohlásila, že Criner mohl spáchat to 
vražedné znásilnění s nasazeným kondomem.

Takové popírání vůbec není ojedinělé. Co když DNA ze seme-
ne na těle oběti neodpovídá DNA odsouzeného muže a oběti je 
osm let? Žádný problém. Možná že ta holka byla sexuálně aktivní 
už v osmi letech. Nebo možná měla sexuální styk její jedenác-
tiletá sestra, která při něm měla na sobě její kalhotky. Možná 
jejich otec masturboval nad jejich spodním prádlem. Nebo byl 
ten odsouzený muž třeba biologická chiméra se dvěma odlišný-
mi strukturami DNA (v historii lékařství je evidováno jen třicet 
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takových zdokumentovaných případů). Každou z těchto hypo-
téz – a k tomu mnohé další – předložil bývalý generální proku-
rátor státu Montana Michael McGrath poté, co analýza DNA 
dokázala, že jistý muž jménem Jimmy Ray Bromgard odsouzený 
za znásilnění malé dívky je nevinný. Bromgard si ale odseděl pat-
náct let.16

Pro státního žalobce je představa, že poslal do vězení nespráv-
ného člověka, velmi znepokojující. Jak vysvětluje sociální psy-
cholog Richard Ofshe, jedná se „o jedno z nejhorších profesio- 
nálních pochybení, jakého se člověk může dopustit – je to, jako 
když lékař pacientovi amputuje nikoli nemocnou, ale zdravou 
paži“.17 Přirozeně že správnou cestou, jak řešit takovou zjevnou 
kontradikci, je říci si: „Jsem dobrý člověk a zkušený státní ža-
lobce, nicméně chybu jsem udělal.“ Žádat ale takovou věc po ně-
kom, kdo není schopen pochopit, že „lhal, když tvrdil, že rovná-
ní špulek ho velmi bavilo“, může být příliš. Tharpová prohlásila 
o svém debutu: „Nepropagovala jsem sebe samu jako hvězdu, 
protože jsem se za hvězdu považovala hned od začátku. Chtěla 
jsem zářit jako celá galaxie.“18 Takového člověka muselo pnutí 
mezi myšlenkou „Jsem hvězda“ a myšlenkou „Mé nové dílo je 
směšné“ zvláště svádět k tomu, aby ho potlačil.

Druhou pastí, kterou má naše mysl pro nás nachystanou, 
je pokus dohnat ztrátu. Vzpomeňme si na Franka, smolaře ze 
soutěže Ber nebo neber – když vyřadil box s půl milionem eur, 
začal odmítat stále rozumnější nabídky od bankéře, až skončil  
s naprostým pakatelem. To všechno proto, máme-li citovat Kah-
nemana a Tverského, že „se nesmířil se ztrátami“.

Smířit se s našimi ztrátami může být neuvěřitelně těžké – do-
konce i pro Twylu Tharpovou. V roce 1965 měla milostný po-
měr s umělcem Bobem Huotem. On si přál sňatek a děti, ona 
se chtěla soustředit na svůj tanec. Když přesto otěhotněla, pod-
stoupila děsivý pokoutní potrat bez umrtvení. Pak ji potratáři 
nechali těžce krvácející u jednoho zmrzlinového stánku v New 
Jersey. Tharpová o tom napsala ve své autobiografii: „Tato zkuše-
nost mne stále velmi bolí a patří k několika málo, kvůli kterým 
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si říkám, zda jsem skutečně měla zaplatit za své profesionální  
a umělecké aspirace takovou cenu.“19

Nyní přichází okamžik, kdy nastupuje snaha dohnat ztrátu: 
Tharpová se za Boba Huota vdala. Tuto svou motivaci rozpozna-
la až při zpětném pohledu: „Bob a já jsme přišli o dítě. Manžel-
ství by stvrdilo naši lásku a znovu by nás posílilo.“19

Tharpová a Huot spolu pak vydrželi ale jen čtyři roky.
O třicet let později se Tharpová už nesnažila své ztráty dohnat. 

Vše ji muselo svádět k tomu, aby zůstala u své původní vize pro 
Movin’ Out a namlouvala si přitom, že newyorští kritici možná bu-
dou soudnější nebo že se newyorskému publiku její muzikál bude 
líbit více. Místo toho se smířila se svými ztrátami a okamžitě za-
čala tvrdě pracovat na tom, aby si znovu získala kritiky i diváky.

Poslední nebezpečí, kterému se Tharpová dokázala vyhnout, 
bychom mohli nazvat „hédonická editace“, máme-li si vypůjčit 
termín, který razí Richard Thaler, behaviorální ekonom a autor 
knihy Nudge (Šťouch). Popírání je proces, při němž odmítáme 
chybu připustit, a dohánění ztrát proces, při němž děláme další 
škody, protože se snažíme kvapně svou chybu vymazat. Hédo-
nická editace je však subtilnější procedura, při níž sami sebe pře-
svědčujeme, že chyba, která se stala, nemá žádný význam.

Jedním ze způsobů je nacpat do jednoho rance ztráty i zis-
ky, a zachovat se tedy jako malé dítě, které zkouší sníst nějaké 
zdravé jídlo, které ale nemá rádo, a řeší to tím, že k němu přimí-
chává něco dobrého tak dlouho, až mu ta břečka začne chutnat, 
ale už se nedá poznat, z čeho je. Vzpomeňme na onen nástroj, 
který tak spolehlivě funguje v práci a ve skutečnosti obecně  
v životě – na „chválu proloženou kritikou“. Je to vlastně jen kriti-
ka, ale vložená mezi dvě porce příjemné chvály: „Myslím, že je to 
skvělá práce. Bylo by úžasné, kdybyste mohl [tady přijde ta důležitá 
kritická pasáž]. Jak ale říkám, celkově je to skvělá práce.“ Jedná 
se o dobrý způsob, jak si neznepřátelit nikoho na pracovišti, ale 
kritika servírovaná mezi dvěma porcemi chvály se může vytratit. 
Vy říkáte: „Je to skvělé, ale potřebujete opravit...“ Já ale slyším: „Je 
to v zásadě úžasné.“ Cítím se lépe, a své výkony nezlepším.
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Odlišný psychologický proces, který má ale podobný dopad 
na naši schopnost poučit se z chyb, spočívá jednoduše v tom, 
že prohlásíme naše nezdary za úspěchy. Přesvědčíme se, že to, 
co jsme udělali, nebylo tak špatné. Vlastně že všechno dopadlo 
úplně nejlíp. Twyla Tharpová se mohla rozhodnout, že se snaží 
dosáhnout něčeho radikálně uměleckého, co není určeno pro 
masovou komerci, a že tedy nepochopení, kterého se jí dostalo 
od kritiky, vlastně ověřilo správnost jejího počínání. Mohla najít 
pár lidí v publiku, kterým se její původní muzikál líbil, a pře-
svědčit sebe samu, že názoru této soudnější divácké části je třeba 
přikládat větší váhu.

Jak hluboko je tento sklon zakořeněn v lidském mozku do-
ložil výzkumný tým, jehož členem byl i psycholog Daniel Gil-
bert. Vědci ukázali při experimentu svým subjektům šest tisků 
od Clauda Moneta – Lilie, Britský parlament při západu slunce, 
Kupky sena a další – a požádali je, aby seřadili tyto obrázky po-
dle toho, jak moc nebo málo se jim líbí. Vědci pak dali účast-
níkům pokusu možnost, aby si vybrali jeden ze dvou přebyteč-
ných tisků, které „náhodou“ zůstaly, a vzali si ho. Jednalo se vždy  
o dvojici obrázků, kterým subjekty předtím v souboru šesti tis-
ků přiřkly číslo tři a čtyři. Každý účastník pokusu si přirozeně 
vybral ten tisk, kterému přisoudil pořadové číslo tři, protože ho 
považoval za lepší než ten, kterému dal číslo čtyři.21

Výzkumníci se pak o něco později vrátili se stejným soubo-
rem šesti tisků a požádali subjekty, aby je znova seřadily podle 
toho, jak se jim líbí. Řazení se změnilo: tisk, který subjekt před-
tím dostal darem, nyní postoupil na první nebo druhé místo. 
Ještě překvapivější bylo, že tisk, který účastník pokusu odmítl, 
klesl v jeho hodnocení na páté nebo šesté místo. Gilbert žertuje, 
že to je „syntetizování štěstí“. „Ten, který jsem dostal, je opravdu 
lepší, než jsem si myslel! Ten, co jsem nedostal? Hnusný!“22 My 
lidé systematicky vnímáme svá minulá rozhodnutí jako lepší, 
než ve skutečnosti jsou.

Může to znít dost překvapivě, ale psychologové minulých pa-
desát let tuto tendenci pozorovali a studovali. Skutečně šokují-
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cí však je, že v našem případě byli účastníky pokusu lidé trpící 
vážnou formou anterográdní amnézie, kteří si nedokáží uchovat  
v paměti nic nového. Gilbert a jeho kolegové se nevrátili o týdny 
nebo měsíce později, ale po pouhých 30 minutách, během nichž 
jejich nešťastné subjekty všechno zapomněly. Ti lidé si absolutně 
nevzpomínali, že by někdy viděli nějaký Monetův tisk, přesto sil-
ně preferovali ten, který si předtím vybrali, třebaže si to neuvědo-
movali. Naše schopnost interpretovat naše dřívější rozhodnutí 
jako zcela bezchybná je mimořádně velká a hluboko zakořeněná.

Tři překážky, které nám brání řídit se starou dobrou radou 
„pouč se z vlastních chyb“, tedy jsou: popírání, protože jsme pří-
liš hrdí nebo samolibí, abychom dokázali prohlédnout a přiznat 
chybu; sebedestruktivní chování, protože se stejně jako Frank, 
účastník soutěže Ber nebo neber, nebo Twyla Tharpová, když si 
vzala Boba Huota, snažíme vymazat naše ztráty tím, že je něčím 
nahradíme; a proces přikrášlování popsaný Danielem Gilbertem 
a Richardem Thalerem, který se stará o to, abychom si vlastní 
chyby pamatovali jako velké triumfy nebo abychom nezdary 
smíchávali s úspěchy s cílem neutralizovat pocit neúspěchu. Jak 
můžeme tyto překážky překonat?

„Víš, že mají pravdu“

Dělat hloupé věci ve snaze „napravit minulost“, například vdát 
se za muže, jehož dítě jsem právě potratila, není vůbec nic neob-
vyklého. Je to součást našeho lidství. Neobvyklá je naopak ne-
milosrdná schopnost analyzovat vlastní motivy, poučit se z nich 
a stát se silnější osobností, kterou ukázala ve své autobiografii 
Tharpová.

Přirozeně se zdá, že někteří lidé jsou v této věci zdatnější než 
ostatní. Archie Cochrane zřejmě nikdy nic neudělal, aniž by se 
napřed sám sebe zeptal, co by se mohlo stát, kdyby se mýlil, a zda 
existuje nějaký způsob, jak otestovat zamýšlený postup. Jiní se 
museli naučit, že je třeba klást si otázky. David Petraeus byl jako 
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mladý důstojník nechvalně známý svou neschopností připustit, 
že i on je omylný. Jeho mentor Jack Galvin ho naučil, že omylní 
jsme všichni.23

Jestliže shledáme stejně jako Tharpová nebo Petraeus, že po-
chybování o sobě samém je dovednost, kterou musíme získat, 
jak bychom toho měli dosáhnout? Jack Galvin nařídil Petraeu-
sovi, aby jednal jako jeho soukromý kritik – toto opatření bylo 
užitečné samo o sobě, ale také představovalo poučení pro tohoto 
mladého vojáka. Když Petraeus již jako generál připravoval ma-
nuál, jak postupovat proti povstalcům v Iráku, záměrně hledal 
lidi s různým pohledem na věc. Ne každý však považuje tuto zá-
ležitost za tak jednoduchou: Donald Rumsfeld a sir James Cros-
by potlačovali nesouhlasné názory, nakonec tím však sami sobě 
způsobili velké problémy. Potřebujeme oznamovatele nekalostí, 
aby nás varovali před „latentními omyly“, jichž jsme se dopustili 
a které jen čekají na to, kdy nás budou moci dostihnout. Stručně 
řečeno, my všichni potřebujeme nějakého kritika, ale ten vnitř-
ní, kterého máme, není v případě většiny z nás ani v nejmenším 
dostatečně upřímný. Potřebujeme někoho, kdo by nám pomohl 
unést v témže okamžiku ony dvě kolizní myšlenky, z nichž jed-
na říká „Nejsem ztroskotanec“ a druhá „Ale vždyť jsem udělal 
chybu“.

Potřebujeme to, čemu Twyla Tharpová říká „ověřovací četa“: 
přátele a známé, kteří člověka podrží, ale také mu nemažou med 
kolem huby. Dobří přátelé nás povzbuzují – tohle všichni občas 
potřebujeme a někteří z nás víc než ostatní – ne každý přítel nám 
ale řekne, že jsme udělali chybu. Den po premiéře Movin’ Out  
v Chicagu snídala Tharpová se svou starou spolupracovnicí, svě-
telnou designérkou Jennifer Tiptonovou. Tharpová věděla, že 
se s ní tato její dlouholetá přítelkyně a kolegyně nebude párat. 
Tiptonová se Tharpové postavila hned v roce 1965, když s ní pra-
covala na jejím úplně prvním baletu Tank Dive. Obě ženy spolu 
seděly a četly sžíravé kritiky na Movin’ Out. Tiptonová při snídani 
Tharpové rozhodně neservírovala chválu proloženou kritikou: 
„Nezkoušela mě vůbec utěšovat. Řekla: ‚Ty víš, že mají pravdu.‘“24
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V „ověřovací četě“ Tharpové byl i její syn Jesse, který me-
todicky procházel negativní kritiky, zaznamenával, v čem 
se jejich autoři shodují, a vybíral ty pasáže, které byly podle 
jeho názoru oprávněné. Tharpová vysvětluje, že Jesse „elimino-
val jejich jedovatost a soustředil se pouze na jejich podstatu“.  
U tohoto momentu se však zastavme, protože má velkou vy-
povídací hodnotu. Pokud člověk čte první kritiky show Movin’ 
Out, které se objevily v chicagském tisku, nenachází v nich nic 
sžíravého nebo záštiplného. Nejsou v nich žádné pohrdavé ko-
mentáře nebo osobní výpady proti Tharpové, nikdo si s ní ne-
vyřizuje účty. Ty kritiky jsou tvrdé, ale férové.25 Některé z nich 
velmi konkrétně popisují, co by bylo třeba napravit nebo změ-
nit. Když se do věci vložil Jesse, aby chránil matku před kritiky, 
nebylo to proto, že by byli zlí nebo nízcí. Tak se určitě necho-
vali, říkali jen pravdu. Pro lidskou bytost může ale pravda být 
velmi bolestivá.

Snadno se řekne, že Tharpová měla dostatečnou kvalifikaci, 
aby mohla být sama v „ověřovací četě“, ale pro ni už bylo poně-
kud těžší takový úkol naplnit: „Potřebujete jen lidi, kteří mají 
dobrý rozhled, záleží jim na vás a řeknou vám bez okolků svůj 
upřímný názor.“26

Jednou z nedoceněných zásluh tržního prostředí je skuteč-
nost, že zajišťuje většinu toho, co dělá ověřovací četa. Zákazníci 
nějakého podnikatele dobře vědí, co je v jejich zájmu, a tím, že 
kupují nebo naopak odmítají koupit to, co má v nabídce, vyja-
dřují svůj upřímný názor bez jakýchkoli výhrad. Je pravda, že 
trh se „o člověka nestará“, ale na skutečnosti, že se podaří něco 
prodat, je přesto cosi velmi podstatného – nějaký naprosto cizí 
člověk od někoho něco koupí a tím vlastně říká „fajn, jsem spo-
kojený“. Možná proto výzkumníci zjišťují, že lidé pracující na 
sebe mají sklon být šťastnější než zaměstnanci: pokaždé, když 
jim někdo proplatí fakturu, dostávají implicitní potvrzení, že si 
počínají dobře. Lidé zaměstnaní u někoho jiného mají obvykle 
takovouto zpětnou vazbu méně často a je v jejich případě navíc 
méně významná.27
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Jak jsme viděli v této knize, když si nemůžeme nějakou věc 
ověřit v praxi nebo když je taková verifikace nedostatečná, po-
třebujeme najít jiný způsob, jak vyzkoušet své myšlenky. Může 
to být třeba Haldaneova „mapa přehřátých bodů“ ve finančním 
systému, virtuální Bagdád na coloradské vojenské základně Fort 
Carson, který postavil H. R. McMaster, aby vojáci mohli cvičit 
v podmínkách co nejvíce se blížících reálu, nebo geniální ex-
perimenty randomistů, kteří bojují proti bídě. Pro naše osobní 
projekty ale nemáme žádné mapy přehřátých bodů nebo experi-
menty navržené tak, aby nemohlo vlivem lidského faktoru do-
cházet k jejich zkreslení. Občas existuje možnost být sám sobě 
„ověřovací četou“: jako spisovatel vím, že když úplně jednoduše 
odložím nějakou kapitolu na několik týdnů stranou, pomůže 
mi to odpoutat se od ní. Pak ji čtu čerstvýma očima a mnohem 
snáze nacházím nedostatky. Herci často shledávají, že když si po 
určité době pustí filmový záznam svého vystoupení, mají už od 
svého výkonu potřebný odstup. Jedná se o dvě roviny: časový od-
stup umožní člověku podívat se na sebe očima někoho jiného  
a film nebo dokument představuje objektivní záznam minulých 
úspěchů nebo neúspěchů, protože tady sama paměť nestačí.  
I toto má však svá omezení. Upřímná rada od ostatních je přece 
jen nejlepší.

Každý evoluční biolog ví, jak se v přírodě z nezdaru rodí 
úspěch: generujte průběžně náhodné mutace v křehkých orga-
nismech, vyhoďte naprostou většinu těch, kteří činí ty organis-
my zranitelnějšími, a zachovejte těch nemnoho, jež je dělají zdat-
nějšími. Pokračujte v této činnosti dostatečně dlouho a vzejde 
z ní očividný zázrak. Když máte tři měsíce na to, abyste zázrač-
ně přeměnili jeden chicagský propadák v broadwayský triumf, 
potřebujete ale selekční proces, který by nebyl tak mimořádně 
nákladný. Proto byla „ověřovací četa“ pro Twylu Tharpovou tak 
životně důležitá. Nešlo o to, aby jí někdo zuřivě fandil od po-
stranní čáry, potřebovala, aby jí někdo pomohl rozhodnout, co 
je nutné v show zachovat a co změnit. Ona sama už nemilosrd-
ně vytřídila ze svých choreografických improvizací balast, ale to 
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nestačilo. Existuje tolik dobrých nápadů, které se neosvědčí, že 
je nějaký dobrý selekční mechanismus nepostradatelný a lidé  
v ověřovací četě zredigují naše vlastní zkušenosti vždy daleko 
lépe než my sami.

Vytváření vlastního bezpečného prostoru 
pro experimenty

John Kay, jehož kniha The Truth about Markets (Pravda o trzích) 
hluboce ovlivnila tu, kterou právě čtete, používá termín „dis-
ciplinovaný pluralismus“, aby popsal, jak trhy pracují: testují 
mnoho nových nápadů, ale vždy nemilosrdně eliminují ty, které 
nefungují, ať už se jedná o myšlenky zcela nové nebo staré ně-
kolik staletí. „Disciplinovaný pluralismus“ by mohl být ale také 
krédem pro úspěšný a hodnotný život, i když je nutno říci, že Kay 
nic takového netvrdí.

Pluralismus je důležitý, protože život bez nových podnětů je 
bezcenný – noví lidé, nová místa, nové výzvy. Také disciplína má 
však svou důležitost: jednoduše nemůžeme život vnímat jako 
psychedelický trip náhodnou sérií pocitů, které jsme dosud ne-
poznali. Někdy se musíme spoléhat na to, co funguje: rozhodne-
me se, že koníček, který máme, stojí za to, abychom se mu věno-
vali intenzivně, nebo že už nastal čas napsat román či se pokusit 
dálkově vystudovat vysokou školu nebo se třeba oženit. Stejně 
důležité ale je, že se někdy musíme chovat opačně: rozhodneme 
se, že otravné zaměstnání nebo otravný životní partner prostě 
nestojí za to, abychom jim věnovali tak velkou část svého života.

Vzpomeňme si na kapitolu 1 a metaforu o členité adaptivní 
krajině, obrovském a trvale proměnlivém prostoru sestávajícím 
ze sedel, která představují špatná řešení, a z vrcholů, jež zna-
menají úspěch. Evoluce probíhá v této krajině prostřednictvím 
náhodně zvolené kombinace velkých skoků a malých krůčků. 
Velké skoky obvykle končí na dně propasti, ale občas přistanou 
na úpatí nějakého zcela nového horského řetězce. Malé krůčky 
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vedou vždy spíše nahoru než dolů, ale někdy se s nimi nelze do-
stat dál než na vrchol krtiny.

Máme sklon všímat si v životě hlavně těch, kteří postupují 
kupředu velkými skoky, a dělat z nich idoly: zdravotní sestra 
na penzi se dá dobrovolně k Lékařům bez hranic a je poslá-
na do Konga, kolega z naší kóje dá výpověď a odstěhuje se na 
Sardinii, protože si tam na venkově koupil malý statek s oli-
vovými háji. Stejně tak u umělců oslavujeme a vyzdvihujeme 
ten rozhodující moment v jejich životě, po kterém už nic není 
stejné – Joyceova Odyssea, Picassovu Guerniku, Eliotův The Love 
Song of J. Alfred Prufrock nebo Beatles a jejich Sgt. Pepper’s Lo-
nely Hearts Club Band. Ekonom David Galenson ale předkládá 
odlišnou perspektivu. Galenson studuje tvůrčí životní cyklus,  
a shromažďuje proto data o tom, kdy umělci, architekti, bás-
níci, textaři a ostatní vytvořili svá největší díla. Objevil mno-
ho příkladů, které potvrzují naši přirozenou tendenci před-
pokládat, že tvůrčí génius je vždy spojen s nějakým mladým 
talentem, ale nabízí také stejně mnoho opačných příkladů. Na 
každého umělce, který dělá dramatické obsahové skoky vpřed – 
nějakého Picassa nebo T. S. Eliota – připadá vždy nějaký pečlivý 
experimentátor jako Piet Mondrian nebo Robert Frost. Básník 
Frost napsal mnohá svá díla, která jsou nejčastěji zařazována 
do antologií, ve věku padesáti let. Mondrian namaloval svůj 
nejslavnější obraz, když mu bylo sedmdesát jedna. Galenson 
předkládá přesvědčivé argumenty, že je tomu tak proto, že po-
malu, ale neochvějně zdokonalovali své dovednosti a zdolávali 
jedinou horu, zatímco Picasso nebo Orson Welles, Jasper Johns 
či Bob Dylan skákali z jednoho vrcholu na druhý.28

Ať už usilujeme o cokoli, pro většinu z nás je dobré, když 
zkusíme kombinovat oba přístupy. Všichni známe někoho, kdo 
chodí pod nízkými výběžky nejrůznějších horských masivů fas-
cinován novostí pohledu, ale nikdy se kvůli nedostatku odvahy 
nebo koncentrace nevydá nahoru nad úpatí, a dalšího, kdo se 
léta plahočí na vrchol prvního nevelkého kopce, na který narazil. 
V této věci je těžké nalézt rovnováhu.
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Pro mnoho lidí představuje univerzita velký skok dopředu  
a současně místo, v němž lze relativně bezpečně a dostatečně 
dlouho experimentovat se sexem, s myšlenkami i s vlastní iden-
titou. Může být nějaký zajímavější svět nekonečných možností 
než ten, ve kterém se koná Den klubů a spolků, během něhož 
noví studenti vstoupí třeba do Industriální společnosti, Liberta-
riánské společnosti, do Klubu historického šermu, do Společen-
stva vyznavačů víry bahá’í, nebo dokonce do Bratrstva Púových 
proutků? A celou tu dobu vědí, že když to nebudou příliš přehá-
nět se sexem nebo se studentskou politikou či Púovými proutky, 
tak se hodně naučí, získají kvalifikaci a odejdou ze školy s titu-
lem. Těžko najdete bezpečnější experimentování.

Ve svém prvním zaměstnání ale sedíme s konkrétní skupinou 
kolegů, učíme se konkrétní soubor dovedností a vydáváme se na 
konkrétní profesní dráhu. První týdny v novém zaměstnání neo-
tevírají nové možnosti, naopak je zavírají a vedou ke specializaci. 
Navzdory tomu, že se všechno podobá začátkům na univerzitě – 
noví přátelé, nové město, nové znalosti – je situace zásadně odliš-
ná. Možná není náhoda, že si společnost Google, kterou všichni 
tak obdivují a které všichni tak závidí, vědomě bere za vzor svo-
bodný, experimentální přístup, který se používá na Stanfordově 
univerzitě při postgraduálním studiu.

Většina společností ale není Google. Vzrušení, které tolik stu-
dentů pociťuje při příchodu na univerzitu – do světa možností 
a bezpečného experimentování – obvykle brzy vyprchá. Nemusí 
to ale tak být: nové příležitosti jsou všude kolem nás. Jedna věc 
je být k něčemu vázán a druhá dostat sám sebe zbytečně do pas-
ti. Možná že jak stárneme, začínáme mít strach experimentovat, 
protože si více uvědomujeme pravdu, která definuje tuto knihu: 
že je nepravděpodobné, abychom v komplikovaném světě uspě-
li hned na první pokus. Myšlenka, že se potřebujeme v životě 
průběžně přizpůsobovat, jako by říkala, že máme dobrovolně 
vplout do procesu trvalých nezdarů. Bude tedy dobré, když si 
znovu vzpomeneme, proč stojí za to experimentovat, i když tolik 
pokusů skutečně skončí neúspěchem. Je to proto, že nás mohou 
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chyby sice velmi zkrušit, ale jejich napravování často představuje 
mimořádně osvobozující proces, i když v době, kdy se takové věci 
dějí, si obvykle myslíme opak. Důvodem je, že jediný úspěšný 
experiment se může změnit ve spitfire Reginalda Mitchella nebo 
v protipovstaleckou strategii H. R. McMastera. Jediný úspěšný 
experiment může změnit náš život k lepšímu a neúspěšný ho 
obvykle nezhorší – pokud se nepokoušíme tento nezdar popírat 
nebo pokud se nesnažíme za každou cenu dohnat ztráty. Cena 
Tony Award, kterou dostala Twyla Tharpová, je svědectvím toho, 
jak důležité je riskovat něco nového a přizpůsobovat se tak dlou-
ho, dokud to nepřinese své ovoce.

Experimentování může být děsivý proces. Neustále se dopou-
štíme chyb a nevíme, zda jdeme správnou cestou. Kathryn Schul-
zová popisuje ve své vkusně napsané knize Being Wrong (Když se 
člověk mýlí) stav hluboké nejistoty, která se dostavuje, když za-
čneme mít pocit, že je nějaké naše fundamentální přesvědčení 
mylné.29 Přirovnává to k tomu, co se děje v hlavě batolete, jež se 
ztratí uprostřed Manhattanu. Experimentování ale nemusí být 
zrovna takové. V tentýž den, kdy jsem si přečetl v knize Kathryn 
Schulzové tuto pasáž, se nám v centru Londýna ztratila tříletá 
dcera – stalo se to na South Bank, pěší zóně, která je jinak stejně 
nepřehledná jako Times Square. Ona si však nedělala nejmenší 
starosti: utekla z jedné kavárny a venku si začala hrát na schová-
vanou. Svědkové řekli jejím stále hysteričtějším rodičům, že po-
bíhala po břehu Temže, hrála si na ulici, schovávala se za lavičky 
a prozkoumávala neznámý prostor, který se jí zdál úžasný. Ztra-
tila se na deset minut, ale celou tu dobu zřejmě považovala za 
naprosto samozřejmé, že své rodiče najde, nebo že oni najdou ji.

Schopnost adaptovat se vyžaduje tento pocit bezpečí, vnitř-
ní důvěru, vědomí, že cenu za neúspěch dokážeme unést. Ně-
kdy je třeba opravdové odvahy, jindy stačí jen šťastný sebeklam 
tříletého dítěte, jež se zaběhlo. Ochotu riskovat neúspěch však 
potřebujeme, ať už je její zdroj jakýkoli. Bez ní nikdy skutečně 
neuspějeme.
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