Nasim indidnum

Vydali se dva indidni autobusem na cestu ze Zdpadu na Vychod; to
vypravél basnik Josef Hruby. KdyZ jeli uz dva dny, 3el jeden z nich
dopiedu k fidici a pozadal ho, aby zastavil, Ze chtéji vystoupit. Ridi&
tekl, ze jesté zdaleka nejsou u cile, a indian pravil, Ze to nevadi. Ridic
fekl, Ze jsou ale uprostied pousté, a indian zas pravil, Ze to nevadi.
Ridi¢ fekl, Ze oviem miiZe zastavit, ale pro¢? Indidn odpovédsl: ,,Nase
téla uz dva dny jedou dél a dél, ale nase duse ztlstavaji vzadu, my na
né chceme pockat.”

Toto vypravél minulou stfedu Josef Hruby v PEN klubu jako ptiklad
poezie zivota. Mné to od té doby pfichazi na mysl jako slovo k tomu,
naé jsem v posledni dobé myslel. Fyzicky jedname potad vpied a dal.
I vnéjsi svét nés tdhne nebo tlac¢i. Mijime situace, které nesta¢ime oce-
nit. Ba myslim si skoro, Ze se pak rozhodujeme k jednani v jinych
chvilich, nez byly ty pfiznivéjsi. Nékteré situace fe$ime nezrali. To
indidnské vyjadfeni je tizasné.

Ja jsem onehdy — a zase v tramvaji — pozoroval lidi a podle jejich
zjevu, tvare a jednéni si tipoval, jak se maji, v jaké situaci jsou. A zase
ty mobily: Ze porad néco fesi, jednaji, a promeskavaji chvile rozjimani
nebo pozorovani; nezaujatého pozorovani, bez osobniho interesu.
Pro mne je to ¢im dél zajimavéjsi: v kazdém typu, zvlasté zené, vidim
svérazny zjev, Utvar, ano i dilo. R4d bych védél, co ten mlady muz se
sluchatky na usich posloucha: ptivodné jsem to povazoval za znak
us$lechtilého a cilevédomého zajmu. Ale ona je to izolace od prostiedi,
je to vyrazeni pozornosti k tomu, co je tu a ted. Ale nase myslenky,
umysly a rozhodnuti se vyvijeji v ovzdusi déjd, jev, zvuki z okoli.
Jako na naSe télo doviva van vzduchu, na na$i dusi vane okolni déni.
Uzavii se tomu, a bude$ jenom kvasit uvnitt.

Kdyz pozoruju déti: vSecko znaji, vodu, travu, strom. ProtoZe vSeho
se mohly dotknout, jdouce za né¢im jinym. Je v8ak cosi velice jiného,
kdyz jste k vode, k trave, ke strom@m uvézéani celé hodiny, a tfeba
denné. Za ptldny u potoka si vodu promyslite do dna: po ten pisek,
po sliz kament, po vselijaké sprucky lezouci pod nimi. Vas duch je
u vseho zaroven s vasim télem, a tésné. Ale co viibec muze védét a co
muze dobfe udélat, kdo misto pravych véci poznal jen jejich obrazky,
fotografie, imitace?
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Ti indidni uZz prosté neunesli, Ze ode vSeho, co vidi, jedou hned pry¢.
A toho ,,pry¢” bylo za dva dny vic, nez co mutze byt u cile. Je to, jako
bych si za tisic korun jel pro néco, co bude za stovku. Josef Hruby ve
své posledni sbirce Mila¢ek Arcimboldo ma radu skoro pfedvanocni:
,AZ budete zit znovu, zajdéte obcas do obchodu se slovy. Az vyjdete,
feknéte ostatnim: byl jsem se postarat o dusi.”
Ale my, co tu sedime, zndme i potiZ opac¢nou: Ze nas nadany duch
nés predbiha a my to potom musime do pondélka télesné napsat.
18. prosince 2007

U hodinare

Budicek Junghans je stary teprv asi dvacet let. Je na baterii a $teluje
se takovym zubatym koleckem: v jedné poloze se ¥idi ruc¢icky, ve druhé
buzeni. Mdm ho na protéjsi knihovné a pozndvadm na ném, ze uz bych
mél konecné zacit psat. Hfidelka toho kolec¢ka se kdesi uvniti ulomila.

,Dobry den. Tady se pokazilo toto kolecko, mtizete mi to spravit?*
Mlady hodinat strojek prohlizel a pravil: ,,To je ulomené nékde uvnitt...,
ta prace nestoji za to, protoze,” ukazal na svou polici, ,,takovy budik
dostanete za dvé sté korun.“ — ,,Ano, ale ja nechci novy budik, j4 mdm
své véci rad.” Zase si budik prohlizel, a kole¢ko mu ztstalo v prstech.
Rekl: ,,Tady to dokonce uz nékdo slepoval, takovy nesmysl!“ Ano, ale
nefekl jsem kdo. Podaval mi sugestivné budik, nevzal jsem ho, fekl
jsem: ,,Ale zdsadné, dalo by se to opravit? — ,,Zasadné,” opakoval to
slovo ironicky, ,jde vSecko opravit, ale pane, zdsadné je to hloupost,
protoze by to bylo mnohem drazsi nez novy budik.”

Tato slova, to byla voda na mij psaci stroj! ,,Pane,” ekl jsem, ,,dnes-
ka je takovy zlofad, kupovat potradd dokola néco, co se d4 opravit, a kam
to spéje!” Hledél na mne: védél, o éem mluvim, ale chtél udrzet fec
u toho budicku. Rekl: ,,To bych musel celé oteviit a ztratim tim hodi-
nu!“ Velice mi tim nahral. P¥ipomnélo mi to, co jednou nas Jan povi-
dal o Soférovi, s nimz jezdil méfit: ten kdyz pfijel ke znacce ,,Prtjezd
zakézan“, fekl vzdycky: ,Aha, tudy se d4 projet!“ Mohl jsem pokrodit:
A kolik si pocitate za hodinu?” To ho jaksi vySinulo, zakymacel se
a odpovédél: ,,Za hodinu? Vite, jaky ja tu platim najem?* A fekl, kolik
plati mési¢né za metr Stverecni. Dohoda byla uz snadna: nabidl jsem,
ze mu zaplatim pul ¢tvereéniho metru.
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