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VšECHNO NEBO NIC 
aNEBO JEšTě NěCO 

JINéHO

Vlasce používané při moderním průmyslovém rybolovu  
mohou být až 120 kilometrů dlouhé1 – to je stejná vzdálenost  

jako od hladiny moře do vesmíru.

1. GEORGE

Prvních šestadvacet let svého života jsem zvířata neměl v lásce. 
Byli to pro mě otravní špinavci, se kterými není možné se nijak 
sblížit, mají naprosto nevypočitatelné chování a hlavně jsou k ni-
čemu. Zvláštní odstup jsem si pak udržoval od psů – což souvi-
selo se strachem, který jsem zdědil po své matce a ona ho zase 
zdědila po mé babičce. Jako kluk jsem navštěvoval kamarády jen 
pod podmínkou, že jejich psi budou celou dobu zavření v jiné 
místnosti. Když se ke mně přiblížil pes v parku, dostal jsem hyste-
rický záchvat a přestal křičet, až když mě táta zvednul na ramena. 
Nechtěl jsem se dívat na televizní pořady, ve kterých vystupovali 
psi. Nechápal jsem – vyloženě jsem neměl rád – lidi, kteří zbož-
ňovali psy. Možná jsem si vypěstoval i averzi vůči nevidomým.

A pak jsem se jednoho dne stal milovníkem psů. Stal jsem 
se pejskařem.

George se objevila jako blesk z čistého nebe. O pořizování 
psa jsme se s manželkou ani nebavili, natož abychom nějakého 
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sháněli. (Proč taky? Neměl jsem přece psy rád.) Tehdy v sobo-
tu však začal můj nový život pejskaře. Byli jsme právě na pro-
cházce v okolí Brooklynu. Vykračujeme si to dolů po Sedmé 
avenue, když vtom narazíme na malinké černé štěňátko. Spalo 
na chodníku, schoulené do vestičky s nápisem „Nech si mě“ 
jako otazník. Nevěřím v lásku na první pohled ani na osud, ale 
do toho psiska jsem se okamžitě zamiloval a mělo to zkrátka 
tak být. Nic na tom, že jsem na něj odmítal sáhnout.

Vzít si štěně bylo možná to nejpřekvapivější rozhodnutí, jaké 
jsem kdy udělal, ale ten malý tvoreček, který tu přede mnou 
ležel, by musel připadat neodolatelný i tomu nejzarytějšímu 
odpůrci psů. Jasně, že lidé spatřují krásu i v něčem, co nemá 
mokrý čumák. Ale na tom, jak se zamilováváme do zvířat, je 
něco jedinečného. Neohrabaní psi i miniaturní psi, dlouhosrstí 
a uhlazení psi, chrápající bernardýni, astmatičtí mopsíci, po-
mačkaní šarpejové a ztrápeně vyhlížející baseti – každý z nich 
má své oddané příznivce. Pozorovatelé ptáků během chladných 
rán očima pátravě pročesávají oblohu a křoví, jestli nenarazí 
na opeřené objekty svého zájmu. Milovníci koček jsou ztěles-
něním náruživosti, jakou – díky Bohu – většina mezilidských 
vztahů postrádá. V dětských knížkách se to jen hemží králíky, 
myšmi, medvědy a housenkami, a to ani nemluvím o pavou-
cích, cvrčcích nebo krokodýlech. Nikdo z nás neměl plyšáka ve 
tvaru kamene, a když zapálení sběratelé tvrdí, že milují znám-
ky, jedná se o diametrálně odlišný druh lásky.

Štěně jsme si odnesli domů. Objal jsem to – ji – jen tak naoko 
z druhé strany místnosti. Potom, jelikož mi to dalo – dala –  
důvod myslet si, že nepřijdu o prsty, jsem přistoupil ke krme-
ní z dlaně. Pak jsem ji nechal lízat mi ruku. Potom i obličej. 
A pak jsem olízl obličej já jí. A teď nadevše miluju psy a budu 
žít šťastně až do smrti.

 V 63 % amerických domácností byste našli alespoň jedno 
domácí zvíře2. To, že se jedná o běžný jev, je pozoruhodné ze-
jména proto, že tomu ještě nedávno tak nebylo. Chov zvířat 
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jako společníků se stal běžným pouze díky vzestupu střední 
třídy a stěhování lidí do měst.3 Asi proto, že jiný kontakt se 
zvířaty neměli, anebo možná jednoduše kvůli tomu, že domá-
cí mazlíčci stojí peníze, a jsou tudíž znakem jisté výstřednosti 
(Američané za své zvířecí miláčky ročně utratí 34 miliard dola-
rů4). Britský historik sir Keith Thomas, jehož encyklopedické 
dílo Man and the Natural World (Člověk a svět přírody) je dnes 
považováno za naprosto zásadní práci, se domnívá, že:

„Fenomén rozšiřování chovu domácích mazlíčků mezi měst-
skou střední třídou v raném novověku představuje (…) spole-
čensky, psychologicky a v neposlední řadě také komerčně velice 
důležitý posun. (…) Znamenalo to ale také posun myšlenkový. 
Střední třída začala vyvozovat optimistické závěry o zvířecí in-
teligenci, vznikl nespočet historek o zvířecí moudrosti, přiživila 
se představa toho, že by zvířata mohla mít charakter a vlastní 
osobnost, a utvořil se psychologický základ názoru, že ales-
poň některá si zasluhují, abychom při uvažování o nich brali 
v potaz morální hledisko.“5

Tvrdit, že jsem díky svému vztahu s George objevil zvíře-
cí „moudrost“, by nebylo správné. Kromě jejích úplně nejzá-
kladnějších tužeb nemám ani páru o tom, co se jí odehrává 
v hlavě. (Ačkoli jsem přesvědčený, že se jí tam toho odehrává 
hodně.) To, jak jí to nepálí, mě udivuje stejně často jako to, 
jak jí to pálí. A vždycky mezi námi cítím spíše rozdíly než to, 
jak jsme si podobní.

Krom toho George není žádné neviňátko, co touží pouze 
dávat a dostávat lásku. Spíš je až příliš často protivná jako osi-
na v zadnici. Jako šílená se snaží udělat si dobře zrovna, když 
máme návštěvu, jí moje boty a synovy hračky, bývá posedlá 
jedinou věcí – veverčí genocidou, disponuje nadpřirozenou 
schopností nacpat se mezi objektiv a předmět každé fotogra-
fie pořizované v její blízkosti, útočí na skateboardy a ultraor-
todoxní Židy, zostuzuje menstruující ženy (a je tou nejhorší 
noční můrou menstruujících ultraortodoxních Židovek), když 
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si potřebuje ulevit, nasměruje zadnici na toho, kdo je na to 
úplně nejmíň zvědavý, vyhrabe cokoli, co je čerstvě zasazené, 
poškrábe všechno, co je nové, olíže každičké jídlo, které se má 
zrovna servírovat, a sem tam nám jako výraz pomsty (proboha 
za co?) nechá lejno na koberci. 

Všechny ty věci, které nám dělají potíže – komunikovat, po-
znat, co ten druhý chce, a vyhovět mu, zkrátka vycházet spolu –  
mě nutí střetávat se s něčím, nebo spíš někým, úplně odliš-
ným. George dokáže reagovat na několik slov (a o trochu víc 
jich naschvál ignoruje), ale náš vztah se odehrává mimo jazyk. 
Vypadá to, že se jí hlavou honí všelijaké myšlenky a pociťuje 
různé emoce. Někdy mi připadá, že jim rozumím, ale často 
taky, že ne. Nemůže mi povědět, co vidím, když se na ni dívám, 
stejně tak jako fotografie. Je pro mě ztělesněným tajemstvím. 
A tímtéž musím být i já pro ni.

Zrovna včera v noci jsem vzhlédl od knížky a spatřil George, 
jak mě upřeně pozoruje. „Kdypak jsi přišla?“ zeptal jsem se. 
Sklopila oči a šourala se chodbou pryč. Ačkoli je náš vztah za-
ložen na pravidelném opakování různých úkonů (pravidelněj-
ším než co jsem kdy zažil s jiným člověkem), pořád mi přijde 
nevyzpytatelná. A navzdory tomu, jak jsme si blízcí, mě občas 
zamrazí z toho, jak je mi vlastně cizí. A tím, že nám do rodiny 
přibylo dítě, se to jen zhoršilo, jelikož jsme nemohli mít žádnou 
jistotu – krom mého vnitřního pocitu – že mu nijak neublíží.

Seznam našich rozdílů by vydal na celou knihu, ale stejně 
jako já má George strach z bolesti, vyhledává slast a netouží 
pouze po jídle a zábavě, touží po přátelství. Nemusím znát 
detaily jejích nálad a zálib, abych věděl, že je má. Naše myšle-
ní není stejné ani podobné, ale oba máme na věci určitý po-
hled a nějak vnímáme a poznáváme svůj vlastní svět, který je 
jedinečný.

George bych nesnědl, protože je moje. Ale proč bych neměl 
sníst psa, kterého neznám? Anebo rovnou k věci: Jak mohu 
ospravedlnit, že nejím psy, ale jiná zvířata ano?
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PROč BYCHOM MěLI JíST PSY

Ačkoli je to ve čtyřiačtyřiceti státech USA naprosto legální, jíst 
„nejlepšího přítele člověka“ je stejně tak společensky nepřípustné 
jako jíst své nejlepší přátele. Ani ti nejzarytější masožravci psy ne-
jedí. Když se televizní hvězda a občasný kuchař Gordon Ramsay 
snaží prodat některý ze svých produktů, dokáže se zvířaty zachá-
zet dost nevybíravým způsobem. Nikdy mu ale z žádného hrnce 
nevykukuje štěně. A ačkoli jednou pronesl, že kdyby se jeho děti 
staly vegetariány, nechal by je uškvařit se na elektrickém plotu6, 
zajímalo by mě, jak by reagoval, kdyby mu zhltnuly jeho hafana.

Psi jsou báječná zvířata, v mnoha ohledech jedinečná. Je 
však pozoruhodné, že na jejich intelektuálních schopnostech 
a duševním světě nic pozoruhodného není. Prasata jsou úpl-
ně stejně tak inteligentní a citlivá, v každém správném smyslu 
toho slova. Neumějí sice hupsnout do kufru auta, ale umějí 
aportovat, běhat a hrát si, dělat blbiny a taky opětovat lásku. 
Proč je tedy nenecháme stočit se do klubíčka ke krbu a ohřát se 
u ohně? Proč je na tom ohni aspoň nemůžeme přestat opékat?

To, že jíst psy je velkým tabu, vypovídá něco o psech a taky 
dost o nás samotných.

Francouzi zbožňují psy a občas jedí koně.
Španělé zbožňují koně a občas jedí krávy.
Indiáni zbožňují krávy a občas jedí psy.7

I když kontext je poněkud jiný, platí zde slova George Orwel- 
la (z Farmy zvířat): „Všechna zvířata jsou si rovna, ale některá 
jsou si rovnější.“ To, že některé druhy zvířat chráníme, nemá 
nic společného se zákony přírody, ale mohou za to příběhy, 
které o přírodě vyprávíme.

Kdo má tedy pravdu? Proč bychom měli vyloučit psí maso 
z našeho jídelníčku? Masožrouti navrhují:

Zvířata-společníci se nejedí. Ne všude se ale psi chovají jako 
společníci. A co třeba naši sousedé, kteří žádná zvířata nema-
jí? Měli bychom právo něco namítat, kdyby měli k večeři psa?
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No dobře, tak:
Zvířata s pozoruhodnou mentální kapacitou se nejedí. Pokud „po-

zoruhodnou mentální kapacitou“ myslíme to, čím disponují 
psi, pak jedině dobře pro ně. Ale taková definice by zahrnova-
la také prasata, krávy, kuřata a spoustu mořských živočichů. 
Naopak by vylučovala vážně postižené lidi.

Pak tedy:
To, že věčná tabu – šťourat se ve vlastních výkalech, líbat svou sestru 

nebo jíst své společníky – jsou tabu, má jistě svůj důvod. Z vývojového 
hlediska jsou pro nás tyhle věci špatné. Ale na pojídání psů nic špat-
ného není a leckde to nikdy tabu nebylo. Správně připravené 
psí maso pro nás nepředstavuje větší riziko než kterékoli jiné 
maso a ani naše sobecké geny proti tomuto výživnému jídlu 
nic moc nenamítají. 

Pojídání psů se navíc může pyšnit dlouhou tradicí. Již v hrob-
kách ze 4. století jsou vyobrazeni psi, kteří jsou poráženi spolu 
s ostatními zvířaty určenými na jídlo.8 A jednalo se o natolik 
důležitý zvyk, že pronikl až do samotného jazyka: sinokorejský 
znak pro „odpovídající“ (yeon) znamená doslova „tak jako je 
lahodné psí maso“.9 Hippokrates velebil psí maso jako zdroj 
síly. římané jedli „dosud neodstavená“ štěňata.10 Siouxové si 
pochutnávali na psích játrech.11 A není to ještě tak dávno, co se 
na Havaji konzumoval psí mozek a krev.12 Hlavní druh zvířete, 
které jedli Aztékové, byl mexický naháč.13 Kapitán James Cook 
jedl psy.14 Také Roald Amundsen, jak je dobře známo, neváhal 
sníst své tažné psy. (No dobře, ten byl opravdu hladový.) A psí 
maso stále jedí na Filipínách, protože věří, že je ochrání před 
smůlou15, v Číně a Koreji, protože věří, že je léčivé16, v Nigérii, 
protože věří, že zvyšuje libido17, a na mnoha dalších místech ve 
všech koutech světa, protože dobře chutná. Číňané už stovky 
let chovají speciální plemena psů na maso, jako je třeba pes 
s modročerným jazykem čau-čau18, a v mnoha evropských ze-
mích pořád existují předpisy týkající se záznamů o pitvách psů 
určených pro lidskou spotřebu.19
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Že se něco dělo skoro všude a skoro vždycky, samozřejmě 
není důvodem pro to, aby se to dělo i teď. Ale na rozdíl od 
veškerého masa z chovů, na které je potřeba produkovat zvířata 
a starat se o ně, psi prakticky škemrají o to, abychom je jedli. 
V USA se ročně utratí tři až čtyři miliony psů a koček.20 To 
znamená, že každý rok jen tak vyhodíme miliony kilogramů 
masa. A už jen zbavit se těchto utracených psů představuje 
obrovský ekologický a hospodářský problém. Brát domácí 
zvířata z jejich domovů by bylo šílené, jasně. Ale jíst všechny 
ty psy, co se zaběhli nebo utekli, ty, co nejsou dost roztomilí 
na to, aby si je někdo vzal, nebo se nechovají dost dobře na to, 
aby si je někdo nechal, by znamenalo zabít jednou ranou celé 
hejno much a ještě se jimi nakrmit.

V jistém smyslu to děláme už teď. Kafilerie – podniky, ve kte-
rých se zpracovávají živočišné bílkoviny, jež se nehodí k lidské 
spotřebě, a dělá se z nich krmivo pro hospodářská a domácí 
zvířata – přeměňují mrtvé psy, kteří by byli jinak k ničemu, 
v produktivní součást potravinového řetězce. Z milionů psů 
a koček, které jsou v Americe každý rok utraceny ve zvířecích 
útulcích, se stane potrava pro zvířata, která se pak stanou po-
travou pro nás. (Počet utracených psů a koček je dvojnásobně 
vyšší než počet těch, jichž se někdo ujme.21) Tak co kdybychom 
prostě vynechali tenhle zbytečný a bizarní mezikrok?

Nemusí to mít žádný vliv na naši ohleduplnost. Nenechali 
bychom je trpět víc, než je nutné. I když se má za to, že adrena-
lin zlepšuje chuť psího masa – proto jsou psi obvykle oběšeni, 
uvařeni zaživa nebo ubiti k smrti – všichni se shodneme na 
tom, že pokud je budeme jíst, měli by se zabíjet rychle a bez-
bolestně, ne? Takže třeba tradičním havajským způsobům, jak 
zacpat psovi nos – aby krev nevytekla ven – se musí říct (pokud 
ne právně, tak alespoň společensky) jedno velké ne. Možná 
bychom mohli psy zahrnout pod Zákon o humánních meto-
dách porážky zvířat (The Humane Slaughter Act). Sice se z něho 
nedozvíme nic o tom, jak bychom s nimi měli zacházet během 
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jejich života, a na jeho dodržování se v podstatě nijak nedohlíží 
ani ho nelze vynutit, ale můžeme se přece spolehnout na to, 
že se tento průmysl bude regulovat sám, stejně jako se na to 
spoléháme u ostatních zvířat, která jíme.

Málo lidí chápe, jak hrozně těžké je uživit ty miliardy všežra- 
vců, kteří ke svým bramborám požadují kus masa. Za tohle ne-
efektivní využívání psů – kteří se ke všemu v hustě zalidněných 
oblastech už vyskytují (zamyslete se nad tím, zastánci lokálních 
potravin) – by se měl každý rozumný ekolog zastydět. Dalo by 
se dokonce říci, že různé „dobročinné“ organizace se chovají 
jako ti největší pokrytci, když vydávají obrovské množství pe-
něz a energie při marné snaze snížit počet nechtěných psů, ale 
zároveň slepě propagují to, že dát si psa k večeři je naprosté 
tabu. Kdybychom nechali psy být psy a nijak nezasahovali do 
jejich rozmnožování, vytvořili bychom trvale udržitelný zdroj 
lokálního masa, který by vyžadoval nízké energetické vstupy, 
a zahanbil by tak i ten nejlépe fungující chov založený na past- 
vě. Je na čase, aby ti, co smýšlejí ekologicky, přiznali, že jíst 
psy je realistickým řešením pro realistické ochránce životní-
ho prostředí.

Nemůžeme z toho přestat dělat drama? Psů je hodně, jejich 
maso je zdravé, chutné a snadné na přípravu a jíst je má roz-
hodně větší hlavu a patu než podstupovat celé to martyrium 
a vyrábět z nich živočišnou moučku, kterou pak jedí jiná zví-
řata, která pak jíme my.

Pro ty, co jsem už přesvědčil, tu mám klasický filipínský 
recept. Sám jsem ho sice nezkoušel, ale někdy si recept stačí 
prostě jen přečíst a zbytek si domyslet.

SVaTEBNí DUšENý PES22

Nejprve zabijeme psa střední velikosti a srst opálíme nad pla-
menem. Dokud je ještě nahřátý, opatrně ho stáhneme z kůže 
a tu si odložíme na později (možno použít v jiném receptu). 
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Maso nakrájíme na kostičky a na 2 hodiny naložíme do směsi 
octa, celého pepře, soli a česneku. Osmažíme na oleji ve velké 
pánvi nad otevřeným ohněm, poté přidáme cibuli a na kousky 
nakrájený ananas a smažíme, dokud nám vše nezměkne. Pod-
lijeme horkou vodou a přidáme rajčatovou omáčku, zelenou 
papriku, bobkový list a omáčku Tabasco. Přikryjeme poklič-
kou a dusíme nad horkým uhlím, dokud není maso křehké. 
Poté vmícháme pyré ze psích jater a vaříme dalších 5–7 minut. 

A teď ještě jeden fígl amatérského astronoma: pokud se sna-
žíte něco uvidět a nedaří se vám to, zkuste se dívat trošičku 
stranou. Části našich očí nejvíce citlivé na světlo (ty, jež nám 
umožňují vidět za šera) se nacházejí na okrajích oblasti, kte-
rou normálně používáme k zaostřování.

Otázka pojídání zvířat se zdá být neviditelná. Ale přemýš-
let o psech a jejich vztahu ke zvířatům, která jíme, je jednou 
z možností, jak se dívat lehce stranou a spatřit něco, co na 
první pohled vidět není.

2. PřáTELé a NEPřáTELé

Psi a ryby nejdou dohromady. Psi se hodí ke kočkám, dětem 
a hasičům. Dělíme se s nimi o jídlo i postel, bereme je do leta-
dla a k doktorovi, radujeme se, když mají radost, a jsme smut-
ní, když zemřou. Ryby patří do akvária, k tatarské omáčce, na 
vidličku a na samý okraj našeho zájmu. Dělí je od nás různé 
povrchy a hradba mlčení. 

Zdá se, že rozdíly mezi psy a rybami jsou opravdu obrovské. 
Pod pojmem ryba se skrývá nepředstavitelné množství druhů, 
více než 31 000 různých ryb23, které shrnujeme pod jediné slo-
vo. Psy naopak vnímáme zásadně jako jednotlivce: každý má 
svou rasu a obvykle i jméno, jako třeba George. Já osobně pat-
řím mezi těch 95 % mužů, kteří se svými psy mluví – pokud ne 
mezi těch 87 % mužů, kteří věří, že jim jejich psi odpovídají.24 
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Avšak co vnímají a prožívají ryby, je těžké si představit, natož 
se tomu snažit porozumět. Ryby se dokážou dokonale přizpů-
sobit tlaku vody, jsou schopné ovlivňovat různorodou řadu 
chemických látek, které vylučují ostatní mořští živočichové, 
a reagovat na zvuky vzdálené až 20 kilometrů.25 Psi jsou tady, 
pochodují nám obýváky s tlapkami od bahna a chrápou nám 
nahlas pod stoly. Ryby musejí být pořád ve vodě, jsou zamlk-
lé a neusmívají se, nemají nohy ani jiskru v oku. Podle Bible 
je Bůh stvořil v jiný den než suchozemská zvířata a jsou po-
važovány za nelichotivě brzkou zastávku při vývoji k člověku.

V minulosti se tuňák – vybral jsem tuňáka jako zástupce 
rybího světa, jelikož se v USA jí ze všech ryb nejvíc – chytal 
pomocí jednotlivých vlasců s háčky, které ovládali jednotliví 
rybáři. Než zaháknutou rybu vytáhli na loď, mohla vykrvácet, 
nebo se utopit (ryby se utopí, když se nemohou hýbat). Větší 
ryby (mezi které patří nejen tuňák, ale i mečoun) se často jen 
poranily o háček a jejich zraněná těla bojovala s vlascem dal-
ší hodiny, nebo dokonce celé dny. Kvůli obrovské síle, kterou 
větší ryby disponují, museli jediné zvíře vytahovat dva, někdy 
i tři muži.26 Když byla velká ryba už na dosah, používaly se 
(a stále se používají) k jejímu vytažení speciální tyče s ostrým 
hákem na konci, takzvané gafy. Když se rybě zabodne gaf do 
boku, ploutve, nebo dokonce do oka, vznikne krvavé, avšak 
užitečné držadlo, za které se dá lépe vytáhnout na palubu. Ně-
kteří tvrdí, že nejlepší je zarazit hák rybě pod páteř. Jiní – jako 
třeba autoři rybářské příručky OSN – doporučují: „Gafujte ji 
pokud možno za hlavu.“27

Dříve rybáři pečlivě určili, kde se nacházejí hejna tuňáků, 
a pak se vrhali na jedno po druhém s pruty, vlasci s háčky a gafy.28 
Tuňák, kterého máme na talířích dnes, se však téměř nikdy ne-
chytá pomocí tohoto jednoduchého vybavení, ale jednou ze dvou 
moderních metod: košelkovými nevody nebo dlouhými vlasci. 
Jelikož jsem se chtěl poučit o tom, jak se nejvíce konzumovaní 
mořští živočichové nejčastěji dostávají na trh, můj výzkum se 
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zaměřil hlavně na tyto metody lovu tuňáka – a budou popsány 
později. Nejprve jsem ale musel zvážit spoustu věcí.

Internet přímo překypuje záběry z rybaření. Hodně béčková 
rocková hudba podkresluje nahrávky mužů, kteří zrovna vy-
táhli k smrti vyčerpaného mečouna či tuňáka, a tváří se, jako 
by někomu zachránili život. Pak jsou tu nahrávky gafujících 
žen v bikinách, gafujících malých dětí nebo lidí gafujících po-
prvé. Když jsem přemítal o té bizarní obřadnosti, moje mysl 
se neustále vracela k rybám na těch videích, k té chvíli, kdy je 
gaf mezi rybářovou rukou a okem zvířete…

Žádný čtenář této knihy by nedovolil, aby někdo zarazil 
krumpáč do tváře psovi. To je jasné jak facka a není potřeba 
to nijak vysvětlovat. Je nepatřičné mít takovou starost také 
o rybu, nebo je hloupá naše samozřejmá starost o psy? Jsou 
muka pomalé smrti něčím, co je kruté působit všem zvířatům, 
anebo jen některým?

Může nám důvěrná znalost zvířat, která nám dělají společníky, 
pomoci při uvažování o zvířatech, která jíme? Jak moc je život 
ryb (nebo krav, prasat, kuřat) vzdálený tomu našemu? A co tu 
vzdálenost určuje? Jsou blízkost nebo vzdálenost vůbec relevant-
ní? Pokud bychom se někdy setkali se silnější a inteligentnější 
formou života, než jsme my, a ti tvorové by na nás pohlíželi, jako 
my pohlížíme na ryby, čím bychom obhájili, že nás nemají sníst?

Miliardy zvířecích životů ročně a stav největších ekosystémů 
na planetě závisí na našich neuvážených odpovědích na tyto 
otázky. Nicméně takové globální problémy nám samy o sobě 
mohou připadat vzdálené. Nejvíce nám záleží na tom, co je 
nám blízké, a velice snadno zapomínáme na všechno ostatní. 
Také máme silné nutkání dělat to, co dělají druzí – obzvlášť 
když jde o jídlo. Etika stravování je tak složitá, protože jídlo 
se pojí jak s chuťovými pohárky, tak s chutí samotnou, s jed-
notlivými lidskými životy i celými sociálními dějinami. Západ-
ní svět posedlý možností volby vychází vstříc lidem, kteří se 
rozhodnou stravovat netradičně, pravděpodobně více než kdy 
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jakákoli jiná kultura. Nicméně nevybíraví všežravci – „se mnou 
není problém, jím všechno“ – se mohou paradoxně jevit jako 
sociálně vnímavější než jedinci, kteří se snaží stravovat tak, aby 
to bylo společnosti skutečně prospěšné. O tom, co si vybíráme 
k jídlu, rozhoduje mnoho faktorů, avšak rozum (nebo naše 
vědomí vůbec) obvykle nepatří mezi ty nejdůležitější.

Když přijde na pojídání zvířat, něco nás nutí dělit se na dva 
nesmiřitelné tábory: na ty, co zvířata nejedí vůbec, a na ty, co ni-
kdy vážně nepochybují o tom, že jíst zvířata je správné. Člověk se 
buď může stát aktivistou, nebo aktivisty opovrhovat. Tyto zcela 
protikladné postoje – a s nimi úzce související neochota nějaký 
postoj zaujmout – se sbíhají v tvrzení, že na pojídání zvířat záleží. 
Jestli a jakým způsobem zvířata jíme, je opravdu podstatné. Maso 
úzce souvisí s příběhy o tom, kdo jsme a kým bychom být chtěli –  
od knihy Genesis až po nejnovější zemědělský zákon. Vyvolává 
pozoruhodné filozofické otázky a je produktem průmyslu, který 
v USA vydělává minimálně 140 miliard dolarů ročně29, zabírá 
téměř třetinu půdy na planetě30, má zásadní vliv na mořské eko-
systémy31 a je docela možné, že rozhodne o budoucnosti světo-
vého klimatu.32 A přesto se zdá, že jsme schopní brát na vědomí 
pouze krajní případy – logické extrémy spíše než praktickou rea- 
litu. Moje babička řekla, že by nesnědla vepřové, ani kdyby jí to 
mělo zachránit život. Ačkoli je kontext jejího příběhu opravdu 
extrémní, zdá se, že hodně lidí se k této představě, že jde pouze 
všechno, nebo nic, uchyluje pokaždé, když se rozhodují, co si dají 
k jídlu. O jiných etických oblastech bychom takhle nikdy nepře-
mýšleli. (Představte si třeba, že budete lhát pořád, anebo vůbec.) 
Nedokážu ani spočítat, kolikrát se mi stalo, že když jsem někomu 
řekl, že jsem vegetarián, poukázal na nestálost mého počínání, 
nebo se snažil najít trhlinu v nějakém názoru, který jsem nikdy 
ani nevyslovil. (Často mi připadalo, že takovým lidem na mém 
vegetariánství záleží víc než mně samotnému.)

Potřebujeme najít lepší způsob, jak o pojídání zvířat mluvit. 
Způsob, který zařídí, aby si maso vydobylo zásadní místo ve 
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veřejné diskusi, stejně tak jako si vydobylo zásadní místo na 
našich talířích. A vůbec není nutné si nalhávat, že spolu bu-
deme všichni souhlasit. Ať už jsme sebevíc přesvědčeni o tom, 
co je správné pro nás osobně, nebo i o tom, co je správné pro 
ostatní, všichni předem víme, že naše postoje budou odporo-
vat postojům našich sousedů. Co s touto naprosto nevyhnu-
telnou skutečností uděláme? Přestaneme se spolu bavit, nebo 
přijdeme na to, jak se začít bavit jinak?

VáLKa

Z každých deseti tuňáků, žraloků a dalších velkých dravých ryb, 
které se nacházely v oceánech před 50 až 100 lety, zůstala pouze 
jedna.33 Mnoho vědců předpovídá, že za méně než 50 let dojde 
k naprostému kolapsu všech lovených druhů ryb34 – a to se teď 
intenzivně usiluje o to, aby se mořských živočichů chytalo, za-
bíjelo a jedlo ještě víc. Současná situace je natolik extrémní, že 
výzkumní pracovníci z Ústavu pro rybolov kanadské Univerzity 
Britské Kolumbie tvrdí, že „naše interakce s rybolovnými zdroji 
[neboli rybami] se začaly podobat (…) vyhlazovacím válkám“.35

Jak jsem se přesvědčil, slovo válka náš vztah k rybám 
vystihuje naprosto přesně – zachycuje technologie a techniky, 
které proti nim používáme, i atmosféru nadvlády. Jak se moje 
zkušenost se světem živočišné výroby prohlubovala, uvědomil 
jsem si, že zásadní změny, kterými prošel rybolov v posledních 
padesáti letech, jsou součástí něčeho mnohem rozsáhlejšího. 
Válčíme, nebo spíše dopouštíme, aby se válčilo, proti všem 
zvířatům, která jíme. Ta válka trvá teprve krátce a má i svůj 
název: průmyslové velkochovy.

Stejně jako pornografii je velkochovy těžké definovat, ale 
snadné je poznat. V úzkém slova smyslu se jedná o systém 
průmyslového intenzivního zemědělství, ve kterém jsou zvířata 
– chovaná často po desítkách, nebo dokonce stovkách tisíc –  
geneticky upravována, je jim upírán pohyb a jsou krmena 
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uměle vytvořenou stravou (která téměř vždy obsahuje různé 
léky, například antimikrobiotika). Celkově projde velkochovy 
zhruba 50 miliard suchozemských zvířat ročně.36 (O rybách 
žádné záznamy nemáme.) 99 % všech suchozemských zvířat, která 
se v USA jedí nebo využívají k produkci mléka či vajec, je chováno 
ve velkochovech.37 Takže ačkoli existují důležité výjimky, když 
dnes mluvíme o pojídání zvířat, mluvíme o velkochovech.

Velkochovy jsou založeny především na následujícím způ-
sobu myšlení: sniž výrobní náklady na absolutní minimum 
a soustavně ignoruj či „vytěsni“ takové náklady, jako je niče-
ní životního prostředí, lidské nemoci a utrpení zvířat. Tisíce 
let se zemědělci nechávali inspirovat přírodními procesy. Pro 
velkochovy však příroda znamená překážku, kterou je nutné 
překonat.

Průmyslový rybolov není vysloveně velkochov, ale patří do 
stejné kategorie a je potřeba, aby byl součástí stejné diskuse – je 
součástí stejného zemědělského převratu. Je to zřejmé zejména 
u akvakultur (farem, na kterých jsou ryby drženy v síťových 
ohradách a následně „sklízeny“), ale platí to i pro rybolov na 
volném moři, který se nese ve stejném duchu a také intenzivně 
využívá moderní technologie.

Kapitáni dnešních rybářských lodí jsou spíše jako Kirk než 
Achab. Ryby sledují z místností napěchovaných elektronikou 
a plánují nejvhodnější chvíli pro vytažení celých hejn najednou. 
Když ryby uniknou, kapitán to pozná a zaútočí znovu. A tito 
rybáři dovedou pozorovat daleko víc než jen hejna ryb, která 
se nacházejí v určité vzdálenosti od jejich lodi. GPS monitory 
spolu s tzv. FADs (zařízení lákající ryby) mají rozmístěné po 
celém moři. Monitory přenášejí do řídícího centra rybářské 
lodi informace o tom, jaké množství ryb se kde pohybuje a kde 
přesně se nacházejí plovoucí FADs.38

Jakmile si o průmyslovém rybolovu vytvoříme představu –  
1,4 miliardy háčků ročně rozmístěných po dlouhých vlascích39 
(z nichž na každém je kus masa z ryby, krakatice nebo delfína 
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jako návnada40); 1 200 sítí, z nichž každá má na délku skoro 
50 kilometrů, využívaných jediným loďstvem k chytání jen 
jednoho druhu ryby41; schopnost jediné lodi vylovit 50 tun 
mořských živočichů za pár minut42 – není tak těžké uvažovat 
o současných rybářích spíše jako o velkochovatelích.

Při rybaření se začalo systematicky využívat válečných tech-
nologií.43 Radary, echolokátory (dříve používané k zaměření 
nepřátelských ponorek), námořnictvem sestrojené elektronické 
navigační systémy a v posledním desetiletí 20. století také sate-
litní GPS navigace44 propůjčují rybářům naprosto netušenou 
schopnost rozpoznat místa s vysokou koncentrací ryb a zno-
vu se na ně vrátit. K rozpoznání hejn ryb se užívá satelitních 
snímků oceánských teplot.

Úspěch průmyslových velkochovů je závislý na nostalgických 
představách, které mají konzumenti o produkci potravin – 
rybář pomalu přitahující rybu ke břehu, chovatel, který zná 
povahu každého ze svých prasat, chovatel krůt pozorující, jak 
se zobáčky proklubávají vaječnou skořápkou. Takové obrázky 
totiž odpovídají něčemu, čeho si vážíme a čemu důvěřujeme. 
Tyto přetrvávající představy jsou ale pro velkochovy také noční 
můrou: mohou připomenout světu, že to, co dnes tvoří 99 % 
chovů, bylo ještě nedávno méně než 1 %. Nadvláda velkochovů 
by se mohla zhroutit.

Co by mohlo takovou změnu vyvolat? Jen málo lidí zná de-
taily současného masného nebo rybářského průmyslu, ale vět-
šina ví to podstatné – přinejmenším, že něco je špatně. Detaily 
jsou důležité, ale samy o sobě pravděpodobně většinu lidí ke 
změně nedonutí. Je potřeba ještě něco jiného.

3. HaNBa45

Walter Benjamin byl – kromě spousty dalších věcí, které bychom 
o jeho různorodém literárním bádání mohli říci – vědec, který 
pronikl do Kafkových podobenství o zvířetech jako nikdo jiný.
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Hanba má v Benjaminově výkladu Franze Kafky klíčové 
postavení a je chápána jako zvláštní morální vnímavost. Pocit 
hanby je intimní – odehrává se hluboko v našem nitru – a spo-
lečenský zároveň – je to něco, co je možné zažít pouze před 
někým jiným. Hanba pro Kafku znamená odezvu, zodpověd-
nost před neviditelnými bližními – před „vzdálenou rodinou“. 
Jedná se o základní projev vnímání v etickém rozměru.

Benjamin zdůrazňuje, že mezi Kafkovy předky – jeho vzdále-
nou rodinu – patří i zvířata. Zvířata jsou součástí společenství, 
před kterým by se Kafka mohl zastydět, neboli spadají do Kaf- 
kovy sféry morálního zájmu. Benjamin také říká, že Kafkova 
zvířata jsou „nádobami zapomnění“. Zpočátku není úplně 
jasné, co tím myslí. 

Tyto podrobnosti zmiňuji, protože je chci použít jako rámec 
kratičkého příběhu o tom, jak Kafku v berlínském akváriu 
zaujala skupinka ryb. Situaci zaznamenal jeho blízký přítel 
Max Brod:

„Pravil tehdy k rybám v zářících nádobách: ‚Teď už se na 
vás mohu s klidem dívat, už vás nejím.‘ Stal se z něho v té 
době přísný vegetarián. – Kdo takové Kafkovy výroky neslyšel 
na vlastní uši z jeho úst, dovede si těžko učinit představu, jak 
prostě a lehce, bez vší afektovanosti, bez sebemenšího patosu 
(který mu byl ostatně téměř naprosto cizí) takové věci říkal.“46

Co Kafku přimělo, aby se stal vegetariánem? A proč je zrov-
na poznámka o rybách tím, co Brod používá, aby nás s jeho 
způsobem stravování seznámil? Když Kafka přecházel na ve-
getariánství, určitě mluvil i o suchozemských zvířatech.

Odpověď se možná skrývá ve spojitosti, kterou Benjamin 
vidí jednak mezi zvířaty a hanbou a jednak mezi zvířaty a za-
pomínáním. Hanba je důsledkem toho, jak paměť pracuje proti 
zapomínání. Hanba je to, co cítíme, když skoro – ale ne úplně –  
zapomínáme na společenská očekávání a naše závazky vůči 
ostatním ve prospěch vlastního okamžitého uspokojení. Ryby 
musely pro Kafku znamenat ztělesněné zapomnění: na jejich 
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životy se zapomíná radikálním způsobem, který se při našem 
uvažování o hospodářských zvířatech uplatňuje mnohem méně.

Ale když jíme zvířata, nezapomínáme jenom na ně. Podle 
Kafky si v sobě jejich těla nesou také všechny ty části nás sa-
motných, na které toužíme zapomenout. Když se chceme dis- 
tancovat od části své povahy, nazýváme ji „zvířecí povahou“. Pak 
onu podstatu popřeme, nebo zakryjeme, ale přesto – což věděl 
Kafka lépe než leckdo jiný – občas procitneme a zjistíme, že 
jsme pořád jen zvířata. A asi měl pravdu. Ryby v nás pocit han-
by nevyvolávají. Rozpoznáváme v nich části nás samotných –  
páteř, nociceptory (receptory bolesti), endorfiny (které bolest 
tlumí), všechny nám dobře známé reakce na bolest – zároveň 
ale popíráme, že na těchto podobnostech záleží, a tím popí-
ráme také podstatnou část vlastní osobnosti. Na to, na co za-
pomínáme u zvířat, začínáme zapomínat i u sebe samotných.

Při řešení otázky pojídání zvířat je dnes v sázce nejen naše zá-
kladní schopnost reagovat na vnímající bytosti, ale také schop-
nost reagovat na část našeho vlastního (zvířecího) já. Válčíme 
nejen se zvířaty, ale také se sebou samotnými. Jedná se o boj 
starý stejně jako vyprávění příběhů, který je však tak nerovný 
jako nikdy předtím. V uvažování filozofa a společenského kri-
tika Jacquese Derridy je to:

„nerovný boj, válka (v níž se poměr stran jednoho dne může 
otočit), kterou mezi sebou vedou na jedné straně ti, co hanobí 
nejen zvířecí životy, ale také pocit lítosti, a na druhé straně ti, co 
se dožadují nezvratného důkazu o tom, že ona lítost existuje.

Vedeme válku o lítost. Tahle válka je asi nekonečná, ale (…) 
prochází rozhodující fází. My jí procházíme a ona prochází 
námi. Válka, ve které se nacházíme, není jen povinnost, zod-
povědnost nebo závazek, je to také nutnost, nátlak, kterému, 
ať se nám to líbí, nebo ne, nelze nijak uniknout. (…) Zvíře se 
na nás dívá a my před ním stojíme nazí.“47

Oči zvířete se střetnou s našimi. Dívá se na nás a ať už odvrá-
tíme zrak (od zvířete, svého talíře, nepříjemného pocitu nebo 
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od sebe samotných), nebo ne, musíme se s tím pohledem nějak 
vypořádat. Ať už změníme své životy, nebo naopak neudělá-
me vůbec nic, zareagovali jsme. Nedělat nic je taky odpověď.

Možná že malé děti jsou díky své nevinnosti a tomu, že na 
ně nepadá všechna ta zodpovědnost, vůči zvířecímu mlčení 
imunní a dokážou na něj hledět s větším klidem než dospělí. 
Možná že alespoň naše děti v té válce zůstaly nestranné a pou-
ze sklízejí její plody.

Na jaře roku 2007 jsem pobýval s rodinou v Berlíně a několik 
odpolední jsme strávili v akváriu. Dívali jsme se do stejných 
nádrží – nebo alespoň podobných – jako se díval Kafka. Byl 
jsem doslova unešený pohledem na mořské koníky – ta zvláštní 
stvoření, co vypadají jako figurky ze šachovnice a jsou velice 
oblíbenými představiteli říše bájných tvorů. A neexistují pou-
ze ve variantě šachové figurky, někteří vypadají jako nápojové 
brčko nebo jako rostlina a jejich velikost se může pohybovat 
v rozmezí od 2,5 do 30 centimetrů.48 Evidentně nejsem sám, 
koho věčně překvapující vzhled těchto ryb fascinuje. (Touží-
me se na ně dívat tak moc, že jich miliony umírají v akváriích 
a na trhu se suvenýry.49) A je to pouze tahle záliba v krásnu, 
co mě nutí věnovat jim tolik času, zatímco u spousty jiných 
zvířat se ani nezastavím – zvířat, která jsou oblasti našeho zá-
jmu mnohem bližší.

Mořští koníci vzbuzují větší údiv než většina zvířat – nutí 
nás žasnout nad podobnostmi i nepravidelnostmi mezi kaž-
dým jednotlivým druhem a všemi ostatními. Umí změnit bar-
vu tak, aby splynuli s okolím, a kmitat hřbetními ploutvemi 
skoro tak rychle jako kolibřík křídly. Jelikož nemají zuby ani 
žaludek, potrava jimi projde téměř okamžitě, a proto potřebují 
neustále jíst. (K tomu mají přizpůsobeny například oči, které 
se mohou pohybovat do stran nezávisle na sobě, a umožňují 
tak mořským koníkům pátrat po kořisti, aniž by museli otáčet 
hlavou.) Protože nejsou zrovna nejlepší plavci, mohou zemřít 
vysílením, když je strhne třeba jen slabý proud, a tak se raději 
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přichytávají k mořské trávě, korálům nebo k sobě navzájem – 
rádi se pohybují ve dvojicích, spojeni svými chápavými ocásky. 
Mořští koníci mají složité námluvy, třou se obvykle při úpl- 
ňku a vydávají při tom melodické zvuky. Žijí v dlouhodobých 
monogamních vztazích. Nejpodivnější je ale asi to, že ten, kdo 
uvnitř svého těla nosí po dobu až šesti týdnů vajíčka, je same-
ček. Samečci jsou „těhotní“ se vším všudy a nejen, že vajíčka 
uchovávají ve svém břišním vaku, ale také si je sami oplodní 
a vyvíjející se plůdky vyživují tělními tekutinami. Pohled na ro-
dící samečky je ohromující: z břišní kapsy vytryskne tekutina, 
která zakalí vodu, a z oblaku začnou jako zázrakem vyplouvat 
miniaturní, ale plně vyvinutí mořští koníci.50

Můj syn ohromený nebyl. Myslel jsem, že se mu akvárium 
bude líbit, ale byl vyděšený a celou dobu jen škemral, abychom 
už šli domů. Možná že v těch obličejích, které mně připadaly 
jen jako němé tváře mořských živočichů, něco našel. Ale spíš 
byl vystrašený z toho vlhkého šera nebo chrčení čerpadel, které 
zní, jako kdyby se někdo dusil, anebo z těch davů lidí. Dou-
fal jsem, že když tam podnikneme dost návštěv a zůstaneme 
dostatečně dlouho, přijde na to – heuréka! –, že se mu tam 
vlastně líbí. To se ale nikdy nestalo.

Jako spisovatel, který zná Kafkův příběh, jsem v tom akvá-
riu pociťoval určitý druh hanby. Odraz v nádržích nepatřil 
Kafkovi. Patřil spisovateli, který svému hrdinovi nesahá ani 
po kotníky. A jako Žid v Berlíně jsem cítil ještě jinou hanbu. 
A pak tu byla hanba z toho, že jsem turista a že jsem Ame-
ričan v době, kdy se objevují stále nové fotografie z věznice 
Abú Ghrajb. A taky jsem se styděl za to, že jsem člověk: za to, 
že 20 ze zhruba 35 známých druhů mořského koníka je na 
hranici vyhynutí, protože jsou „nechtěně“ zabíjeni při výlovu 
mořských plodů.51 Za to bezohledné zabíjení, které není z vý-
živového hlediska nutné, nemá politické důvody ani za ním 
nestojí nesmyslná nenávist nebo nepřekonatelné lidské spo-
ry. Styděl jsem se za smrti, které moje kultura ospravedlňuje 
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něčím tak malicherným, jako je chuť tuňáka z konzervy (mořští 
koníci jsou jedním z více než sto druhů mořských živočichů, 
kteří v rámci moderního tuňákového průmyslu zahynou jako 
„vedlejší úlovky“52) nebo to, že se krevety perfektně hodí jako 
předkrm (lov krevet tažnými sítěmi ničí populaci mořských 
koníků víc než cokoli jiného53). Styděl jsem se za to, že patřím 
k národu, který žije v nebývalém blahobytu – k národu, který 
vydává za jídlo menší část svých příjmů než jakákoli jiná civi-
lizace v historii – ale ve jménu cenové dostupnosti zachází se 
zvířaty, která jí, s tak nesmírnou krutostí, že kdyby se téhož 
dopouštěl na psech, bylo by to protizákonné.

A nic nevzbuzuje tolik hanby jako rodičovství. Děti nás kon-
frontují s paradoxy a pokrytectvím v našem chování a my se 
s tím musíme nějak vypořádat. Musíme najít odpověď na kaž- 
dé proč – Proč děláme tohle? Proč neděláme tamhleto? – a často 
žádnou dobrou nenacházíme. A tak řekneme jednoduše proto. 
Nebo začneme vyprávět příběh, o kterém víme, že je to lež. A ať 
už se začervenáme, nebo ne, stydíme se. Rodičovská hanba – 
což je dobrá hanba – pramení z toho, že chceme, aby naše děti 
byly celistvější než my, chceme jim dávat uspokojivé odpovědi. 
Nejenže mě můj syn inspiroval k přehodnocení jídelníčku, on 
mě zahanbil natolik, že jsem ho přehodnotit musel.

A pak je tu taky George. Zatímco píšu tahle slova, spí mi 
u nohou zkroucená tak, aby se vešla do obdélníku světla na 
podlaze. Packami máchá ve vzduchu, takže se jí asi zdá, že běží. 
Honí snad veverku? Hraje si s jiným psem v parku? Možná se 
jí zdá o tom, že plave. Tak rád bych nahlédl do její podlouhlé 
lebky, abych zjistil, s jakou mentální zátěží se to snaží vypo-
řádat. Občas když se jí něco zdá, trochu vyštěkne – někdy tím 
vzbudí sama sebe a někdy mého syna. (Ona vždycky hned zase 
usne, on už ne.) Nebo se s funěním probudí, vyskočí na nohy, 
pak rovnou na mě – cítím na tváři její horký dech – a dívá se 
mi přímo do očí. Mezi námi je… co? 
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